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Fiir Pauline






Okay, auch fiir Kiki






Vor allem fiir Viter. Und Miitter

Und. fiir Jon
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Pauline ist ein Wunderkind. Und das kam so:

Harrison Ford

Ich hatte mir immer ein Midchen gewtinscht, weil es
von Anfang an mein Ziel war, das Kind zu verwdhnen.
Das hitte bei einem Jungen merkwiirdiger gewirkt.
Auflerdem wollen Jungs irgendwann nur noch raufen,
hingen den Vitern im Schwimmbad auf dem Riicken
und wiirgen sie dabei am Hals. Das ist nichts fir mich.
Zusammen das erste lange Kleid fiir den Abschlussball
der Schule aussuchen, das stellte ich mir sehr schon vor.
Und vielleicht auch den Tanzpartner.

Ich selbst wurde nicht verwohnt. Alle trugen damals
blaue Adidas-Schuhe, Modell Rekord. Die gab es ahn-
lich auch bei Deichmann, sahen fast genauso aus. Nur
dass ein Streifen fehlte. Das war sehr auffillig. Kann
man sich eine groflere Demtitigung vorstellen? Ja: Die
Palomino-Jeans von C&A. Die hatte unten rechts am
Schlag noch ein kleines Glockchen. Damit jeder auch
noch horen konnte, dass es keine Wrangler war.
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Mein Mofa musste ich mir selbst verdienen, mit 15
Jahren auf dem Bau, 1,50 Mark Stundenlohn. Klarer
Fall von Kinderarbeit. Es reichte nur fiir eine — Puch.
Alle anderen fuhren Kreidler. Oder Herkules. Puch.
Ohne Stofldimpfer. Ohne Gangschaltung. Mit Fahr-
radgepacktriger!

Hat es mir geschadet? Natiirlich. Und irgendwann in
dieser Zeit muss ich mir vorgenommen haben: Wenn
ich einmal ein Kind bekomme — das soll es besser ha-
ben.

Mit 33 war es so weit. Auch wenn wir zunichst an eine
Nierenbeckenentziindung glaubten. Das wire dann
schon Kikis zweite innerhalb weniger Wochen gewe-
sen. Viel linger kannte ich sie auch noch gar nicht, und
ich dachte schon: Oh, oh, was hab ich mir da denn ein-
gefangen? Wir hatten uns auf einem Betriebsfest beim
ZDF kennengelernt — sie die schiichterne Jungredak-
teurin, ich der attraktive Reporterhaudegen, gerade zu-
rlick aus irgendeinem Kriegsgebiet in Afrika, den Staub
noch an den Schuhen, Typ Harrison Ford. Ich fiel ihr
sofort auf.

Kiki erinnert sich anders daran. Demnach sei es so
gewesen:

Sie war die hiibscheste Frau auf dem Betriebsfest.
Und fiel mir sofort auf mit ihrer tollen Figur, den lan-
gen braunen, lockigen Haaren. Alles an ihr war wun-
derschon. Ich wollte keine Kinder, bis ich Kiki traf,
meine Traumfrau. Leider gelang es mir nicht, sie beim
ersten Date rumzukriegen. Sie hatte nicht auf mich ge-
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wartet, die Liste ihrer Verehrer war lang. Handballpro-
fis. Sportmoderatoren. Musikfernsehregisseure.

Mag ja sein. Tatsache ist: Nur sechs Wochen spiter
hat sie MICH geheiratet. In Mexiko. Aus Lust und Lie-
be und ganz spontan. Montags gingen wir zum Dorf-
richter in Playa del Carmen, damals noch ein echtes
Hippiedorf, um das Aufgebot zu bestellen.

»Haben Sie Thren Reisepass?«, fragte der Richter
sehr feierlich und ernst.

Sein Biiro sah aus wie eine leere Garage. Ein Stahlre-
gal mit Aktenordnern. Eine Sekretirin mit elektrischer
Schreibmaschine. Ein leerer Schreibtisch mit einem
Richter dahinter. Unter der Decke drehte sich trige
und nutzlos der Ventilator und verteilte die heifle Luft.
Natiirlich hatten wir Reisepisse.

»Geburtsurkunde?«

»Die haben wir leider nicht dabei. Es ist eine sponta-
ne Entscheidung. Ich habe ihr erst gestern Abend den
Antrag gemacht.«

»Keine Urkunde, kein Problem. Aber Sie brauchen
vier Trauzeugen.«

»Haben wir!l«

Wir hatten sogar finf. Arturo, den blondgelockten
Frauenheld vom Strand, der sich als Architekt ausgab
und immer ein Geodreieck dabeihatte. Die Frau aus
dem Reisebiiro, bei der wir unseren Weiterflug gebucht
hatten, und drei Kellner aus unserem Hotel, dem Blue
Parrot Inn. Wir hatten eigentlich nur zwei gefragt, aber
der dritte wollte auch gerne mitmachen. Das Blue Par-
rot Inn war direkt am Strand. Wir hatten das Zimmer,
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das frither die Bar war. Es war alles unglaublich cool
und sexy. Ich sah wahnsinnig gut aus. Und Kiki natiir-
lich auch.

»Und dann miissen wir noch den Bluttest machen.«

»Was fiir einen Bluttest denn?«

»Um auszuschlieflen, dass Sie verwandt sind.«

»Wir sind nicht verwandt. Wir kennen uns ja kaum.
Also ich meine, wir sind verliebt, aber nicht verwandt.«

»Dann ist der Test ja kein Problem.«

Natiirlich war der Test ein Problem. In Hochzeiten
von Aids lieff ich uns doch nicht von irgendeinem Jun-
kie-Arzt in einem Hippiedorf in Mexiko mit verunrei-
nigten Spritzen Blut abnehmen. So grindet man doch
keine Familie.

»Es ist so, dass wir beide kein Blut sehen konnen.
Wir wir’s, wenn wir den Test bezahlen, aber wir ma-
chen ihn gar nicht? Allen geht’s gut, und die Kasse
stimmt auch!«

Der Richter blickte demonstrativ zu seiner Sekreta-
rin hintiber. Ich verstand. Er war nicht allein. Er konn-
te hier kein Geld annehmen. Er war ja nicht korrupt.
Aber er hatte eine gute Idee.

»Mein Schwager ist Chefarzt. Ich komme morgen
frith um acht mit ihm zu Thnen ins Hotel, und dann
machen wir den Bluttest dort. Dann haben Sie keine
Umstinde.«

»Das ist eine gute Idee!«

Alles klar, Geldiibergabe morgen frith um acht.
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Am nichsten Morgen kam er tatsichlich. Und tatsich-
lich mit seinem Schwager. Und der stand da tatsichlich
im griinen Chirurgenkittel an meinem Kaffeetisch im
Sand. Kiki war gar nicht erst mit heruntergekommen.
Es ging ja nur um die Geldiibergabe. Aber jetzt begann
tatsachlich ein Medizin-Check, um unsere Verwandt-
schaft auszuschlieflen.

»Welche Blutgruppe haben Sie?«, fragte der Chirurg
ohne ein Licheln.

»Ahm - A2«

»Und welche Blutgruppe hat Ihre kiinftige Frau?«

»Ahm - B2«

»Gut, das Ergebnis des Medizin-Checks liegt dann
morgen bei der Trauung vor. Vielen Dank, einen scho-
nen Tag noch.«

»Das macht dann 50 Dollar Gebiihr pro Person, bit-
te«, sagte der Richter.

Und dann gingen sie wieder, zwei Minner, die sich
nicht bestechen liefen. Einer im schwarzen Anzug und
einer im griinen OP-Kittel. Am Strand von Playa del
Carmen. Ein sehr, sehr surrealer Anblick. Aber es pass-
te ja ins Bild. Die Ringe machte uns spitabends ein be-
kiffter Goldschmied aus der Fassung eines groflen
Bernsteins, den er an seiner Kette trug.

Am nichsten Morgen waren alle in der Garage des Rich-
ters. Arturo, die Kellner, die Frau aus dem Reisebiiro.
Der Taxifahrer, den ich mit seinem alten Chevy fir den
ganzen Tag gemietet hatte, kam natiirlich auch mit rein.

Der Ventilator drehte sich trige, die Sekretirin safl
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an der elektrischen Schreibmaschine, der Richter am
leeren Schreibtisch, und die Zeremonie begann. Auf
Spanisch, wir verstanden kein Wort, nur dass das Wort
Liebe immer wieder fiel, Amor. Vom Tod, der uns ir-
gendwann scheiden wiirde, war iiberhaupt keine Rede.
Nur von Liebe.

Bis heute habe ich keine schonere Trauung gesehen.
Danach feierten wir am Strand mit all den wunderba-
ren Menschen, die wir gar nicht kannten. Bis heute war
ich auf keiner schoneren Hochzeit. Unsere Eltern be-
kamen ein Fax: »Just married« stand darauf. Und dass
wir uns freuen wiirden, unsere Schwiegermiitter bald
kennenlernen zu diirfen.

Tja, 22 Jahre ist das jetzt schon her und der Beweis
fur die These: Einfach den Instinkten folgen und nicht
lange fackeln.

Zuriick in Wiesbaden, wo ich in einer unglaublich
coolen Designer-Altbau-Dachwohnung mit wahnsin-
nig teuren Mobeln wohnte, zog Kiki dann bei mir ein.
Die Wohnung war so cool, dass mehrere Folgen von
Ein Fall fiir zwei dort gedreht worden waren. Mit Pri-
vatdetektiv Matula! Kiki war natiirlich total beein-
druckt. Da hatte sie schon einen Fang gemacht! Jetzt,
wo wir verheiratet waren, musste ich allerdings ein
paar Dinge klarstellen.

»Also, was die Wohnung betrifft, Schatz, wire super,
wenn du ein bisschen aufpasst, dass nichts an die Mo-
bel kommt. Es ist im Grunde so, dass ich die Wohnung
sozusagen mobliert gemietet habe. Quasi mit Mobeln.
Die mir nicht gehoren. Die gehoren im Grunde dem
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Besitzer, der ist Arzt und fiir ein, zwei Jahre in Thai-
land. Arzt ohne Grenzen, quasi. Der Ledersessel zum
Beispiel, der ist besonders empfindlich. Und das Sofa.
Und der Tisch. Auch der Fernseher.«

»Bist du etwa ein Hochstapler?«

»Hochstapler ist ein grofles Wort!«

»Was gehort denn dir?«

»Na, zum Beispiel der coole alte Mercedes vor der
Tiir!«

»Der rostet.«

»Rost ist auch ein grofles Wort. Was soll’s, lass uns
feiern!«

Und das taten wir dann auch jeden Abend, genauer
nachts. Kiki arbeitete fiir die Sendung heute nacht, die
ich spiter mal moderieren wiirde, aber davon wussten
wir damals noch nichts. Sie kam immer erst um ein Uhr
nach Hause, suchte bis zwei nach einem Parkplatz und
lief dann weinend den Wagen auf der Strafle stehen.
Danach suchte ich noch eine Stunde. Und dann tanzten
wir bis in den Morgen. Jede Nacht klingelte das arme
Lehrerehepaar aus der Wohnung einen Stock tiefer im
Bademantel bei uns an der Tir und bat flehentlich um
Ruhe. Lehrer, ha, da konnte man endlich mal ein biss-
chen was zuriickgeben fur all die Strapazen in der
Schule. Mit Lehrern wiirden wir ja so schnell nichts
mehr zu tun haben. Dachten wir. Wir haben uns ent-
schuldigt, gelacht und natiirlich weitergetanzt.

Und dann das: Keine Nierenbeckenentziindung,
ergab die Untersuchung im Paulinenkrankenhaus in
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Wiesbaden. Die polnische Krankenschwester tibermit-
telte die Diagnose: »Frau ist gesund. Aber Frau ist
schwanger.« Nachrichten sind ja mein Geschaft, aber
natiirlich haute diese mich um. Damit hatten wir nicht
gerechnet. Was, wenn die Ehe nicht halten wiirde? Wir
waren ja einfach nur unseren Instinkten gefolgt, hatten
nicht lange gefackelt. Was wiirde sich jetzt indern fiir
mich? Was wiirde aus meinem Oldtimer werden, hin-
ten keine Sicherheitsgurte, fir Kinder vollig ungeeig-
net, Maxi-Cosi statt Mercedes, was fiir eine Vorstel-
lung!

Immerhin hatten wir gleich einen Namen fiir das
Kind, und damit war auch klar, es konnte nur ein Mad-
chen werden. Pauline! Meine Tochter! Mein Leben als
Harrison Ford war vorbei. Ich war jetzt Kevin Cost-
ner. Ich wiirde fiir immer ihr Bodyguard sein.

Vor allem aber war ich ziemlich verwirrt. Ich traute
mir selbst nicht tber den Weg und fuhr deshalb die
Strecke zur Klinik immer wieder ab. Bei Regen, bei
Trockenheit. Bei Tageslicht und in der Nacht. In ver-
schiedenen Autos, meinem schonen Oldtimer und
dem — Fiat meiner Frau. Ubrigens habe ich mich natiir-
lich auch rithrend um meine Frau gekiimmert. Aus So-
lidaritdt nahm ich zehn Kilo zu. Wenn mir beim Essen
jemand sagte: »Du hast da einen Kriimel am Kinn,
musste ich fragen: »An welchem?« Ich wollte den Weg
jedenfalls auch blind finden kénnen und bei grofiter
Aufregung. Die Strecke war immerhin 1,7 Kilometer
lang und hatte fiinf Kurven. Und es gab nur zwei Aus-
weichrouten.
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Nattirlich setzten die Wehen abends ein, wie konnte
es auch anders sein. Fiir den Tick Dramatik extra. Alles
in der Dunkelheit, das Krankenhaus im Nachtschicht-
modus, wahrscheinlich iiberhaupt keiner da. Ich wuss-
te, dass ich Kraft brauchen wiirde. Also legte ich mich
zuerst mal schlafen und horte nichts mehr von Kikis
Stohnen.

Um zwei Uhr weckte sie mich dann. Es ging mir gut,
Gott sei Dank. Ich fuhr sie wie auf Schienen zur Klinik.
Unser Arzt kam im gleichen Moment an wie wir, stieg
zerzaust aus seinem Porsche, direkt von einer Party
weg, aus den Armen einer Frau, so sah er aus. Frauen-
arzt, ha. Was fiir ein Cabrio-Casanova, aber wir
brauchten ihn.

Nattirlich war ich vorbereitet. Beruhigendes Zure-
den im Wehenzimmer, Klangschalen-Musik-CD, Fufi-
massage, was man so macht. Aber Kiki war leider un-
dankbar und einfach nur genervt.

Ich ging zum Miinztelefon unten in der Lobby — wir
sind ja im Vorhandy-Zeitalter — und rief meine Schwes-
ter an.

»Alles in Ordnung. Lauft alles bestens. Hab Kiki
massiert. Hat ihr sehr geholfen. Denke, das wird keine
grofle Sache. Ich schaff das schon alles. Mach dir um
mich keine ... 3hm, Moment mal, ich muss auflegen!«

Vor der verschlossenen glisernen Krankenhaustiir
standen ein Mann und eine Frau mit riesigem Bauch. Er
die Panik in den Augen. Sie den Mund zum Schrei ge-
offnet. Und so breitbeinig, als wiirde jeden Moment
das Kind unten herausfallen. Die Rezeption war unbe-
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setzt. Ich rannte zur Tir und 6ffnete ihnen. Sie liefen so
schnell sie konnten zum Kreiflsaal. Ich musste mich
erst mal setzen und sammeln. Nirgendwo gab es Alko-
hol.

Funf Minuten spiter ging ich wieder hoch. Aus dem
Kreifsaal Schreie, die mir in Mark und Bein fuhren.
Der Mann stand mit entsetztem Gesicht davor. »Mein
Gott«, dachte ich, »was kommt auf mich zu?« Viel-
leicht sollten wir es uns noch einmal anders tiberlegen!
Ich ging zu Kiki ins Wehenzimmer, drehte die Klang-
schalen-Musik so laut es ging und massierte ihr wieder
die File. Auf was hatten wir uns da nur eingelassen?!

Am Rosenmontag um 11 vor 11 kam Pauline zur Welt.
Und die Welt war nicht mehr dieselbe.
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