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KAPITEL EINS

Juni 1549

A�uf unserem Ritt nach Hatfield Palace regnete es unentwegt; 
starker, schwerer Regen, der von unseren Kappen tropfte und 

die Zügel glatt und glitschig machte. Gelegentlich trieb ein kalter 
Windstoß die Nässe schräg auf uns zu; selbst jetzt noch, zu Beginn 
des Juni, ließen Winterfröste und Frühjahrskälte das Land nur wi-
derwillig aus ihren Krallen.

Wir waren im Morgengrauen zu sechst von London aufgebrochen: 
ich selbst, mein junger Assistent Nicholas und vier stämmige Männer 
im Dienste von Comptroller Parry mit Schwertern und Messern am 
Gürtel. Ihr Anführer, ein schweigsamer Mann mittleren Alters na-
mens Fowberry, war am Morgen zuvor in Lincoln’s Inn eingetroffen. 
Er hatte mir einen Brief seines Herrn vorgelegt, in dem dieser mich 
aufforderte, in einer ebenso dringlichen wie delikaten Angelegen-
heit nach Hatfield zu reiten und Lady Elizabeth aufzusuchen. Ich 
sollte in einer Herberge vor der Stadt nächtigen und tags darauf bei 
ihm, Parry, vorsprechen. Angesichts der Unruhen im Land nach den 
Aufständen im Mai werde er veranlassen, dass Fowberry und seine 
Männer uns auch auf dem Rückweg begleiteten. Die Knappheit des 
Schreibens sah dem zur Weitschweifigkeit neigenden Parry nicht 
ähnlich und verhieß daher nichts Gutes. Der Kauf und Verkauf von 
Ländereien, die Angelegenheiten, die ich Lady Elizabeths wegen 
in den vergangenen zwei Jahren für ihn erledigt hatte, erforderten 
gelegentlich Feingefühl, selten jedoch Eile.

Wir redeten wenig unterwegs; das Wetter ermunterte nicht zur 
Gesprächigkeit. Nicholas ritt neben mir, den langen, schmalen Kör-
per vornübergebeugt, Fowberry ihm zur Linken und seine drei 
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Männer hinter uns. Der Verkehr strömte uns hauptsächlich ent-
gegen, Fuhrwerke, die Vorräte nach London transportierten, und 
ein paar einsame Wanderer. Einmal jedoch kam hinter uns, in den 
leuchtenden Farben des Königs und begleitet von zwei bewaffneten 
Dienern, ein schneller Postreiter angaloppiert. Er stieß ins Horn und 
winkte uns aus dem Weg. Die Reiter preschten an uns vorüber und 
bespritzten uns dabei mit Schlamm von der Straße. Nicholas blin-
zelte unter den roten Haarsträhnen auf der Stirn hervor, aus denen 
ihm das Wasser in die Augen tropfte. »Wozu die Eile?«, fragte er. 
»Noch eine Proklamation von Lordprotektor Somerset?«

»Vielleicht. Worum es wohl diesmal geht?«
»Vielleicht verfügt er ja, dass Blinde sehen oder Fische durch die 

Luft fliegen sollen?«
Ich lachte, aber Fowberry blickte ihn etwas scheel an.

S

Der Abend nahte, und der graue Himmel wurde dämmerig. Ich 
wandte mich an Fowberry. »Wir müssten doch bald bei der Her-
berge sein, nicht?«

»Ja, weit kann es nicht mehr sein, Sir«, erwiderte er mit seiner 
tiefen Stimme und dem für sein Land so typischen Singsang. Ge-
nau wie Parry und viele andere in Elizabeths Diensten stammte er 
nämlich aus Wales. Er saß fest im Sattel, achtete nicht auf das Wet-
ter – eine soldatische Haltung. Vielleicht hatte er wie viele seiner 
Landsmänner in den französischen Kriegen gekämpft.

Ich wagte ein Lächeln. »Eine gute Idee von Eurem Herrn, dass 
wir in dieser Herberge nächtigen. Anderenfalls müsste ich der Lady 
nass wie eine ersoffene Ratte und voller Dreck meine Aufwartung 
machen.«

»Nein, Sir, dergleichen würde sich nicht ziemen.« Sein Gesicht 
blieb ausdruckslos. Ich hatte gehofft, ihm den Grund zu entlocken, 
aus dem wir bestellt worden waren, aber wenn er etwas wusste, sagte 
er es nicht.
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Nicholas zügelte sein Pferd und deutete nach rechts. In einiger 
Entfernung, hinter einem Gerstenfeld, war ein Licht zu sehen. »Mas-
ter Fowberry«, sagte er. »Seht, könnte das die Herberge sein?«

Fowberry blieb stehen und bedeutete seinen Männern, es ihm 
gleichzutun. Er wischte sich den Regen aus den Augen und spähte 
in die zunehmende Dunkelheit. »Das ist sie nicht. Wir haben noch 
eine Meile vor uns.« Er beugte sich vor und kniff die Augen zusam-
men. »Es ist ein offenes Feuer, keine Kerze im Fenster. Ich glaube, 
es brennt in dem Gehölz hinter dem Feld.«

Einer der Männer legte die Hand an sein Schwert. »Hoffentlich 
nicht noch ein Lager aufständischer Bauern?«, fragte er.

»Angeblich hat es in Hampshire und Sussex noch mehr Unruhen 
gegeben«, erwiderte Fowberry leise.

Ich schüttelte den Kopf. »Das ist ein kleines Feuer. Wahrscheinlich 
nur ein paar herrenlose Knechte, die durch die Lande streunen.«

»Sie lauern vielleicht auf einsame Reiter, um sie auszurauben.« 
Fowberry spuckte zu Boden. »Der Protektor sollte die Schurken 
brandmarken und gemäß dem neuen Parlamentsgesetz zu Leibeige-
nen machen.« Er nickte. »Wir warnen den Wirt, er kann den Kon
stabler verständigen und die Stadtwache schicken.« Er wandte sich 
an mich. »Seid ihr einverstanden, Master Shardlake?«

Ich zögerte. Nicholas warf mir einen warnenden Blick zu. Er 
kannte meine Ansichten zu den derzeitigen Unruhen, doch war dies 
weder die richtige Zeit noch der richtige Ort für einen Streit. »Wie 
Ihr meint, Master Fowberry. Obwohl die Leute dort drüben auch 
ehrliche Absichten haben könnten.«

»Sicher ist sicher in diesen gefährlichen Zeiten. Außerdem ist 
Hatfield Palace nicht weit, und wir möchten die Lady vor Schaden 
bewahren.«

Ich nickte kurz. Wir nahmen die Zügel auf und ritten gemäch-
lich weiter. Wer immer in diesem Wetter ein Lagerfeuer angezündet 
hatte, dachte ich, würde es noch bitter bereuen.

S
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Die Herberge vor den Toren der kleinen Stadt Hatfield war eine 
schöne, behagliche Unterkunft. Wir stiegen im Hof von den Pferden 
und überließen sie der Obhut mehrerer Knechte, die sie in den Stall 
führten. Fowberrys Männer folgten ihnen, er selbst blieb bei Ni-
cholas und mir. Ich war stocksteif nach dem Ritt und hundemüde. 
Mein Rücken schmerzte, wie es neuerdings nach längeren Ausritten 
immer häufiger der Fall war. Doch was konnte ich, ein alternder 
Buckliger von siebenundvierzig Jahren, auch anderes erwarten. Ein 
Knecht kam aus der Herberge, schulterte unsere Packtaschen und 
führte uns in das große, alte Gebäude. Im Inneren empfing uns Ker-
zenschein, denn mittlerweile war es vollständig dunkel geworden. 
Eine gepflasterte Eingangshalle führte in einen großen Schankraum, 
in dem uns einige Gäste, dem Anschein nach wohlhabende Kauf-
leute, neugierige Blicke zuwarfen. Ein beleibter, kahlköpfiger Mann 
mit einem Schurz über dem wollenen Wams unterbrach seine Un-
terhaltung und kam eilfertig auf uns zu.

»Master Fowberry«, sagte er fröhlich. »Wir haben Euch schon er-
wartet.« Er verneigte sich. »Und Ihr müsst der Rechtsgelehrte sein, 
den Master Parry konsultieren wollte«, sagte er und maß uns aus 
scharfen, wissbegierigen Äuglein.

Ich sagte: »Ich bin Serjeant Matthew Shardlake, Lincoln’s Inn. 
Mein Assistent, Master Overton.«

Der Wirt nickte heiter und wandte sich wieder an Fowberry. »Ich 
freue mich, Euch zu sehen, Sir.« Er trat näher und sagte leise: »Ich 
wäre Euch sehr verbunden, Sir, wenn Master Parry die Spesen Eurer 
Gäste mit Goldmünzen begleichen könnte. Das Silbergeld ist doch 
nichts mehr wert …« Er schüttelte den Kopf.

»In Hatfield Palace bezahlen wir immer in Gold«, sagte Fowberry 
stolz.

Der Wirt, dankbar, verneigte sich erneut. »Es ist uns stets eine 
Ehre, mit den hohen Herrschaften Geschäfte zu machen …« Nach 
kurzer Pause setzte er hinzu: »Wir haben Euch eine Weile nicht 
gesehen, Sir. Lady Elizabeth ist hoffentlich wohlauf?«

Fowberry lächelte gezwungen. »In der Tat, mein guter Mann.«
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»Und über ihren Kummer hinweg, hoffe ich?« Er blickte von ei-
nem zum anderen wie ein gieriger Rabe, erpicht darauf, ein Klatsch-
bröcklein zu erhaschen. Im Schankraum war es still geworden.

Fowberry sprach kalt und gelassen. »Über die Belange meiner 
Herrschaft pflege ich nichts auszuplaudern, guter Mann.«

Der Wirt trat einen Schritt zurück. »Gewiss, Sir. Es ist nur, dass … 
die Geschäfte mit Hatfield Palace haben nachgelassen.«

»Sie werden gänzlich versiegen, wenn Ihr Eure Nase weiterhin in 
die Angelegenheiten der Lady steckt«, erwiderte Fowberry schroff. 
»Doch hier ist etwas, das Euch angeht. Eine Meile südlich von hier 
haben wir in den Feldern die Lichter eines Lagers gesehen. Links 
von der Straße. Ihr tätet gut daran, den Konstabler davon in Kenntnis 
zu setzen.«

»Wahrscheinlich nur ein paar Männer um ein Feuer«, erklärte ich.
Der Wirt jedoch wurde ernst. »Ich kümmere mich darum.«
»Tut das«, sagte Fowberry. »Und jetzt möchten wir warme Zim-

mer und Trockentücher, wir sind allesamt völlig durchnässt. Dann 
bringt den Herren etwas zu essen.«

»Wollt Ihr hier unten speisen?« Der Wirt wies in den Schankraum. 
»Gesellige Menschen, ein knisterndes Feuer bei dem Wetter …«

»Danke, aber wir speisen auf unseren Zimmern«, entgegnete ich.

S

Master Parry hatte keine Ausgaben gescheut und für jeden von uns 
ein Zimmer reservieren lassen. Er konnte es sich leisten, immerhin 
gehörte Lady Elizabeth zu den Reichsten im Land. In meinem Zim-
mer hatte man bereits das Feuer angefacht und Kerzen entzündet. 
Ich entledigte mich der nassen Kleider und legte sie zum Trocknen 
vor das Feuer. Meine Tasche hatte man mir heraufgebracht, und ich 
breitete meine Anwaltsrobe behutsam auf dem Bett aus.

Man brachte uns zu essen, dicken Hammeleintopf, Schinken mit 
Brot und Käse, dazu einen Krug Bier. Deftig, aber gut. Kurz darauf 
klopfte es an der Tür, und Nicholas kam herein. Er musste den Kopf 
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einziehen, um durch die Tür zu passen. Auch er hatte sich umgezo-
gen und sein rotblondes Haar getrocknet. Er trug ein grünes Wams 
mit Silberschnüren und einem modisch hohen Kragen, über dessen 
Saum sich das Hemd kräuselte.

»Setz dich, Junge«, sagte ich.
»Danke, Sir.«
Wir langten beide tüchtig zu. Als Nicholas den gröbsten Hunger 

gestillt hatte, zog er eine kleine Silbermünze aus dem Beutel und 
legte sie auf den Tisch. »Die hier habe ich gestern in London erhal-
ten«, sagte er. »Der jüngste Schilling.«

Ich nahm die glänzende neue Münze in die Hand. Der Kopf 
unseres elfjährigen Königs war darauf eingeprägt, mit einem ernsten 
Gesichtsausdruck. Um den Rand war auf Lateinisch Edward VI. von 
Gottes Gnaden eingeprägt, dazu die Jahreszahl, 1549. Ich wog die 
Münze in der Hand. »Sie ist schwerer als die zu Beginn des Jahres. 
Hat man noch mehr Kupfer dareingemischt?«

»Ich glaube, schon.« Nicholas runzelte die Stirn. »Hält Protektor 
Somerset uns denn alle für Einfaltspinsel, dass er das Land seines 
Silbers beraubt? Dieses ständige Lavieren treibt die Preise doch nur 
weiter nach oben. Das Bier kostet schon wieder einen Viertelpenny 
mehr.«

»Er braucht von irgendwoher Silber, um den schottischen Krieg 
zu bezahlen.« Ich lächelte ironisch. »Dazu noch die jüngste Runde 
neuer Steuern, die das Parlament ihm zugesichert hat.« Ich schüttelte 
den Kopf. »Nach dem Ableben des alten Königs dachte ich, dass nun 
endlich Schluss wäre mit diesem Geldverschleudern für Kriege, die 
nicht zu gewinnen sind. Wie sollte man auch ahnen, dass alles nur 
noch schlimmer kommen könnte?«

Nicholas seufzte. »Glaubt Ihr, die dort oben werden uns nieder-
ringen?«

»Sieht ganz danach aus.«
»Es wäre eine große Schmach für England.«
Versonnen betrachtete ich die Münze. »Die Preise sind noch nie 

so schnell gestiegen wie in diesem Jahr. Als armer Handwerker …« 
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Ich schüttelte den Kopf. »Dann noch die gierigen Lehnsherren, die 
ihre Pachtzinsen erhöhen und das Weideland einhegen …«

Nicholas fiel mir ins Wort. »Was bleibt ihnen denn übrig? Sie 
müssen doch auch höhere Preise zahlen. Mein Vater zum Beispiel tat 
sich schwer, Gewinne zu erzielen, und deshalb …« Er verstummte, 
zuckte die Achseln, und eine Falte durchzog seine sommersprossige 
Stirn.

Ich sah ihn an. Drei Jahre zuvor, als er einundzwanzig war, hat-
ten seine Eltern, Landadelige in Lincolnshire, ihn enterbt, weil er 
sich geweigert hatte, eine von ihnen arrangierte Ehe mit einer Frau 
einzugehen, die er nicht liebte. Ihre Zurückweisung war ein herber 
Schlag für ihn gewesen, der ihm nach wie vor zu schaffen machte, 
auch wenn ihm die Arbeit als mein Gehilfe durchaus gefiel und 
er sich freute, schon bald seine Gerichtszulassung zu erlangen. Er 
arbeitete fleißig und sorgfältig, obschon er sich nicht wie ich in 
seinem Alter mit ganzem Herzen der Juristerei verschrieben hatte 
und oft und gern mit anderen jungen Adeligen – er hielt nach wie 
vor viel auf seinen vornehmen Stand – zu zechen pflegte und nicht 
nur in den Londoner Schänken, sondern vermutlich auch den Freu-
denhäusern ein gerngesehener Gast war. Und ich ertappte mich 
zuweilen bei dem Gedanken, dass er heiraten sollte. Nicholas war 
zwar nicht im herkömmlichen Sinne gutaussehend, aber doch eine 
stattliche Erscheinung. Auch fehlte es ihm nicht an Selbstvertrauen. 
Allerdings, und dies wäre einschneidend, fehlte es ihm an Geld, 
da er auf seine begrenzten Einkünfte angewiesen war. Im Augen-
blick machte er Beatrice Kenzy den Hof, der Tochter eines Bar-
risters. Ich war ihr einige Male begegnet – und mochte sie nicht  
leiden.

Das Thema wechselnd, fragte Nicholas: »Ist es denn möglich, dass 
ich Lady Elizabeth morgen zu Gesicht bekomme?«

»Wohl kaum. Ich sehe sie selbst nur sehr selten.«
Er lächelte. »Ihr habt mich mitgenommen, weil Ihr nicht ohne 

Diener vor sie treten könnt.«
»Du weißt ja, wie das ist. Außerdem gibt es vielleicht Dokumente 
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zu kopieren. Doch wer Zugang hat zu Lady Elizabeth und wer nicht, 
wird von Master Parry und ihren Zofen streng kontrolliert.«

Nicholas beugte sich zu mir vor, und in seinen grünen Augen 
funkelte Interesse. »Wie sieht sie denn jetzt aus?«

»Ich habe sie seit acht Monaten nicht mehr gesehen«, entgegnete 
ich. »Seit ich ihr kondolierte nach – nach Königin Catherines Tod.« 
Ich stolperte leicht über die Worte, schluckte und fuhr fort: »Eli
zabeth ist fünfzehn, aber man kann mit ihr sprechen wie mit einer 
Erwachsenen. Sie hat keine behütete Kindheit erlebt.« Ich lächelte 
traurig. »Allerdings ist sie außerordentlich klug, wortgewandt und 
scharfzüngig. Als ich zum ersten Mal für Master Parry einen Auftrag 
übernahm, sagte sie zu mir, dass sie von ihrer Hundemeute absoluten 
Gehorsam erwarte. So ist es bis heute.«

Nach einigem Zögern fragte Nicholas: »Diese Angelegenheit 
hier – hat sie etwas mit jener anderen Sache im Januar zu tun – die-
ser Schererei?«

»Nein«, entgegnete ich mit Nachdruck. »Der Skandal wegen 
Thomas Seymour ist mit dem elenden Menschen gestorben. Das 
weiß ich gewiss.« Ich sah ihn entschieden an. »Der Protektor ließ 
immerhin öffentlich verkünden, dass Lady Elizabeth in keinerlei il-
legitime Ehepläne mit Seymour verwickelt war. Mehr kann ich dazu 
nicht sagen, Nicholas. Ich bin an meine Schweigepflicht gebunden.«

»Gewiss. Nur …«
»Nur hätte jedermann – von unserem Wirt hier bis hin zu den 

werten Kollegen unserer Anwaltskammer – allzu gern Näheres er-
fahren«, entgegnete ich schroff.

»Ach nein, Sir.« Er sah ein wenig unbehaglich drein. »Es ist nur, 
weil die Angelegenheit, die uns hierhergeführt hat, so dringlich und 
vertraulich ist, dass ich mich gefragt habe, ob es womöglich irgend-
eine Verbindung gibt. Ob …«

Ich nickte. »Ob vielleicht Politik im Spiel ist. Nein, ganz gewiss 
nicht. Und es tut mir leid, dass ich eben so schroff zu dir war, aber 
seit sich herumgesprochen hat, dass ich für Parry arbeite, will man 
mir in einem fort irgendwelche Klatschgeschichten entlocken.« Ich 
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schüttelte den Kopf. »Manchmal ist es besser, Nicholas, man weiß 
so wenig wie möglich. Lass dir das von einem greisen Anwalt gesagt 
sein.«

S

Als Nicholas in sein Zimmer gegangen war, öffnete ich das Fenster. 
Es hatte aufgehört zu regnen, doch das Geräusch der Wassertropfen 
war in der stillen Nacht weithin zu hören. Der Halbmond warf einen 
matten Silberschein über die Felder rings um die Herberge. Die 
Ernte, munkelten die Leute, werde schlecht ausfallen, zum ersten 
Mal seit vier Jahren. Wenn zu allem Übel auch noch das Korn knapp 
wurde, was dann, fragte ich mich.

Ich trat vom Fenster weg. Eigentlich sollte ich vor dem Zubettge-
hen noch die Leibesübungen machen, die Guy mir verordnet hatte, 
doch ich war zu erschöpft. Ich machte mir Sorgen um den befreun-
deten Arzt. Er lag schon einen Monat lang darnieder mit einem 
leichten Fieber, das sich durch nichts vertreiben ließ – ein ernstes 
Problem für einen Mann Mitte sechzig. Ich würde ihn aufsuchen, 
sobald wir nach London zurückgekehrt wären. In Wahrheit befürch-
tete ich, er könnte sterben. In den vergangenen Jahren hatte ich so 
viele Menschen verloren, nicht nur Königin Catherine. Jack Barak, 
meinen früheren Assistenten und Freund, sah ich nur selten – zudem 
im Geheimen –  , weil mir seine Frau Tamasin, die ich auch einmal 
zu meinen Freunden gezählt hatte, nicht vergeben wollte, dass ich 
ihn vor drei Jahren in eine Auseinandersetzung hineingezogen hatte, 
bei der er seine rechte Hand eingebüßt hatte und beinahe gestorben 
war. Ihr kleiner Sohn George, jetzt schon fast vier Jahre alt, war 
eigentlich mein Patenkind, doch Tamasin ließ nicht zu, dass ich ihn 
besuchen kam. Ihre Tochter hatte ich noch nicht ein einziges Mal 
gesehen. Mein früherer Küchenjunge, Timothy, ging in die Lehre, 
mein Küchenmädchen Josephine hatte geheiratet und lebte weit fort 
in Norfolk. Ihrem letzten Brief an mich hatte ich entnommen, dass 
sie und ihr Ehemann in Nöten waren. Ich hatte ihnen ein wenig 
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Geld geschickt und Josephine gebeten, mir bald wieder zu schreiben, 
da ich ja wusste, dass sie guter Hoffnung war. Doch sie hatte nicht 
geantwortet, was ihr so gar nicht ähnlich sah, und ich machte mir 
Sorgen.

Ich setzte mich auf das Bett, schwermütig geworden. Da traf mich 
die Erkenntnis wie ein Blitz: Ich bin einsam. Timothy und Josephine 
hatte ich fast als die Kinder angesehen, die ich nie gehabt hatte. Es 
war töricht, töricht. Außerdem war ich meiner Arbeit überdrüssig 
geworden – stets die gleichen Grundstücksübertragungen, die glei-
chen Verhandlungen zum Kauf von Bauernhöfen und Herrensitzen, 
Verhandlungen, die nicht selten im Sande verliefen. Ich war weitaus 
glücklicher gewesen in den Jahren, als ich am Court of Requests, 
dem Petitionsgericht, für arme Leute eintrat. Ich hatte mich schon 
darauf gefreut, Nicholas dazu zu bewegen, mir bei diesen Fällen zur 
Seite zu stehen, weil ich ihm ein paar seiner adeligen Vorurteile aus 
dem Kopfe zu treiben gedachte. Doch dann war vor zwei Jahren 
Rich zum Lordkanzler aufgestiegen und mein Posten anderweitig 
besetzt worden. Ich schüttelte traurig den Kopf.

S

Während ich mich anschickte, zu Bett zu gehen, kam mir erneut 
jener entsetzliche Tag im Januar in den Sinn. Man hatte Elizabeth 
von den Anschuldigungen gegen sie losgesprochen, ihr Gefolge 
ebenso; Parry durfte in ihre Dienste zurückkehren, Kat Ashley indes 
hielt man noch immer von ihr fern. Thomas Seymour war im März 
enthauptet worden. Die Hinrichtung des eigenen Bruders wegen 
Hochverrats hatte viel Gerede verursacht und den Protektor ge-
schwächt. Rich hatte ich seither nicht mehr gesehen. Seine Männer 
hatten in der Tat meine Kanzlei durchsucht, vor allem wahrschein-
lich, um mich zu ärgern. Nicholas und Skelly waren zugegen ge-
wesen, als Richs Männer kamen, und ich musste ihnen erzählen, 
was vorgefallen war. Damals hatte ich die Angst in Nicholas’ Augen 
gesehen und sie verstanden; er erinnerte sich an das letzte Mal, da ich 




