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KAPITEL EINS

Juni 1549

uf unserem Ritt nach Hatfield Palace regnete es unentwegt;
Astarker, schwerer Regen, der von unseren Kappen tropfte und
die Ziigel glatt und glitschig machte. Gelegentlich trieb ein kalter
Windstof3 die Nisse schrig auf uns zu; selbst jetzt noch, zu Beginn
des Juni, lieBen Winterfroste und Friihjahrskilte das Land nur wi-
derwillig aus ihren Krallen.

Wir waren im Morgengrauen zu sechst von London aufgebrochen:
ich selbst, mein junger Assistent Nicholas und vier stimmige Minner
im Dienste von Comptroller Parry mit Schwertern und Messern am
Giirtel. Ihr Anfiihrer, ein schweigsamer Mann mittleren Alters na-
mens Fowberry, war am Morgen zuvor in Lincoln’s Inn eingetroften.
Er hatte mir einen Brief seines Herrn vorgelegt, in dem dieser mich
aufforderte, in einer ebenso dringlichen wie delikaten Angelegen-
heit nach Hatfield zu reiten und Lady Elizabeth aufzusuchen. Ich
sollte in einer Herberge vor der Stadt nichtigen und tags darauf bei
ihm, Parry, vorsprechen. Angesichts der Unruhen im Land nach den
Aufstinden im Mai werde er veranlassen, dass Fowberry und seine
Minner uns auch auf dem Riickweg begleiteten. Die Knappheit des
Schreibens sah dem zur Weitschweifigkeit neigenden Parry nicht
dhnlich und verhieB daher nichts Gutes. Der Kauf und Verkauf von
Lindereien, die Angelegenheiten, die ich Lady Elizabeths wegen
in den vergangenen zwei Jahren fiir ihn erledigt hatte, erforderten
gelegentlich Feingefiihl, selten jedoch Eile.

Wir redeten wenig unterwegs; das Wetter ermunterte nicht zur
Gesprichigkeit. Nicholas ritt neben mir, den langen, schmalen Kor-

per vorniibergebeugt, Fowberry ihm zur Linken und seine drei
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Minner hinter uns. Der Verkehr stromte uns hauptsichlich ent-
gegen, Fuhrwerke, die Vorrite nach London transportierten, und
ein paar einsame Wanderer. Einmal jedoch kam hinter uns, in den
leuchtenden Farben des Konigs und begleitet von zwei bewaffneten
Dienern, ein schneller Postreiter angaloppiert. Er stie} ins Horn und
winkte uns aus dem Weg. Die Reiter preschten an uns voriiber und
bespritzten uns dabei mit Schlamm von der Strale. Nicholas blin-
zelte unter den roten Haarstrahnen auf der Stirn hervor, aus denen
ihm das Wasser in die Augen tropfte. »Wozu die Eile?, fragte er.
»Noch eine Proklamation von Lordprotektor Somerset?«

»Vielleicht. Worum es wohl diesmal geht?«

»Vielleicht verfligt er ja, dass Blinde sehen oder Fische durch die
Luft fliegen sollen?«

Ich lachte, aber Fowberry blickte ihn etwas scheel an.
&

Der Abend nahte, und der graue Himmel wurde dimmerig. Ich
wandte mich an Fowberry. »Wir miissten doch bald bei der Her-
berge sein, nicht?«

»Ja, weit kann es nicht mehr sein, Sir«, erwiderte er mit seiner
tiefen Stimme und dem fiir sein Land so typischen Singsang. Ge-
nau wie Parry und viele andere in Elizabeths Diensten stammte er
namlich aus Wales. Er saf3 fest im Sattel, achtete nicht auf das Wet-
ter — eine soldatische Haltung. Vielleicht hatte er wie viele seiner
Landsminner in den franzésischen Kriegen gekimpft.

Ich wagte ein Licheln. »Eine gute Idee von Eurem Herrn, dass
wir in dieser Herberge nichtigen. Anderenfalls miisste ich der Lady
nass wie eine ersoffene Ratte und voller Dreck meine Aufwartung
machen.«

»Nein, Sir, dergleichen wiirde sich nicht ziemen.« Sein Gesicht
blieb ausdruckslos. Ich hatte gehofft, ihm den Grund zu entlocken,
aus dem wir bestellt worden waren, aber wenn er etwas wusste, sagte

er es nicht.
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Nicholas ziigelte sein Pferd und deutete nach rechts. In einiger
Entfernung, hinter einem Gerstenfeld, war ein Licht zu sehen. »Mas-
ter Fowberryx, sagte er. »Seht, konnte das die Herberge sein?«

Fowberry blieb stehen und bedeutete seinen Minnern, es ithm
gleichzutun. Er wischte sich den Regen aus den Augen und spihte
in die zunehmende Dunkelheit. »Das ist sie nicht. Wir haben noch
eine Meile vor uns.« Er beugte sich vor und kniff die Augen zusam-
men. »Es ist ein offenes Feuer, keine Kerze im Fenster. Ich glaube,
es brennt in dem Gehdlz hinter dem Feld.«

Einer der Minner legte die Hand an sein Schwert. »Hoftentlich
nicht noch ein Lager aufstindischer Bauern?«, fragte er.

»Angeblich hat es in Hampshire und Sussex noch mehr Unruhen
gegebeng, erwiderte Fowberry leise.

Ich schiittelte den Kopf. »Das ist ein kleines Feuer. Wahrscheinlich
nur ein paar herrenlose Knechte, die durch die Lande streunen.«

»Sie lauern vielleicht auf einsame Reiter, um sie auszurauben.«
Fowberry spuckte zu Boden. »Der Protektor sollte die Schurken
brandmarken und gemill dem neuen Parlamentsgesetz zu Leibeige-
nen machen.« Er nickte. »Wir warnen den Wirt, er kann den Kon-
stabler verstindigen und die Stadtwache schicken.« Er wandte sich
an mich. »Seid ihr einverstanden, Master Shardlake?«

Ich zbgerte. Nicholas warf mir einen warnenden Blick zu. Er
kannte meine Ansichten zu den derzeitigen Unruhen, doch war dies
weder die richtige Zeit noch der richtige Ort flir einen Streit. »Wie
Ihr meint, Master Fowberry. Obwohl die Leute dort driiben auch
ehrliche Absichten haben konnten.«

»Sicher ist sicher in diesen gefihrlichen Zeiten. Auflerdem ist
Hatfield Palace nicht weit, und wir m&chten die Lady vor Schaden
bewahren.«

Ich nickte kurz. Wir nahmen die Ziigel auf und ritten gemich-
lich weiter. Wer immer in diesem Wetter ein Lagerfeuer angeziindet

hatte, dachte ich, wiirde es noch bitter bereuen.

L
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Die Herberge vor den Toren der kleinen Stadt Hatfield war eine
schone, behagliche Unterkunft. Wir stiegen im Hof von den Pferden
und tiberlieBen sie der Obhut mehrerer Knechte, die sie in den Stall
fithrten. Fowberrys Minner folgten ihnen, er selbst blieb bei Ni-
cholas und mir. Ich war stocksteif nach dem Ritt und hundemiide.
Mein Riicken schmerzte, wie es neuerdings nach lingeren Ausritten
immer hiufiger der Fall war. Doch was konnte ich, ein alternder
Buckliger von siebenundvierzig Jahren, auch anderes erwarten. Ein
Knecht kam aus der Herberge, schulterte unsere Packtaschen und
fithrte uns in das groBe, alte Gebiude. Im Inneren empfing uns Ker-
zenschein, denn mittlerweile war es vollstindig dunkel geworden.
Eine gepflasterte Eingangshalle fiihrte in einen groBen Schankraum,
in dem uns einige Giste, dem Anschein nach wohlhabende Kauf-
leute, neugierige Blicke zuwarfen. Ein beleibter, kahlkopfiger Mann
mit einem Schurz tiber dem wollenen Wams unterbrach seine Un-
terhaltung und kam eilfertig auf uns zu.

»Master Fowberryx, sagte er frohlich. »Wir haben Euch schon er-
wartet.« Er verneigte sich. »Und Ihr miisst der Rechtsgelehrte sein,
den Master Parry konsultieren wollte«, sagte er und mall uns aus
scharfen, wissbegierigen Auglein.

Ich sagte: »Ich bin Serjeant Matthew Shardlake, Lincoln’s Inn.
Mein Assistent, Master Overton.«

Der Wirt nickte heiter und wandte sich wieder an Fowberry. »Ich
freue mich, Euch zu sehen, Sir.« Er trat niher und sagte leise: »Ich
wire Euch sehr verbunden, Sir, wenn Master Parry die Spesen Eurer
Giste mit Goldmiinzen begleichen konnte. Das Silbergeld ist doch
nichts mehr wert ...« Er schiittelte den Kopf.

»In Hatfield Palace bezahlen wir immer in Gold, sagte Fowberry
stolz.

Der Wirt, dankbar, verneigte sich erneut. »Es ist uns stets eine
Ehre, mit den hohen Herrschaften Geschifte zu machen ...« Nach
kurzer Pause setzte er hinzu: »Wir haben Euch eine Weile nicht
gesehen, Sir. Lady Elizabeth ist hoffentlich wohlauf?«

Fowberry lichelte gezwungen. »In der Tat, mein guter Mann.«
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»Und tiber ithren Kummer hinweg, hofte ich?« Er blickte von ei-
nem zum anderen wie ein gieriger Rabe, erpicht darauf, ein Klatsch-
brocklein zu erhaschen. Im Schankraum war es still geworden.

Fowberry sprach kalt und gelassen. »Uber die Belange meiner
Herrschaft pflege ich nichts auszuplaudern, guter Mann.«

Der Wirt trat einen Schritt zuriick. »Gewiss, Sir. Es ist nur, dass ...
die Geschifte mit Hatfield Palace haben nachgelassen.«

»Sie werden ginzlich versiegen, wenn Thr Eure Nase weiterhin in
die Angelegenheiten der Lady steckt«, erwiderte Fowberry schroft.
»Doch hier ist etwas, das Euch angeht. Eine Meile siidlich von hier
haben wir in den Feldern die Lichter eines Lagers gesehen. Links
von der StraB3e. Thr titet gut daran, den Konstabler davon in Kenntnis
ZU Setzemn.«

»Wahrscheinlich nur ein paar Minner um ein Feuerq, erklirte ich.

Der Wirt jedoch wurde ernst. »Ich kitmmere mich darum.«

»Tut das«, sagte Fowberry. »Und jetzt mochten wir warme Zim-
mer und Trockentiicher, wir sind allesamt vollig durchnisst. Dann
bringt den Herren etwas zu essen.«

»Wollt Ihr hier unten speisen?« Der Wirt wies in den Schankraum.
»Gesellige Menschen, ein knisterndes Feuer bei dem Wetter ...«

»Danke, aber wir speisen auf unseren Zimmerng, entgegnete ich.

Master Parry hatte keine Ausgaben gescheut und fiir jeden von uns
ein Zimmer reservieren lassen. Er konnte es sich leisten, immerhin
gehorte Lady Elizabeth zu den Reichsten im Land. In meinem Zim-
mer hatte man bereits das Feuer angefacht und Kerzen entziindet.
Ich entledigte mich der nassen Kleider und legte sie zum Trocknen
vor das Feuer. Meine Tasche hatte man mir heraufgebracht, und ich
breitete meine Anwaltsrobe behutsam auf dem Bett aus.

Man brachte uns zu essen, dicken Hammeleintopf, Schinken mit
Brot und Kise, dazu einen Krug Bier. Deftig, aber gut. Kurz darauf
klopfte es an der Tiir, und Nicholas kam herein. Er musste den Kopf
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einziehen, um durch die Tir zu passen. Auch er hatte sich umgezo-
gen und sein rotblondes Haar getrocknet. Er trug ein griines Wams
mit Silberschniiren und einem modisch hohen Kragen, iiber dessen
Saum sich das Hemd kriuselte.

»Setz dich, Junges, sagte ich.

»Danke, Sir.«

Wir langten beide tiichtig zu. Als Nicholas den grébsten Hunger
gestillt hatte, zog er eine kleine Silbermiinze aus dem Beutel und
legte sie auf den Tisch. »Die hier habe ich gestern in London erhal-
teng, sagte er. »Der jlingste Schilling.«

Ich nahm die glinzende neue Miinze in die Hand. Der Kopf
unseres elfjahrigen Konigs war darauf eingeprigt, mit einem ernsten
Gesichtsausdruck. Um den Rand war auf Lateinisch Edward VI. von
Gottes Gnaden eingeprigt, dazu die Jahreszahl, 1549. Ich wog die
Miinze in der Hand. »Sie ist schwerer als die zu Beginn des Jahres.
Hat man noch mehr Kupfer dareingemischt?«

»Ich glaube, schon.« Nicholas runzelte die Stirn. »Hilt Protektor
Somerset uns denn alle fiir Einfaltspinsel, dass er das Land seines
Silbers beraubt? Dieses stindige Lavieren treibt die Preise doch nur
weiter nach oben. Das Bier kostet schon wieder einen Viertelpenny
mehr.«

»Er braucht von irgendwoher Silber, um den schottischen Krieg
zu bezahlen.« Ich lichelte ironisch. »Dazu noch die jiingste Runde
neuer Steuern, die das Parlament ihm zugesichert hat.« Ich schiittelte
den Kopf. »Nach dem Ableben des alten Konigs dachte ich, dass nun
endlich Schluss wire mit diesem Geldverschleudern fiir Kriege, die
nicht zu gewinnen sind. Wie sollte man auch ahnen, dass alles nur
noch schlimmer kommen konnte?«

Nicholas seufzte. »Glaubt Thr, die dort oben werden uns nieder-
ringen?«

»Sieht ganz danach aus.«

»Es wire eine grof3e Schmach flir England.«

Versonnen betrachtete ich die Miinze. »Die Preise sind noch nie

so schnell gestiegen wie in diesem Jahr. Als armer Handwerker ...«
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Ich schiittelte den Kopf. »Dann noch die gierigen Lehnsherren, die
ihre Pachtzinsen erhohen und das Weideland einhegen ...«

Nicholas fiel mir ins Wort. »Was bleibt ihnen denn tibrig? Sie
miissen doch auch hoéhere Preise zahlen. Mein Vater zum Beispiel tat
sich schwer, Gewinne zu erzielen, und deshalb ...« Er verstummte,
zuckte die Achseln, und eine Falte durchzog seine sommersprossige
Stirn.

Ich sah ihn an. Drei Jahre zuvor, als er einundzwanzig war, hat-
ten seine Eltern, Landadelige in Lincolnshire, ihn enterbt, weil er
sich geweigert hatte, eine von ithnen arrangierte Ehe mit einer Frau
einzugehen, die er nicht liebte. Thre Zurtickweisung war ein herber
Schlag fiir ihn gewesen, der ihm nach wie vor zu schaften machte,
auch wenn ithm die Arbeit als mein Gehilfe durchaus gefiel und
er sich freute, schon bald seine Gerichtszulassung zu erlangen. Er
arbeitete fleiBig und sorgfiltig, obschon er sich nicht wie ich in
seinem Alter mit ganzem Herzen der Juristerei verschrieben hatte
und oft und gern mit anderen jungen Adeligen — er hielt nach wie
vor viel auf seinen vornehmen Stand — zu zechen pflegte und nicht
nur in den Londoner Schinken, sondern vermutlich auch den Freu-
denhiusern ein gerngesehener Gast war. Und ich ertappte mich
zuweilen bei dem Gedanken, dass er heiraten sollte. Nicholas war
zwar nicht im herkémmlichen Sinne gutaussehend, aber doch eine
stattliche Erscheinung. Auch fehlte es ihm nicht an Selbstvertrauen.
Allerdings, und dies wire einschneidend, fehlte es ihm an Geld,
da er auf seine begrenzten Einkiinfte angewiesen war. Im Augen-
blick machte er Beatrice Kenzy den Hof, der Tochter eines Bar-
risters. Ich war ihr einige Male begegnet — und mochte sie nicht
leiden.

Das Thema wechselnd, fragte Nicholas: »Ist es denn méglich, dass
ich Lady Elizabeth morgen zu Gesicht bekomme?«

»Wohl kaum. Ich sehe sie selbst nur sehr selten.«

Er lichelte. »Ihr habt mich mitgenommen, weil Thr nicht ohne
Diener vor sie treten konnt.«

»Du weilit ja, wie das ist. AuBerdem gibt es vielleicht Dokumente

29



zu kopieren. Doch wer Zugang hat zu Lady Elizabeth und wer nicht,
wird von Master Parry und ihren Zofen streng kontrolliert.«

Nicholas beugte sich zu mir vor, und in seinen griinen Augen
funkelte Interesse. »Wie sieht sie denn jetzt aus?«

»Ich habe sie seit acht Monaten nicht mehr geseheng, entgegnete
ich. »Seit ich ihr kondolierte nach — nach Konigin Catherines Tod.«
Ich stolperte leicht iiber die Worte, schluckte und fuhr fort: »Eli-
zabeth ist flinfzehn, aber man kann mit ihr sprechen wie mit einer
Erwachsenen. Sie hat keine behiitete Kindheit erlebt.« Ich lichelte
traurig. »Allerdings ist sie auBerordentlich klug, wortgewandt und
scharfziingig. Als ich zum ersten Mal fiir Master Parry einen Auftrag
iibernahm, sagte sie zu mir, dass sie von ihrer Hundemeute absoluten
Gehorsam erwarte. So ist es bis heute.«

Nach einigem Zogern fragte Nicholas: »Diese Angelegenheit
hier — hat sie etwas mit jener anderen Sache im Januar zu tun — die-
ser Schererei?«

»Neing, entgegnete ich mit Nachdruck. »Der Skandal wegen
Thomas Seymour ist mit dem elenden Menschen gestorben. Das
weil ich gewiss.« Ich sah ihn entschieden an. »Der Protektor lief3
immerhin 6ffentlich verkiinden, dass Lady Elizabeth in keinerlei il-
legitime Ehepliane mit Seymour verwickelt war. Mehr kann ich dazu
nicht sagen, Nicholas. Ich bin an meine Schweigepflicht gebunden.«

»Gewiss. Nur ...«

»Nur hitte jedermann — von unserem Wirt hier bis hin zu den
werten Kollegen unserer Anwaltskammer — allzu gern Niheres er-
fahren«, entgegnete ich schroft.

»Ach nein, Sir.« Er sah ein wenig unbehaglich drein. »Es ist nur,
weil die Angelegenheit, die uns hierhergefiihrt hat, so dringlich und
vertraulich ist, dass ich mich gefragt habe, ob es womdglich irgend-
eine Verbindung gibt. Ob ...«

Ich nickte. »Ob vielleicht Politik im Spiel ist. Nein, ganz gewiss
nicht. Und es tut mir leid, dass ich eben so schroff zu dir war, aber
seit sich herumgesprochen hat, dass ich fiir Parry arbeite, will man

mir in einem fort irgendwelche Klatschgeschichten entlocken.« Ich
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schiittelte den Kopf. »Manchmal ist es besser, Nicholas, man weil3
so wenig wie moglich. Lass dir das von einem greisen Anwalt gesagt

sein.«
o

Als Nicholas in sein Zimmer gegangen war, offnete ich das Fenster.
Es hatte aufgehort zu regnen, doch das Gerdusch der Wassertropfen
war in der stillen Nacht weithin zu héren. Der Halbmond wart einen
matten Silberschein tiber die Felder rings um die Herberge. Die
Ernte, munkelten die Leute, werde schlecht ausfallen, zum ersten
Mal seit vier Jahren. Wenn zu allem Ubel auch noch das Korn knapp
wurde, was dann, fragte ich mich.

Ich trat vom Fenster weg. Eigentlich sollte ich vor dem Zubettge-
hen noch die Leibestibungen machen, die Guy mir verordnet hatte,
doch ich war zu erschopft. Ich machte mir Sorgen um den befreun-
deten Arzt. Er lag schon einen Monat lang darnieder mit einem
leichten Fieber, das sich durch nichts vertreiben lie3 — ein ernstes
Problem fiir einen Mann Mitte sechzig. Ich wiirde ihn aufsuchen,
sobald wir nach London zurtickgekehrt wiren. In Wahrheit befiirch-
tete ich, er kdnnte sterben. In den vergangenen Jahren hatte ich so
viele Menschen verloren, nicht nur Kénigin Catherine. Jack Barak,
meinen fritheren Assistenten und Freund, sah ich nur selten — zudem
im Geheimen —, weil mir seine Frau Tamasin, die ich auch einmal
zu meinen Freunden gezihlt hatte, nicht vergeben wollte, dass ich
ihn vor drei Jahren in eine Auseinandersetzung hineingezogen hatte,
bei der er seine rechte Hand eingebiif3t hatte und beinahe gestorben
war. Ihr kleiner Sohn George, jetzt schon fast vier Jahre alt, war
eigentlich mein Patenkind, doch Tamasin liel3 nicht zu, dass ich ihn
besuchen kam. Thre Tochter hatte ich noch nicht ein einziges Mal
gesehen. Mein fritherer Kiichenjunge, Timothy, ging in die Lehre,
mein Kiichenmidchen Josephine hatte geheiratet und lebte weit fort
in Norfolk. Threm letzten Brief an mich hatte ich entnommen, dass

sie und ithr Ehemann in Noten waren. Ich hatte ihnen ein wenig
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Geld geschickt und Josephine gebeten, mir bald wieder zu schreiben,
da ich ja wusste, dass sie guter Hoftnung war. Doch sie hatte nicht
geantwortet, was ihr so gar nicht dhnlich sah, und ich machte mir
Sorgen.

Ich setzte mich auf das Bett, schwermiitig geworden. Da traf mich
die Erkenntnis wie ein Blitz: Ich bin einsam. Timothy und Josephine
hatte ich fast als die Kinder angesehen, die ich nie gehabt hatte. Es
war toricht, toricht. AuBerdem war ich meiner Arbeit tiberdriissig
geworden — stets die gleichen Grundstiickstibertragungen, die glei-
chen Verhandlungen zum Kauf von Bauernhdfen und Herrensitzen,
Verhandlungen, die nicht selten im Sande verliefen. Ich war weitaus
gliicklicher gewesen in den Jahren, als ich am Court of Requests,
dem Petitionsgericht, flir arme Leute eintrat. Ich hatte mich schon
darauf gefreut, Nicholas dazu zu bewegen, mir bei diesen Fillen zur
Seite zu stehen, weil ich ithm ein paar seiner adeligen Vorurteile aus
dem Kopfe zu treiben gedachte. Doch dann war vor zwei Jahren
Rich zum Lordkanzler aufgestiegen und mein Posten anderweitig

besetzt worden. Ich schiittelte traurig den Kopf.

¥

Waihrend ich mich anschickte, zu Bett zu gehen, kam mir erneut
jener entsetzliche Tag im Januar in den Sinn. Man hatte Elizabeth
von den Anschuldigungen gegen sie losgesprochen, ihr Gefolge
ebenso; Parry durfte in thre Dienste zurtickkehren, Kat Ashley indes
hielt man noch immer von ihr fern. Thomas Seymour war im Mirz
enthauptet worden. Die Hinrichtung des eigenen Bruders wegen
Hochverrats hatte viel Gerede verursacht und den Protektor ge-
schwicht. Rich hatte ich seither nicht mehr gesehen. Seine Minner
hatten in der Tat meine Kanzlei durchsucht, vor allem wahrschein-
lich, um mich zu idrgern. Nicholas und Skelly waren zugegen ge-
wesen, als Richs Mianner kamen, und ich musste ihnen erzihlen,
was vorgefallen war. Damals hatte ich die Angst in Nicholas’ Augen

gesehen und sie verstanden; er erinnerte sich an das letzte Mal, da ich
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