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Der seltsame Nachmittag

Es gibt eine Geschichte, die ich sehr oft gehört habe, 
und in der Geschichte geht es darum, woher mein Bru-
der Jason die Narbe über seinem linken Auge hat, die 
fast parallel zu seiner Braue verläuft. Er war vier, als ich 
auf  die Welt kam, und seit er denken konnte, hatte er 
sich einen Bruder, eine Schwester oder einen Hund ge-
wünscht. Aber Mum und Dad sagten immer: Nein.

»Kein Mensch braucht mehr als ein Kind«, erklärte 
Dad. »Unser Planet ist sowieso schon überbevölkert. 
Weißt du, dass in der Parallelstraße eine Familie mit 
sieben Kindern wohnt? Und die Kinder sind alle jünger 
als sechs!«

»Geht doch gar nicht«, protestierte mein Bruder Ja-
son. Er war zwar noch ein Kind, hatte aber doch schon 
eine Ahnung von den Tatsachen des Lebens.

Dad grinste. »Zwei Zwillingspaare.«
»Und mit einem Hund muss man dauernd Gassi 

gehen«, fügte Mum hinzu. »Und bevor du jetzt sagst, 
die Aufgabe übernimmst du – wir wissen alle, das ver-
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sprichst du heute, und am Schluss bleibt die ganze Ar-
beit dann doch an deinem Vater und mir hängen.«

»Aber – «
»Sie machen außerdem jede Menge Dreck«, sagte 

Dad.
»Wer?«, fragte mein Bruder Jason. »Die Hunde oder 

die Geschwister?«
»Beide.«
Mum und Dad waren also strikt dagegen, dass unsere 

Familie Zuwachs bekam, deshalb muss es für meinen 
Bruder Jason ein ziemlicher Schock gewesen sein, als 
sie ihm eines Tages eröffneten, dass sein Wunsch nun 
doch in Erfüllung gehe und er in sechs Monaten ein 
neues Geschwisterchen haben würde. Offenbar war er 
dermaßen begeistert, dass er in den Garten rannte und 
zwanzig Minuten lang schreiend im Kreis herumraste, 
bis ihm total schwindelig war, und er umkippte und mit 
dem Kopf  auf  einen Gartenzwerg knallte.

Aber die Narbe stammt nicht von diesem Sturz.
Als ich auf  die Welt kam, gab es ein Problem. Ich 

hatte ein Loch im Herzen, und die Ärzte dachten, ich 
würde nicht lange leben. Das Loch war zwar nur so 
groß wie ein Stecknadelkopf, aber bei einem Baby ist 
das Herz selbst nicht größer als eine Erdnuss, und des-
halb kann so ein Loch echt gefährlich sein. Ich muss-
te ein paar Tage in einem Brutkasten liegen, und dann 
wurde ich in einen Operationssaal gebracht, wo ein 
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ganzes Chirurgenteam versuchte, den Fehler zu repa-
rieren. Mein Bruder Jason war zu Hause und weinte so 
schrecklich, dass er vom Stuhl fiel und mit dem Kopf  
gegen den Couchtisch donnerte.

Aber die Narbe stammt auch nicht von diesem Sturz.
Die Ärzte teilten meinen Eltern mit, die folgende 

Woche sei entscheidend, aber weil sie beide super-
wichtige Jobs hatten, konnten sie nicht ständig bei mir 
bleiben – Mum ist inzwischen Ministerin, aber damals 
war sie noch eine ganz normale Parlamentsabgeordnete, 
und Dad arbeitet schon immer als ihr Privatsekretär. 
Sie mussten sich im Krankenhaus abwechseln. Mum 
war vormittags bei mir, wenn das Parlament nicht tagte, 
wurde aber dauernd zu irgendwelchen Sitzungen geru-
fen. Dad kam am Nachmittag. Er wollte allerdings auch 
nicht allzu lange bleiben, falls irgendwelche »Entwick-
lungen« eintraten, wie er sich ausdrückte, denn dann 
musste er so schnell wie möglich nach Westminster 
zurück. Mein Bruder Jason durfte am Abend nach der 
Operation das erste Mal zu mir, und obwohl er ja erst 
vier Jahre alt war, weigerte er sich, wieder nach Hause 
gehen. Er machte so einen Aufstand, dass die Schwes-
tern schließlich eine Pritsche neben meinen Brutkasten 
stellten und ihn dableiben ließen.

»Das Baby spürt vielleicht, dass jemand bei ihm ist 
und aufpasst«, sagte eine Schwester. »Das kann nichts 
schaden.«
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»Hier ist er wenigstens gut aufgehoben«, sagte Mum.
»Außerdem müssen wir dem Au-pair keine Über-

stunden bezahlen«, ergänzte Dad.
Aber ein paar Nächte später gaben die Maschinen, 

die mich am Leben hielten, irgendwelche Geräusche von 
sich, und mein Bruder Jason bekam so einen Schreck, 
dass er aus seinem Bett taumelte, um einen Arzt zu 
holen, und weil es im Zimmer dunkel war, stolperte er 
über das Kabel des Infusionsständers. Als gleich darauf  
die Schwester angerannt kam, stellte sie fest, dass ich 
friedlich schlief, während mein Bruder Jason völlig be-
nommen auf  dem Fußboden lag, mit einer blutenden 
Wunde über dem Auge.

»Sie dürfen meinen Bruder nicht sterben lassen!«, 
schrie er verzweifelt, als die Schwester sich seine Verlet-
zung anschaute.

»Sam wird nicht sterben«, beruhigte ihn die Schwes-
ter. »Schau ihn dir an – ihm geht’s prima. Er schläft tief  
und fest. Aber dich müssen wir nähen. Hier, drück das 
Handtuch gegen die Stirn, und dann gehen wir in mein 
Büro.«

Doch mein Bruder Jason war davon überzeugt, dass 
mit mir etwas nicht stimmte und etwas ganz Schlimmes 
passieren würde, wenn er mich allein ließ. Er weigerte 
sich, das Zimmer zu verlassen, und letztlich blieb der 
Schwester nichts anderes übrig, als die Wunde an Ort 
und Stelle zu nähen. Ich glaube, sie war noch relativ neu 
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in ihrem Job, denn die Naht ist ihr nicht besonders gut 
gelungen.

Und daher hat mein Bruder Jason die Narbe.
Ich finde diese Narbe schon immer ganz toll, weil ich 

jedes Mal, wenn ich sie sehe, daran denken muss, dass 
er unbedingt bei mir bleiben wollte, als es mir schlecht 
ging. Für mich beweist diese Geschichte, wie sehr mein 
Bruder Jason mich liebt. Selbst als er anfing, sich die 
Haare wachsen zu lassen und ich die Narbe nicht mehr 
so oft sehen konnte, weil ihm der Pony in die Stirn 
fiel, wusste ich, dass sie da ist. Und ich wusste, was sie 
bedeutet.

Seit ich denken kann, kümmert sich mein Bruder Ja-
son um mich. Klar, da waren auch die Au-pairs – viele 
Au-pairs. Meine Mutter sagte nämlich, wenn sie ihren 
Wählern nicht den Vorrang gibt, entscheiden die sich 
bei der nächsten Wahl für die andere Partei, und dann 
geht das ganze Land vor die Hunde. Und Dad sagte, es 
ist wichtig, dass Mum immer mit einem gewaltigen Vor-
sprung gewinnt, wenn sie auf  der Karriereleiter noch 
weiter nach oben klettern will.

»Bei der Partei kommt es gut an, wenn sie nicht ein-
fach nur so gewinnt, sondern mit einem Riesenabstand.«

Die Au-pairs blieben nie besonders lang. Sie sagten, 
sie seien Profis und hoch qualifiziert, hätten die Uni-
versität besucht, würden ihre Rechte kennen und sich 
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nicht wie Sklaven behandeln lassen. Und Mum wies bei 
diesen Debatten immer darauf  hin, wenn sie tatsäch-
lich so hoch qualifiziert und gebildet seien, müssten sie 
doch eigentlich wissen, dass Sklaven nicht bezahlt wur-
den, wohingegen sie ja durchaus ein Gehalt bekämen. 
Dann wandte sie sich an Dad und sagte so etwas wie: 
»Das sind die Leute, die auf  Demonstrationen gehen 
und gegen alles Mögliche protestieren, aber keinen Fin-
ger krumm machen, um anderen zu helfen.« Bei diesen 
Streitereien wurde kein Thema ausgespart, alles kam zur 
Sprache, vom Niedergang des Gesundheitswesens bis 
zur atomaren Abrüstung, von den steigenden U-Bahn-
Preisen bis zum Friedensprozess im Nahen Osten.

Manchmal einigten sich meine Eltern und die Au-
pairs auf  irgendwas, aber diese Einigung hielt meistens 
nur ein paar Wochen, und schon flackerte der Streit wie-
der auf. Dann wurde die ursprüngliche Stellenanzeige 
hervorgezerrt, und das Au-pair-Mädchen (einmal war 
es auch ein Junge) wies darauf  hin, dass da nicht stand, 
sie müsse auch die Kleider der Eltern bügeln und im 
Vorgarten Unkraut jäten sowie Tausende von Wahlflug-
blättern falten und in Briefumschläge stecken, während 
ihre Arbeitgeber im Wohnzimmer sitzen und fernsehen. 
Mum deutete dann auf  den Punkt andere allgemeine Haus-
haltsarbeiten, und schon ging das Geschrei wieder los. Es 
fiel der Satz »Wenn es Ihnen hier nicht passt, können 
Sie ja gehen«, und anschließend stritten sich Mum und 
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Dad. Dad sagte: »Es dauert bestimmt eine Ewigkeit, 
bis wir ein neues Au-pair finden, und ich muss dann 
die ganze Zeit zu Hause bleiben bei den Blagen«, und 
Mum sagte: »Du willst doch nur, dass sie bleibt, weil 
du so gern auf  ihren Po glotzt«  – die Formulierung 
stammt von meiner Mum, ich zitiere nur. Und schließ-
lich verkündete das Mädchen, sie streike jetzt für bessere 
Arbeitsbedingungen. Woraufhin sie zu hören bekam, 
dann könne sie gleich ihre Siebensachen packen und 
bis spätestens morgen Nachmittag verschwinden, auf  
Nimmerwiedersehen – und tschüs!

So kamen und gingen die Mädchen wie die Jahres-
zeiten, und ich wusste, es lohnt sich nicht, dass ich ver-
suche, mich an eine von ihnen zu gewöhnen. Und als 
ich zehn war und mein Bruder Jason schon vierzehn, 
meinte Mum, wir bräuchten kein Au-pair mehr. Jason 
könne mich ja jeden Tag von der Schule nach Hause 
bringen, außer wenn er Fußballtraining hatte. In dem 
Fall sollte ich mich auf  die Tribüne setzen und dort 
meine Hausaufgaben machen, bis das Training vorbei 
war. Und Jason sagte, »okay«, aber dann wolle er ge-
nauso viel Kohle wie die Au-pairs, und Dad sagte: »Du 
wohnst hier und musst keine Miete zahlen, du kriegst 
zu essen, und du hinterlässt so viel Dreck, von deinen 
Fußballschuhen und dem ganzen Krempel – wie wär’s, 
wenn wir sagen, wir sind quitt?«

Manche Leute denken vielleicht, dass sie ein paar 
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gute Fußballer kennen, aber garantiert ist keiner von 
denen so gut wie mein Bruder Jason. Er fing an, Fußball 
zu spielen, als er gerade mal laufen konnte, und schon 
mit neun machte er einen Aufnahmetest bei der Arsenal-
Fußballschule, aber da teilte man ihm mit, er sei noch 
nicht so weit. Nach einem Jahr wollten sie ihn noch mal 
sehen. Also ging er zwölf  Monate später wieder hin, 
und der Coach sagte, er habe in der Zwischenzeit wahn-
sinnige Fortschritte gemacht, und bot ihm sofort einen 
Platz an, aber zur allgemeinen Überraschung lehnte 
mein Bruder Jason das Angebot ab. Er sagte, es mache 
ihm Spaß, in der Schule Fußball zu spielen, aber er wolle 
nicht, dass der Fußball sein Leben beherrscht, und auf  
keinen Fall habe er vor, später Profi zu werden.

»Aber das ist doch albern«, sagte Mum. Ein Jahr zu-
vor hatte sie mit dem Leiter der Fußballschule einen 
Riesenkrach angefangen, als der meinen Bruder Jason 
nicht haben wollte – sie hatte sogar ein paar drohende 
Andeutungen in Richtung Sportförderung gemacht. 
»Du hast eindeutig Talent. Ich habe dich doch spielen 
sehen – du bist besser als alle anderen in deiner Klasse. 
Du … also echt, du kickst den Ball, und immer landet 
er im Tor … jedenfalls oft.«

»Kannst du nicht einfach die nächsten sieben oder 
acht Jahre auf  die Fußballschule gehen?«, schlug Dad 
vor. »Das ist doch nicht besonders lang. Nur, bis du mit 
der Schule fertig bist, und danach kannst du ja immer 
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noch über deine Zukunft entscheiden. Für Mum und 
mich würde es sich sehr gut machen, wenn du in einem 
Profi-Club spielst. Die Wähler lieben so was.«

»Aber ich will es nicht!«, beharrte Jason. »Ich möch-
te nur zum Spaß spielen.«

»Zum Spaß?«, wiederholte Dad und starrte ihn an, als 
hätte er eine Fremdsprache gesprochen. »Du bist zehn 
Jahre alt, Jason! Glaubst du ernsthaft, im Leben geht es 
um Spaß?«

»Ja, klar«, antwortete er.
»Weißt du, was dein Problem ist, Jason?«, schaltete 

Mum sich ein, die ihre Fingernägel feilte und dabei die 
Zeitungen überflog.

Er schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Was?«
»Du bist egoistisch. Du denkst immer nur an dich.«
Und obwohl ich damals erst sechs war und bei dem 

Gespräch still in der Zimmerecke saß, wusste ich, dass 
das nicht stimmte, weil mein Bruder Jason nämlich alles 
andere als egoistisch ist.

»Warum möchtest du kein berühmter Fußballer 
werden?«, fragte ich ihn einmal, als ich auf  seinem Bett 
lag und er für mich CDs auflegte und mir bei jedem 
Song, den er spielte, erklärte, warum es der beste Song 
aller Zeiten war und warum ich unbedingt meinen 
Musikgeschmack verbessern musste und keinen Schrott 
mehr hören durfte. An der Wand hingen lauter Bilder 
von Fußballspielern, aber andererseits hing da auch ein 
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Poster von Australien und eins von Shrek, und ich nahm 
nicht an, mein Bruder Jason wollte ein Kontinent oder 
ein Oger sein.

»Ich habe einfach keine Lust.« Er zuckte die Ach-
seln. »Nur weil ich was gut kann, Sam, heißt das doch 
noch lange nicht, dass ich es mein ganzes Leben lang 
machen will. Es gibt jede Menge andere Sachen, die ich 
stattdessen machen könnte.«

Ehrlich gesagt – in meinen Ohren klang das ziemlich 
vernünftig.

Letztes Jahr, als ich dreizehn war, mussten wir in Eng-
lisch übers Wochenende einen Aufsatz schreiben mit 
dem Thema Der Mensch, den ich am meisten bewundere. Sieben 
Mädchen schrieben über Kate Middleton, fünf  Jungen 
über David Beckham und drei über Iron Man. Außerdem 
gab es noch verschiedene andere Personen, zum Beispiel 
die Queen, J. K. Rowling und Barack Obama. Mein 
Erzfeind, David Fugue – der mich seit dem Tag, an dem 
ich ihn in unserer Straße willkommen heißen wollte, 
pausenlos piesackte  – , also dieser David schrieb über 
Kim Jong-un, den Oberbefehlshaber von Nordkorea. 
Unser Englischlehrer, Mr. Lowry, führte siebenund-
achtzig triftige Gründe an, weshalb Kim Jong-un kein 
positives Vorbild sein konnte. David Fugue wartete, bis 
er fertig war, und verkündete dann, Mr. Lowry solle 
gut aufpassen, was er sage, sonst könnte er in größte 
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Schwierigkeiten geraten. Er, David, spiele nämlich jeden 
Abend mit Kim Jong-un online, und sie seien richtig 
gute Freunde geworden. Ein Wort von ihm, und schon 
könnte Mr. Lowry auf  dem Heimweg heute Abend in 
einen extrem unerfreulichen Unfall verwickelt werden. 
Das kam nicht gut an. David bekam einen Brief  für 
seine Eltern, und am nächsten Tag musste er vor die 
Klasse treten und sich dafür entschuldigen, dass er in 
der Schule mit Gewalt gedroht hatte.

Ich habe als Einziger nicht über einen berühmten 
Menschen geschrieben. Sondern über meinen Bruder 
Jason.

Fünf Dinge, über die ich in meinem Aufsatz ge-
schrieben habe
1.	Wie mein Bruder die Narbe auf  seiner Stirn 

bekommen hat, als ich noch ein Baby war. Al-
lerdings habe ich gelogen und behauptet, ich 
hätte immer noch ein Loch in meinem Herzen 
und könnte jeden Tag tot umfallen, ohne Vor-
warnung  – was nicht stimmt, weil die Ärzte 
das Loch repariert haben, aber die Geschichte 
brachte mir zahlreiche Mitleidspunkte ein.

2.	Wie er mich einmal gerettet hat, als ich fast 
überfahren worden wäre. Er hat mich gerade 
noch rechtzeitig weggeschubst, und als der Fah-
rer ausstieg und anfing, mich zu beschimpfen 
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– obwohl er eindeutig schuld war, denn da war 
ein Zebrastreifen – , scheuchte mein Bruder Ja-
son ihn zurück in sein Auto und machte dabei 
ein Gesicht, als würde er ihn umbringen, wenn 
er ihn erwischte.

3.	Dass er Kapitän der Fußballmannschaft war 
und fast Profi geworden wäre, wenn er es nur 
gewollt hätte – aber dass es so viele andere Din-
ge gab, die er stattdessen machen wollte.

4.	Dass er mit Penny Wilson zusammen war, und 
wie jeder wusste, war Penny das hübscheste 
Mädchen an der ganzen Schule.

5.	Dass er mich vor Brutus gerettet hat, diesem 
fürchterlichen Kläffer, der bei uns in der Straße 
wohnt und sofort anfängt zu sabbern, wenn er 
mich sieht, als wollte er mich bei lebendigem 
Leib auffressen, weil er glaubt, ich bin die le-
ckerste Mahlzeit auf  dem Planeten.

Fünf Dinge, über die ich in meinem Aufsatz 
nicht geschrieben habe
1.	Dass er erst vor ein paar Wochen furchtbar 

Krach mit Mum und Dad hatte – er hat ihnen 
vorgeworfen, dass sie nie zu Hause sind, und 
dass Mums Job immer viel wichtiger ist als 
wir, und dass er nicht bis in alle Ewigkeit auf  
mich aufpassen kann, weil er schließlich auch 
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sein eigenes Leben hat. Wie soll es weitergehen, 
wenn er mal auf  der Uni ist?, wollte er wissen. 
Aber Mum sagte, bis dahin sei ich alt genug, 
um auf  mich selbst aufzupassen. Da hat er ver-
zweifelt die Hände in die Luft gestreckt und 
gerufen: »Ich geb’s auf !«, ist in sein Zimmer 
gerannt und hat danach einen ganzen Tag lang 
mit keinem geredet, nicht mal mit mir.

2.	Dass er nicht bei Facebook ist, auch nicht bei 
Twitter, Instagram oder Snapchat, weil er es 
nicht ausstehen kann, dass alle Leute rumlaufen 
und immer nur auf  ihr Smartphone glotzen und 
dass sie überhaupt alles nur tun, um es foto-
grafieren zu können, und es gar nicht richtig 
erleben.

3.	Dass ich ihn letzte Woche erwischt habe, wie 
er mit Penny Wilson in seinem Zimmer ge-
knutscht hat, als ich reingeplatzt bin, ohne zu 
klopfen, und dass er mich mit einem Tennis-
schläger verjagt hat.

4.	Dass er gesagt hat, wenn er achtzehn ist, wählt 
er die anderen, nicht Mums Leute, weil die alle 
miteinander korrupt sind und nur auf  ihren ei-
genen Vorteil bedacht.

5.	Dass er seit ein paar Monaten seine blonden 
Haare wachsen lässt und lauter blöde Fransen 
und Stufen reinschneidet, obwohl alle, ich auch, 
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finden, dass er dadurch aussieht wie ein Mäd-
chen.

Ein paar von meinen Freunden machten Gesichter, als 
würden sie sich fremdschämen, weil ich über meinen 
Bruder geschrieben hatte, aber er ist ja tatsächlich der 
Mensch, den ich am meisten bewundere, deshalb fand 
ich es nur angemessen, dass mein Aufsatz über ihn ging. 
Er war immer da, wenn ich ihn brauchte. Als ich noch 
klein war, durfte ich jedes Mal zu ihm ins Bett krabbeln, 
wenn ich schlecht geträumt hatte, und er hat mich be-
ruhigt und gesagt, alles ist gut. Und später hatte ich ja 
dann die Probleme mit dem Lesen, und Dad sagte, ich 
muss getestet werden. Wie sich herausstellte, habe ich 
eine Leseschwäche, und da war es mein Bruder, der sich 
jeden Abend mit mir hinsetzte und mir bei den Haus-
aufgaben geholfen hat, und er wurde kein einziges Mal 
ungeduldig, auch wenn ich selbst noch so genervt war, 
weil die Buchstaben über die Seite tanzten und keinen 
Sinn ergaben. Er hat nie geschimpft oder gesagt: »Lies 
doch einfach, was auf der blöden Seite steht«, wie Dad das immer 
machte, und er sagte ganz oft: »Irgendwann wird das ga-
rantiert besser, versprochen.« Er hilft mir, hat er gesagt, 
und er wird immer für mich da sein, denn schließlich 
sind wir Brüder, und nichts kann uns trennen.

Ich habe ihm geglaubt.
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Dass mit meinem Bruder Jason etwas nicht stimmt, 
wusste ich schon ungefähr anderthalb Jahre, bevor er 
uns sein Geheimnis offenbarte. Er war zwar immer 
noch mein bester Freund, aber irgendwie entfernte er 
sich von mir – von uns allen. Manchmal schloss er sich 
in seinem Zimmer ein und weigerte sich stundenlang, 
die Tür aufzumachen. Ich konnte es nicht ausstehen, 
wenn er das machte, weil er mich vorher nie von irgend-
was ausgeschlossen hatte, und jetzt konnte ich noch so 
oft klopfen, er rief  immer nur, ich solle verschwinden 
und ihn in Ruhe lassen.

An einem Tag lag er weinend auf  seinem Bett, als 
ich von der Schule nach Hause kam, und ich wusste 
nicht, was tun, denn das war der totale Rollentausch: 
Eigentlich war ich derjenige, der öfter traurig war, vor 
allem, wenn mich wieder jemand ausgelacht hatte, weil 
ich nicht so gut lesen konnte, und mein Bruder Jason 
baute mich dann wieder auf. Natürlich wollte ich für 
ihn da sein, aber ich hatte keinen Schimmer, wie man 
ein großer Bruder ist, weil ich ja immer der kleine 
Bruder war. Es machte mir Angst, ihn so zu sehen. Ich 
fragte ihn, was los ist, und als er sich aufrichtete, konnte 
ich ihm ansehen, dass er schon ganz lang geweint hatte, 
denn sein Gesicht war knallrot, und seine Augen waren 
verquollen.

»Nichts ist los«, sagte er.
»Doch, irgendwas ist los. Du hast geweint.«
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»Geh in dein Zimmer, Sam. Bitte. Ich will nicht da-
rüber reden.«

Und weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte oder 
wie ich ihm helfen könnte, tat ich genau das – ich ging 
in mein Zimmer.

»Teenager«, brummte Dad, als ich ihn deswegen 
fragte. »Du musst wissen  – wenn man Kinder hat, 
ist das Schlimmste, dass diese Kinder alle Teenager 
werden. Wenn sie über Nacht von zwölf  auf  zwanzig 
umschalten würden, wäre das Leben wesentlich ein-
facher.«

»Aber was macht er da drin in seinem Zimmer?«, 
wollte ich wissen.

»Ich will gar nicht drüber nachdenken. Manche Din-
ge lässt man am besten auf  sich beruhen, wenn du mich 
fragst.«

»Findest du auch, dass er irgendwie anders ist?«
»Was meinst du mit irgendwie anders?«
»Keine Ahnung  – stiller. Wütender. Ziemlich oft 

schlechter Laune.«
»Das Einzige, was mir als anders aufgefallen ist, sind 

seine Haare. Ich habe ihm schon gesagt, er soll end-
lich zum Friseur gehen, aber er weigert sich. Ich glaube, 
er merkt gar nicht, wie bescheuert er aussieht, wenn 
ihm die Haare über die Schulter hängen. Als würde er 
denken, es sind wieder die siebziger Jahre, und er ist 
das blonde Mädchen von ABBA.« Dad verstummte 
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und lächelte in sich hinein, als hätte er plötzlich einen 
Flashback. Dann seufzte er und machte ein ganz ver-
träumtes Gesicht.

»Dad?«, sagte ich, um ihn zurückzuholen.
»Entschuldige«, sagte er. »Es ist nur … Agnetha und 

ich, wir hatten eine ganz spezielle Beziehung, als ich so 
alt war wie du. Aber ehrlich gesagt – manchmal hätte 
ich Lust, zu warten, bis dein Bruder schläft, und dann 
schleiche ich mich mit einer Schere in sein Zimmer und 
schneide ihm die Haare ab.«

»Mit ihm stimmt irgendwas nicht«, sagte ich. »Er ist 
so … «

»So – wie?« Dad wandte sich mir zu, und einen Au-
genblick lang fand ich, er sah besorgt aus, was ich bei 
ihm noch nicht so häufig beobachtet hatte.

»Ich weiß nur, dass er nicht der alte Jason ist«, sagte 
ich. »Irgendwas ist los mit ihm. Etwas Wichtiges. Das 
merke ich.«

»Ach, du meine Güte, Sam.« Dad seufzte und wid-
mete sich wieder seinem Computer, neben dem eine 
Liste mit den Namen sämtlicher Fraktionsmitglieder 
lag, manche mit einem grünen Häkchen, andere mit 
einem roten Kreuz und wieder andere mit einem gelben 
Fragezeichen. »Mit jedem Menschen ist immer irgend-
was los. Versuch zum Beispiel mal herauszufinden, wen 
diese Leute im Ernstfall unterstützen. Ich würde mir an 
deiner Stelle keine Gedanken machen.«
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»Aber ich mache mir Gedanken!«, sagte ich.
Er schaute mich an und hielt meinen Blick etwas 

länger fest als nötig.
»Du hast auch was gemerkt, stimmt’s?«, sagte ich.
»Nein.«
»Doch!« Ich ließ nicht locker. »Ich seh’s dir an.«
»Stimmt aber nicht!«, rief  er. »Und jetzt hör bitte 

auf, mich zu nerven. Ich muss arbeiten.«
»Stimmt doch!«, murmelte ich und ging.
Am meisten verunsichert hat mich allerdings etwas, 

das an dem Nachmittag passierte, den ich später den ex-
trem seltsamen Nachmittag genannt habe. Ich kam früher als 
sonst von der Schule nach Hause – eigentlich hätte ich 
Schwimmen gehabt, aber kurz vorher pinkelte ein Sie-
benjähriger ins Wasser, deshalb gab’s keinen Schwimm-
unterricht  – , und als ich den Schlüssel im Schloss 
drehte, hörte ich meinen Bruder Jason ganz laut aus der 
Küche rufen:

»Wer ist da?« Irgendwas an seinem Tonfall ließ mich 
aufhorchen. So angespannt klang er sonst nie.

»Ich bin’s nur!«, antwortete ich, ließ meine Schulta-
sche auf  den Boden fallen und ging in Richtung Küche, 
um den Kühlschrank zu inspizieren.

»Bleib, wo du bist!«, rief  mein Bruder Jason, und ich 
blieb stehen, buchstäblich mit einem Fuß in der Luft, 
wie eine Figur aus einem Comic.

»Was ist los?«, fragte ich.
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»Gar nichts. Bleib genau da, wo du jetzt bist, okay? 
Oder noch besser: Geh runter in Mums Büro.«

Völlig verwirrt machte ich einen Schritt rückwärts 
und schaute zu der Tür, die ins Untergeschoss führte. 
Ich durfte nicht ins Untergeschoss – streng verboten! 
Mum sagt, das wäre eine Verletzung ihres Heiligtums. 
Und sie sagt, dass sie da unten Staatsgeheimnisse auf-
bewahrt. Ich habe sie mal gefragt, ob sie den Code für 
die Atomwaffen in ihrem Büro versteckt. Sie hat nur 
lachend den Kopf  geschüttelt und gesagt: »Noch nicht, 
Sam. Noch nicht.«

»Aber ich habe Hunger!«, rief  ich jetzt. »Ich will mir 
nur ein Sandwich machen.«

Mein Bruder Jason schrie sofort wieder los. Diesmal 
hörte ich in seiner Stimme eine Mischung aus Wut und 
Angst, und es lief  mir kalt den Rücken hinunter.

»Sam!«, schrie er. »Ich sag’s dir – geh sofort runter in 
Mums Büro, kapiert? Du gehst nicht ins Wohnzimmer 
und auch nicht in die Küche. Geh nach unten und warte, 
bis ich dich hole. Sonst rede ich nie wieder mit dir. Nie 
wieder! In deinem ganzen Leben nicht. Verstanden?«

Ich spürte richtig, wie ich kreidebleich wurde. So 
hatte mein Bruder Jason noch nie mit mir geredet. Er 
hatte mir auch noch nie angedroht, nicht mehr mit mir 
zu reden. Ich bekam furchtbar Angst und war total 
durcheinander. Waren womöglich Einbrecher im Haus 
und hielten ihm eine Pistole an die Schläfe? Wollte er 
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deswegen nicht, dass ich in die Küche kam? Ich über-
legte kurz, ob ich die Polizei rufen sollte.

»Bitte, Sam«, sagte er dann. Seine Stimme war jetzt 
leiser, und ich konnte hören, dass er den Tränen nah 
war. »Bitte, mach, was ich dir sage. Bitte! Ich komme in 
ein paar Minuten runter und hol dich. Versprochen.«

Also ging ich hinunter in Mums Büro und wartete. 
Ich traute mich nicht, irgendetwas anzufassen, weil Mum 
das bestimmt gemerkt hätte. Es dauerte fast zwanzig 
Minuten, bis sich oben die Tür öffnete und mein Bruder 
Jason rief, ich könne wieder nach oben kommen.

»Tut mir leid«, murmelte er, konnte mir aber nicht in 
die Augen sehen, während ich ihn anstarrte, fassungslos, 
weil er so tat, als wäre gar nichts gewesen. »Ich muss-
te nur eine irrsinnig schwere Hausaufgabe abschließen, 
mehr nicht, und dabei durfte ich auf  keinen Fall gestört 
werden.«

Ich sagte nichts. Mir war klar, dass er log, aber ich 
wollte ihn nicht in Verlegenheit bringen. Das Ganze war 
so seltsam! Aber dann wusste ich plötzlich, was los war. 
Bestimmt hatte er ein Mädchen da gehabt! Wahrschein-
lich nicht Penny Wilson, sondern irgendeine andere, 
und er wollte nicht, dass ich das herausfand, weil er ver-
hindern musste, dass ich es herumerzählte. Ich entdeck-
te Lippenstiftspuren auf  seinem Mund, und in der Luft 
hing ein Hauch von Parfüm.
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An dem Abend, an dem er uns sein Geheimnis erzähl-
te, waren Mum und Dad beide zu Hause, was an sich 
schon eine Seltenheit war. Es war in den Sommerferien, 
und sie saßen im Wohnzimmer. Mum las irgendwelche 
Positionspapiere, während Dad alle möglichen Namen 
murmelte und sagte, der oder die gehörten zu den Leu-
ten, die sie noch auf  ihre Seite bringen mussten, sonst 
würde Mum es nie schaffen, den Topjob zu kriegen, 
wie er sich ausdrückte. Ich versuchte, so gut ich konnte, 
eine Sherlock-Holmes-Geschichte zu lesen, folgte mit dem 
Finger den Wörtern und markierte mit einem Bleistift 
Sätze und Redewendungen, genau wie man es mir beige-
bracht hatte. Ich hatte Probleme beim Lesen wegen mei-
ner Dyslexie, aber ich wollte trotzdem dauernd Bücher 
lesen, und es war mir egal, wenn ich dafür eine Ewigkeit 
brauchte. Ich war in der Mitte von Der Mann mit der ent-
stellten Lippe, als mein Bruder Jason ins Wohnzimmer kam 
und sagte, er wolle etwas mit uns besprechen.

»Kann das nicht warten?«, fragte Mum. »Ich ver-
suche nämlich gerade – «

»Wenn du Geld brauchst, such dir einen Ferienjob«, 
sagte Dad. »Wir sind nicht die Bank von – «

»Es kann nicht warten, und ich brauche kein Geld«, 
erwiderte er. Etwas an seinem Tonfall bewirkte, dass wir 
alle das, was wir gerade taten, unterbrachen und ihn an-
schauten. Er setzte sich mitten aufs Sofa, so weit weg 
wie möglich von uns, und begann zu reden.
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»Es ist nicht leicht«, sagte er.
»Was ist nicht leicht?«, fragte Mum.
»Was ich euch sagen will.«
»Na, spuck’s schon aus, Jason«, sagte Dad. »Wir 

haben nicht den ganzen Abend Zeit.«
Mein Bruder Jason schluckte, und ich merkte, dass 

er ein bisschen zitterte. Er legte eine Hand in die an-
dere, um das Zittern zu kaschieren, aber seine Stimme 
vibrierte trotzdem.

Er sagte, es gebe da etwas, was ihm schon lange be-
wusst sei, etwas, was ihn betreffe und womit er nicht 
ganz klarkomme. Er sagte uns, er habe es schon immer 
gespürt, schon als kleines Kind, aber er habe sich ein-
geredet, dass er sich damit abfinden müsse, weil ihn alle 
hassen würden, wenn sie die Wahrheit erführen. Aber 
in letzter Zeit habe er immer wieder gedacht, dass er 
vielleicht doch nicht lügen musste, sondern den Leuten 
ehrlich sagen konnte, was los war, und dass die anderen 
ihn vielleicht, ganz vielleicht, sogar verstehen würden.

»Du willst uns sagen, dass du schwul bist, stimmt’s?«, 
fragte Mum und hielt die Hand vor den Mund, aber 
mein Bruder Jason schüttelte den Kopf.

»Nein, das ist es nicht, was ich sagen will.«
»Jake Tomlin ist schwul«, rief  ich, aber wie immer 

hörte mir keiner zu. Jake Tomlin war ein Junge aus mei-
nem Jahrgang. Er hatte allen mitgeteilt, er sei schwul, 
aber niemand mobbte ihn deswegen, weil er nämlich 
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sehr stark war und jeden verprügelt hätte, der es gewagt 
hätte, auch nur einen Witz über ihn zu machen. Ich 
mochte Jake, aber wir waren nicht befreundet oder so 
was, weil Sport für ihn viel wichtiger war als für mich.

»Könnt ihr mir nicht einfach mal zuhören?«, fragte 
mein Bruder Jason.

»Ist diese Penny etwa schwanger?«, wollte Mum wis-
sen.

Ich bekam auf  einmal Angst. »Du bist doch nicht 
krank, oder?«, fragte ich. »Musst du sterben?«

»Nein«, sagte er. »Das ist nicht das Problem. Mir 
geht’s prima.«

»Ehrlich?«, fragte ich.
»Ehrlich«, sagte er. »Ich bin nicht krank, ich bin 

nicht schwul, und Penny ist nicht schwanger.«
»Gut«, sagte ich. Aber ich merkte, dass ich bei dem 

Gedanken, irgendetwas könnte mit ihm nicht stimmen, 
ganz nervös wurde. Deshalb redete ich weiter. »Du bist 
nämlich der beste Bruder auf  der Welt, musst du wis-
sen.« Ich hörte selbst, wie kitschig das klang, aber es 
war mir egal. In dem Moment musste ich genau das 
laut aussprechen, und mein Bruder Jason musste es hö-
ren.

Danach schwiegen wir alle eine Weile. Mein Bruder 
Jason starrte auf  den Boden. Schließlich blickte er wie-
der hoch und schüttelte den Kopf. »Und genau da liegt 
das Problem«, sagte er. »Ich glaube, ich bin überhaupt 
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nicht dein Bruder. Ich bin mir sogar so gut wie sicher, 
dass ich nicht dein Bruder bin.«

»Du bist nicht sein Bruder?«, rief  Mum. »Was soll 
der Quatsch? Selbstverständlich bist du sein Bruder! Ich 
habe euch beide auf  die Welt gebracht, also werde ich es 
ja wohl wissen.«

Ich blickte ihn entgeistert an. »Wie meinst du das?«, 
fragte ich ihn.

»Genauso, wie ich es sage«, antwortete er. »Ich glau-
be, ich bin nicht dein Bruder. Ich glaube, in Wirklich-
keit bin ich deine Schwester.«


