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In der Nacht zum 27. Juni 2001 schligt die ostliche Li-

thosphire den Mantelkragen hoch. Es ist kurz vor halb
drei, als sich die zihen Erdmassen des Wiener Beckens in Be-
wegung setzen, um ihre wellenformigen Stofle, den wogen-
den Armen einer balinesischen Ténzerin gleich, gegen den
Balkan zu senden. Ein Sandkastenbeben, im Grunde nicht
mehr als ein seismischer Furz, aber doch stark genug, um in
der Buckligen Welt ein paar tausend Menschen den Schlaf
zu rauben und wenig spiter, wenn auch schon reichlich ge-
schwicht, durch die Pforten Wiens zu branden, um daselbst
mit letzter Kraft in der Kiiche einer Wohnung eines Hauses
im neunten Gemeindebezirk die Lotstelle eines Wasserrohrs
zu kappen.
Dass dieses Naturkatastrophchen, diese winzige kontinentale
Inkontinenz nur das erste Glied einer Kette weit schwerer
wiegender Ereignisse bilden wird, ahnt zu diesem Zeitpunkt
niemand. Nicht einmal der Lemming selbst. Er liegt und
traumt.
In seinen nichtlichen Phantasien schaukelt er in einer ko-
lossalen Hingematte, die zwischen den beiden Palmen ei-
ner klassischen Witzblatt-Siidseeinsel aufgespannt ist. Nur
wenige Meter entfernt hockt ein Lowe im Sand, ein zwar
athletisches, doch leidlich wildes Tier von pliischartiger Be-
schaffenheit. Der Lowe wedelt frohlich mit dem Schwanz,
wie um den Lemming zum Spielen aufzufordern, aber der
will weiterdosen. Lass mich in Ruhe, triumt der Lemming.
Er versucht, dem Tier seine Worte begreiflich zu machen, sie
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in die Lowensprache zu tibersetzen: «Rulichen hassim. Hich
massli rune. Melissa nurchli», brummt der Lemming im
Schlaf. Endlich scheint der Lowe zu verstehen, doch er billigt
die krinkende Abfuhr nicht. Stummen Protest in den gelben
Augen, beginnt er auf der Stelle, in den Sand zu urinieren.
Endlose Schwalle glitzernden Léwenharns versickern in der
Erde und lassen bald den Meeresspiegel steigen; nach und
nach frisst der Pazifik die Insel, bis nur noch die Palmen aus
dem Wasser ragen. Der Lemming fiihlt sich sehr erschopft
und unerhoért hoffnungslos. Am Ende zeichnet der grofle Zeh
seines rechten, lissig iber den Rand der Hiangematte gewor-
fenen Beines sanfte Krausel und Schlieren in den Ozean.
Nicht selten spiegelt ein Traum die unvernarbten Scharten
wider, welche die Vergangenheit in die Seele des Traumers
geschlagen hat; zuweilen ist es aber auch die Gegenwart, die
seine Visionen néhrt: Die Hupe eines Automobils verwandelt
sich ins unheilschwangere Nebelhorn eines Panzerkreuzers,
das Krabbeln einer Stubenfliege auf dem Hals des Schlafen-
den wird zum frivolen Liebesspiel eines ziingelnden Nymph-
chens. Manchmal aber, so heift es, weisen die nichtlichen
Schimiren direkt auf die Zukunft hin, als seien sie der Trailer
eines langst noch nicht gedrehten Films.

Der Traum des Lemming nahrt sich offenbar aus allen drei-
en; Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft verflechten sich
darin zum abgriindigen Gaukelwerk: Seine neue Stellung als
Nachtwichter im Schonbrunner Tiergarten beschert ihm
den Lowen; die Tatsache, dass sein rechter Fuf tatsichlich zur
Halfte im Wasser héngt, beschert ihm die Flut; und ein bis-
lang noch nicht vorhersehbarer Umstand, dass sich namlich
vor Ablauf der nichsten vier Stunden sein leidlich geordnetes
Leben in ein hollisches Chaos verwandeln wird, beschert ihm
wohl seine paralytische Mutlosigkeit.

Kein guter Traum. Nicht besser als die Wirklichkeit, befin-



det der kleine, wackere Schutzmann, der tief in der Seele des
Schlifers Wache hilt. Das Minnchen driickt einen Schalter,
legt einen Hebel um, und schon schligt der Lemming die
Augen auf.

Er findet sich auf jenem hoélzernen Eiland wieder, das sein
Bett ist. Er wilzt sich mit verhaltenem Seufzen auf den
Bauch. Er starrt eine Zeit lang auf den sanft oszillierenden
Boden und wird dann seiner Filzpantoffeln gewahr, die mit-
ten im halbdunklen Zimmer treiben wie zwei unbemannte
Rettungskihne. Seite an Seite auf ruhiger See, einen halben
Fuf$ unter dem Kiel das vertraute Fischgritenmuster des
Eichenparketts: ein malerischer Anblick, wenn auch kein
trostlicher um vier Uhr nachts.

Mit dem Ausdruck stiller Ergebenheit erhebt sich der Lem-
ming und watet in Richtung Telefon. Ja, er ist miide. Ja, das
Schicksal hat ihn gebeugt, ihn mehr als einmal in die Knie
gezwungen. Es hat ihn aber auch eine gewisse Demut gelehrt,
eine Art geistiger Elastizitit, die ihn davor bewahrt, sich von
Unbilden und Pechstrihnen vollends brechen zu lassen. Zu-
mindest pflegt er sich das einzureden.

Die Tiirglocke schrillt.

«Gruf3 Sie, Frau Pawlitzky ...»

Durch die geoffnete Eingangstiir flutet das Wasser auf den
Gang und spiilt die beiden Pantoffeln, gefolgt von einigen
kleineren Wischestiicken, die Treppen hinunter. Zugleich
stromt dem Lemming ein nicht enden wollender Wortschwall
entgegen. Die Nachbarin. Plump und gedunsen, hysterisch,
gehissig, laut, hisslich und dumm.

«Ja, Frau Pawlitzky. Ich weif, Frau Pawlitzky. Feuerwehr, na-
tiirlich. Ach, Sie haben schon ...»

Er schlief$t die Tiir, ohne das Ende ihres Sermons abzuwar-
ten.

Wenig spiter tritt er aus dem Haustor und strebt, einen has-
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tig gepackten Koffer unter dem Arm, dem nichstgelegenen
Taxistand entgegen. Er hat entschieden, dass seine Anwesen-
heit hier nicht mehr vonnéten ist. Die Feuerwehr wird, auf-
gemuntert durch Frau Pawlitzkys launige Kommentare, die
Hauptleitung still- und sein sechzig Quadratmeter Mietaqua-
rium trockenlegen. Um den Rest sollen sich der Hausbesitzer
und die Herrschaften von der Versicherung kiimmern. Er
selbst ist entschlossen, noch ein wenig Schlaf zu finden. Es
gilt, das Beste aus dieser Misere zu machen. Und das Beste
ist, den nun schon drei Wochen lang schwelenden Streit mit
Klara bei- und sich zu ihr zu legen.

Klara also. Klara Breitner, die stindige Begleiterin seiner Ge-
danken und gelegentliche Gefihrtin seiner Nachte. Etwas
langer als ein Jahr liegt es jetzt zurtick, dass er im Zuge einer
blutigen Morderjagd ihrem Hund Castro begegnet ist, einem
Leonberger, dessen unerwartet soziabler Charakter die er-
schreckend monstrosen Ausmafle seines zottigen Leibes Lii-
gen strafte. Durch Castro wieder hat er Klara kennen gelernt.
Auch bei ihr konnte der Lemming bald nicht umbhin, einen
gewissen Kontrast zwischen innen und auflen festzustellen:
So anmutig ihre Erscheinung auch war, ihr Herz schien raue
Stellen aufzuweisen, kleine Verhirtungen hier und da, die so
unvermittelt zutage traten, wie sie sich wieder verfliichtigten.
Dass sich seine Zuneigung zu Klara mit dem beharrlichen
Vorsatz verkniipfte, Giite und Verstdndnis aufzubringen, lie-
ferte den Lemming ihren Launen hilflos aus. Der Gedanke,
dass es gerade seine unablissige Duldsamkeit war, die Klaras
Nerven strapazierte, kam ihm nicht. Stattdessen schob er die
Schuld an ihrem gelegentlich ruppigen und abweisenden Ver-
halten auf die allgemeine Natur des weiblichen Wesens, das
er von jeher als einzige Gefahrenzone ansah: ein wuchernder
Dschungel, ein Dickicht, gewoben aus Fallstricken der Irra-
tionalitit, verborgen hinter Nebeln von Zartheit und Grazie,



gendhrt von reiflenden, alles verschlingenden Sturzbichen
aus Ostrogen. Unergriindlich, ja, aber je unergriindlicher
Klara ihm war, desto stirker zog sie ihn in ihren Bann, und
desto verbissener suchte er das Geheimnis in ihr. Sie selbst
vertrat einen minder abenteuerlichen Standpunkt: Nach ih-
rer Meinung war der Lemming ganz einfach konfliktscheu
und bisweilen unertraglich harmoniebediirftig.

Dabei hatten sie damals keinen so schlechten Beginn; nach ein
paar belanglosen Fehlziindungen sind sie halbwegs schwung-
voll in die Startkurve ihrer Beziehung geschlittert. Aber schon
auf der ersten Geraden erwartete sie eine tible Schikane: Des
Lemming schlimmster Feind stand ihnen plétzlich im Weg,
um sie am Punkt ihrer hochsten Beschleunigung brutal kol-
lidieren und von der Strecke trudeln zu lassen. In einem Akt
blinden Hasses hat Adolf Krotznig, seines Zeichens Polizei-
major und fritherer Partner des Lemming, die beiden zutiefst
gedemiitigt und Klara zudem um ein Haar vergewaltigt.
Wenn Krotznig auch am Ende seiner Strafe nicht entging,
so gelang es ihm doch, das junge Gliick schon im Ansatz zu
schidigen. Krotznig — die blofle Erwahnung dieses Namens
geniigt, um den Puls des Lemming hochschnellen zu lassen:
Ein beispielloser Zorn tibermannt ihn dann, aber auch ein
mehr als homoopathisches Quéntchen Angst vor der Grau-
samkeit dieses ledergepanzerten Schnurrbartflagellaten, die-
ses geistigen Koprolithen, dieser Giiteklasse null auf zwei
Beinen. Observieren und abservieren, das ist schon immer
das Motto des Herrn Major gewesen: Wer tragt Schuld an der
unehrenhaften Entlassung des Lemming aus der Kriminal-
polizei? Wer hat ihn seinen Job im Detektivbiiro Cerny und
Cerny gekostet? Zusammen mit Schwarzafrikanern, Tiirken
und Frauen aller Couleur ist es der Lemming, der von jeher
ganz oben auf Krotznigs personlicher Abschussliste steht.
Nach einer lingeren Phase der inneren Sammlung hat der
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Lemming wieder zu arbeiten begonnen. Vier Wochen ist es
her, dass Klara ihm die Stellung im Zoo verschafft hat, in dem
sie zuweilen auch selbst beschiftigt ist. Er hat den Job nur
widerwillig angenommen, denn er ahnte, dass es sein ange-
kratztes Selbstgefithl noch weiter untergraben wiirde, sich
auf die nichtliche Jagd nach frechen Lausbuben und besoffe-
nen Stadtstreichern begeben zu miissen, flankiert von nack-
ten Nilpferd- und Pavianirschen, wihrend seine Freundin
tagsiiber Spritzen und Klistiere in nimliche Arsche versenk-
te — unter den adorierenden Blicken der Pfleger und fiir das
zehnfache Gehalt, versteht sich. Das konnte auf Dauer nicht
gut gehen und tat es auch nicht. Wie ein Virus ins geschwich-
te Immunsystem nistete sich die Eifersucht in das krankelnde
Ego des Lemming ein und frafd sich dort in Gestalt des Raub-
tieroberpflegers fest. Ein strohblonder Recke mit makellos
weiflem Gebiss, stahlblauen Augen und dem sauberen Hu-
mor eines Turnvater-Jahn-Epigonen.

«Wenn einer schon Rolf heif3t», murmelt der Lemming im
Fond des Taxis.

«Was willst du damit andeuten?», vernimmt er im Geiste Kla-
ras Erwiderung.

«Sag blof3, es ist dir entgangen.»

«Was?»

«Dass er dir am liebsten sofort seine arische Rute zwischen
die Hinterldufe schieben mochte.»

«Ach. Und wie kommst du darauf?»

«Du merkst also nicht, dass er dich ansieht wie ... wie heif3t
das in eurer Schonbrunner Safarisprache? Brunftig? Liufig?
Rollig?»

So oder so dhnlich hat der Streit vor drei Wochen begonnen,
und er ist zu einem hitzigen Monolog des Lemming ausge-
artet, den Klara nur mit verichtlichem Kopfschiitteln quit-
tierte. Seitdem herrscht Eiszeit zwischen ihnen — wihrend er



vergeblich auf ein kldrendes Wort von ihr wartete, zog sie sich
schweigend von ihm zuriick.

So gesehen kommt ihm die plotzliche Obdachlosigkeit ganz
gelegen. Seine Notlage bietet ihm die Chance, Klara aufzu-
suchen, Asyl zu beantragen und das gestockte Gesprich viel-
leicht wieder in Gang zu bringen.

Kurz nach fiinf hilt der Wagen vor dem Breitner’schen Haus
in Ottakring. Hier wohnen sie also, Castro und Klara, und
manchmal auch deren jiingerer Bruder Max, falls er sich nicht
gerade auf einer seiner dubiosen Geschiftsreisen in Lindern
mit gesteigerter Cannabisproduktion befindet. Der Lemming
zahlt, steigt aus und stapft den Kiesweg entlang durch den
verwilderten Garten. Uber ihm, in den Kronen der Obstbau-
me, schmettern zahllose Vogel ihre Morgenlieder. Sie kom-
men dem Lemming vor wie ein Haufen gefiederter Missio-
nare, deren hehres Ziel es ist, ihn, den Unbeschwingten, mit
ihrem grenzenlosen Frohsinn anzustecken.

Es dauert lange, bis Klara o6ffnet. Dreimal muss der Lem-
ming klingeln, doch dann dreht sich endlich der Schliissel im
Schloss, und sie steht, knittrig und zerzaust, vor ihm.

«Ach ... du bist es. Ist dir klar, wie spit es ist?» Ihr bettschwe-
rer Blick streift den Lederkoffer, der zu Fiiflen des Lemming
steht, flackert argwohnisch auf, erstarrt und beifdt sich an
dem unschuldigen Gepickstiick fest.

«Was willst du?», fragt sie, leicht angespannt.

«Ich ... ich kann nichts dafiir ... Ich meine, ich wollte nur
fragen, ob ...»

«Wieso bist du nicht im Dienst?»

«Nein ... nicht heute Nacht ... Ich habe mich eigentlich ...
krankgemeldet ...»

«Und? Was fehlt dir?»

«Also im Grunde ... hér zu, ich wollte mich einfach mal aus-
schlafen.»
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«Und das wolltest du offenbar hier tun — und die Zahnbiirste
hast du gleich mitgebracht ...»

«Nein ... Ja ... Es ist nur, weil ...»

«Ist dir klar, dass ich in zwei Stunden zur Arbeit muss? Ich
kann’s mir ndmlich nicht so einfach leisten blauzumachen.»
«Ja, aber ich dachte, ich konnte inzwischen ...»

«Hier einziehen? — Hast du den Mobeltransport auch schon
organisiert?»

«Vergiss es ...»

So kann das nichts werden. So nicht, das ist klar. Der Lem-
ming spiirt die Wut in sich aufsteigen, Wut auf sich selbst
zunichst: dass er sich abermals einschiichtern ldsst. Dass er
schon wieder nicht in der Lage ist, richtige Worte zu finden,
Worte von unwiderlegbarer Deutlichkeit, wie sie ihm noch
vor fiinf Minuten auf der Zunge gelegen haben. Dass es ein-
mal mehr von Klaras Freundlichkeit abhéngt, ob sich sein
Geist verspriiht oder verweigert.

Aber sein Zorn gilt auch ihr. Er mag ja seine Fehler haben,
doch eine Abfuhr dieses Kalibers hat er nicht verdient. Die
eisige Kilte, die ihm von Klara entgegenschligt, scheint so-
gar die Vogel verstummen zu lassen — eine Wolkenbank hat
sich vor die ersten Sonnenstrahlen geschoben. Der Lemming
muss sich wohl damit abfinden: Vom heutigen Morgenrot
wird kaum mehr ibrig bleiben als ein diisteres Morgen-
grauen.

«Vergiss es ...»

Er biickt sich und nimmt seinen Koffer, um wie ein ge-
schlagener Hund das Weite zu suchen. Wie ein geschlagener
Hund ...

«Sag, wo ist eigentlich Castro?»

Wann immer er vor Klara Breitners Tiir gestanden hat, ist
ihm der Leonberger als Erster entgegengestirmt, hat ihm
den Schweifl der Beklommenheit von den Hinden geleckt



und mit seinem freudig wedelnden Schwanz die dickste Luft
in ein frisches Liiftchen verwandelt. Das ist es, was ihm fehlt.
Jemand, der sich freut, ihn zu sehen, auch wenn es nur ein
Hund ist.

«Wo ist er?»

«Im Haus. Warum?»

«Ist er krank?», fragt der Lemming, ehrlich bestiirzt.

«Nein, ich musste ihn wegsperren. Er vertrdgt sich nicht
mit ...» Klara hilt inne.

«Mit wem?»

Es bediirfte Klaras betretenen Schweigens gar nicht. Ihr Blick
glimmt wie eine feuchte Lunte, indessen der Sprengsatz sich
selbst entziindet. An der Schnittstelle zwischen Magen, Herz
und Kopf, zwischen Angst, Ahnung und Gewissheit implo-
diert das Vakuum der Eifersucht mit einem dumpfen, nur fiir
den Lemming horbaren Ton. Aus einem klaffenden Riss in
seiner Mitte ergiefSen sich unverziiglich die Ameisen. Es miis-
sen Hunderttausende sein. Zusammengenommen scheint
ihre Masse exakt seinem Korpervolumen zu entsprechen.
Das ist interessant. Der Lemming denkt eine Weile dartiber
nach, wihrend die Tiere durch seine Glieder stromen, um die
Kontrolle seiner Muskeln zu tibernehmen. Klara sagt etwas,
aber der Lemming hort es nicht. Er ist jetzt nach innen ge-
stiilpt, ein finsteres Loch, bis zum Rand gefiillt mit kribbeln-
den schwarzen Insekten.

Der Koftfer bleibt stehen. Der Lemming geht, und er geht mit
sonderbar weichen, ferngesteuerten Knien. So fiihlt sich also
ein Ameisenhaufen an: vollkommen tot und doch in Bewe-

gung.
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