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Dem Gefesselten erscheint es seltsam, dass man ihn in einen
Kellerraum gebracht hat. Er ist immer davon ausgegangen,
dass es auf der Insel keine Kellergeschosse gibt oder dass sie
langst geflutet sein miissten.

Der Gefesselte wurde auf einen Holzstuhl gesetzt und
dort festgebunden. Davor hatte man ihm einen Baumwoll-
sack iiber den Kopf gestiilpt und mit einem harten Gegen-
stand gegen das Gesicht geschlagen. Der Gefesselte hat eine
Wunde unter dem linken Auge. Er spiirt, wie sie im Rhyth-
mus seines Herzschlags pulsiert. Die linke Gesichtshalfte ist
angeschwollen, die Haut spannt. Der Gefesselte wiirde seine
Wunde gern desinfizieren. Wer weif3, denkt er sich, wer die-
sen Sack vor mir schon tiber dem Kopf gehabt hat.

Seine Entfithrer haben ihn auf den Stuhl gebunden, er
horte ein spitzes Himmern, einige Schlige und dann ein
kontinuierliches Rauschen und Pliatschern, als wiirde ein
Schwimmbad eingelassen. Der Baumwollsack wurde ihm
vom Kopf gezogen, der Gefesselte horte, wie in seinem Rii-
cken eine schwere Stahltiir zugeschlagen wurde. Er schaute
sich um und begriff, dass man ihn in einen Kellerraum ge-
bracht hatte, was ihm seltsam vorkam, eben weil er auf der
Insel noch nie in einem Kellerraum gewesen war und ge-
glaubt hatte, dass sie nicht existieren oder langst geflutet sein
miissten.

Der Kellerraum wird von einer Leuchtstoffrohre beleuch-
tet, die an der niedrigen Decke befestigt ist. Ein schmales



Kellerfenster aus dicken Glasbausteinen befindet sich unter-
halb der Zimmerdecke, dem Gefesselten gegeniiber. In einen
dieser Glasbausteine ist von den Entfiihrern - das war das
spitze Himmern, das ich gehort habe, denkt der Gefesselte —
ein Loch geschlagen worden, durch das jetzt mit groflem
Druck ein modrig brauner Wasserstrahl in den Kellerraum
hereingeschossen kommt. Ich habe keinen Prozess bekom-
men, denkt der Gefesselte, fast belustigt von der einfachen
Klarheit des Satzes. Uberhaupt fiihlt er sich nicht panisch,
sondern sehr ruhig - auf eine unbeschreibliche Art iiberle-
gen. Es gab keine Anklage, man hat mir keine Gelegenheit
gegeben, mich zu verteidigen. Ich weif3 nicht, was mir vorge-
worfen wird, wofiir ich bestraft werden soll.

Der Gefesselte sieht keinen Sinn darin zu schreien. Das
laute Hereinstromen des Wassers fillt den Raum, es ist um
seinen Kopf herum und in den Ohren das einzige Gerdusch,
und der Gefesselte hat den Eindruck, als krieche das Rau-
schen des hereinstromenden Wassers auch unter die ge-
schwollene Gesichtshilfte, als wire die Wunde unter seinem
Auge eine Offnung, durch die das Rauschen in seinen Kopf
gelangt, wie feine Finger oder Rauch, vielleicht ist auch der
Schédel verletzt, denkt der Gefesselte.

Der gesamte Fuflboden ist bald von einem gleichmaf3i-
gen, dunklen Wasserspiegel bedeckt. Kleine Galaxien aus Ol
und Staub rotieren auf der Oberfliche um sich selbst, da-
zwischen aschene Papierfetzen und grobe Farbschuppen, die
von den Winden abgefallen sind. Aus der Wasseroberflache
heraus, wie die Gebaude der Insel aus dem Ozean, ragen Ka-
belrollen, Kisten, Papierstapel, Haufen aus Kram. Die Schuhe
des Gefesselten stehen bis zum oberen Rand ihrer Sohlen im
Wasser. Der Gefesselte spiirt die Feuchtigkeit an seinen Fii-
3en. Von dort, wo der Wasserstrahl auftrifft, treiben kleine
Schaumberge zitternd davon und verteilen sich im Raum.
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Dem Gefesselten wird klar, dass er sich vorsichtig bewe-
gen muss. Dass ein Umfallen des Stuhls die Lebenserwartung
in seiner speziellen Lage nochmal drastisch verkiirzen wiirde.

)

An der Stelle, an der Frances Ford vor einer fast blinden
Fensterfront steht, im Licht der schmutzigen Scheiben,
die von den grell zwischen den Wolken hervorbrechenden
Strahlen der Nachmittagssonne angeschienen werden, der
ganze Staub, das Salz und der Dreck auf dem Glas golden auf-
leuchtend, ist der dunkelblaue Teppichboden iiber die Jahre
ganz bleich geworden. Selbst in den Augenblicken, in denen
die Sonne hinter den schwer dahintreibenden Wolken ver-
schwindet, das Leuchten der schmutzigen Scheiben wegge-
dimmt wird, steht Frances Ford in einem lichten, hellblauen
Rechteck, im verwaisten Friihstiicksraum des Royal Ramaan
Residence Hotels, in der sogenannten Daisy Street, in einem
Viertel, das die neuen Bewohner der Stadt als Stearson Patch
bezeichnen, benannt wahrscheinlich im Andenken an einen
der frithen Pioniere, die sich hier nach dem vélligen Zusam-
menbruch der Inselrepublik als Erste angesiedelt haben und
denen die bereits bestehenden Namen der Orte nichts be-
deuteten oder einfach zum stdndigen Aussprechen zu kom-
pliziert waren.

Uber die Mobel hat sich eine dichte Staubschicht ausge-
breitet. Auch auf der Luft, die sich seit Jahren nicht bewegt
hat, liegt der Staub, alt und tot, denkt Frances Ford, und jeder
Atemzug dieser staubigen Luft beif3t in der Nase und fiillt die
Lunge mit einem schweren, das Herz ganz diister verschat-
tenden Gefiihl. Nirgendwo in dem weiten Raum, der tiefer
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im Innern des Gebédudes in permanente Dunkelheit getaucht
ist, wollten sich die beiden gerne hinsetzen.

Seit ein paar Tagen steht das Wasser fast knietief in den Stra-
8en. Durch den Dreck auf den Scheiben kann Frances Ford
die Umrisse eines Fahrzeugs ausmachen, das sich vom Ge-
baude des Hotels entfernt und in eine schmalere Seitenstrafle
einbiegt. Ein Amphibienfahrzeug, mit hohen Reifen und
einem Schiffsrumpf, davon hat sie schon einige in der Stadt
gesehen. Vielleicht ist es auch nur jedes Mal dasselbe, das ihr
standig wiederbegegnet, weil der Raum, auf dem man sich
hier bewegt, so begrenzt ist. Es ist durch die schmutzigen
Scheiben nicht wirklich zu erkennen, fiir Frances Ford aber
bereits aus der Erinnerung an den Anblick einfach zu ergin-
zen, wie das Fahrzeug seine Spur durch das dunkle, 6lige
Wasser zieht, wie kleine Wellen sich keilférmig am Heck des
Fahrzeugs bilden und an die Riander der Strafle hinrollen,
gegen die Hauswiande schwappen, wo sie einen Tumult ver-
ursachen unter den Plastikflaschen und dem anderen Miill,
der sich dort angesammelt hat.

Frances Ford hat sich mit dem Vater der verstorbenen
Schauspielerin Mona Bauch im Frithstiicksraum des Royal
Ramaan Residence Hotels verabredet, weil dieses Hotel — wie
auch die Schauspielerin Mona Bauch - sehr hdufig in den
Aufzeichnungen des Lyrikers Judy Frank erwéhnt wird, dem
sie selbst in vergeblicher Mission hinterhergereist ist und
dessen Tagebiicher, Briefe und Gedichte ihr unter die Haut
und in die Seele gefahren sind wie die Feuchtigkeit in die
Mauern dieser verlorenen Stadt.

Frances Ford ist etwa anderthalb Wochen vor dem Va-
ter der Schauspielerin Mona Bauch in Malé angekommen.
Sie empfindet dem verzweifelten Mann gegeniiber einen
Vorsprung an Wissen iiber die Verhaltnisse. Gleichzeitig hat
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sie das Gefiihl, dass ihr weniger Zeit iibrig bleibt, bevor die
umfassende Trigheit, das schwer iiber den Kopfen hiangende
schwiile Wetter, der Regen, die nagenden Wellen und die
von einem bleichen Mond iiber die Insel hinweggezerrten
Springfluten ihren Antrieb, ihre Kraft und ihren Willen voll-
standig aufgezehrt haben werden.

Der verzweifelte Vater hat seine Suche gerade erst begon-
nen. Fiir ihn gibt es auflerdem einen Anhaltspunkt, der Fran-
ces Ford fehlt: Die Schauspielerin Mona Bauch hat sich vor
zwei Monaten irgendwo hier in der ehemaligen Hauptstadt
der Republik das Leben wahrscheinlich selbst genommen,
ihr toter Korper wurde gefunden, es gibt Zeugen, die davon
ausfiihrlich berichtet haben, und zwei unterschiedliche, sehr
unappetitliche Fotografien einer iibel verunstalteten Wasser-
leiche, die fiir eine Weile im Internet kursierten. Vermutlich
wurde sie auf einem der umliegenden Atolle verbrannt oder
in einem Sammelgrab bestattet. Der Lyriker Judy Frank ist
dagegen ohne Spur verschwunden. Uber seinen vielleicht so-
gar zeitgleichen Selbstmord wird nur spekuliert. Man nimmt
an, dass sie gemeinsam gegangen sind.

Der Vater der Schauspielerin Mona Bauch wird zuhause
in Deutschland von seinen Angestellten beim Nachnamen
genannt und von seinen Freunden, in Ableitung dieses Nach-
namens, schon seit der Schulzeit eigentlich, im milden Spott
der Zuneigung: Belly. In der Kneipe, in der man ihn gestern
nach seinem Namen gefragt hat, wusste er nicht, wie er sich
vorstellen sollte. Bauch war ihm zu formlich, Belly zu pri-
vat und sein eigentlicher Vorname so fremd, als gehore er
einem anderen. Dabei war Elmar Bauch aufgefallen, dass er
schon sehr lange niemanden mehr kennengelernt hat oder
sich aufSerhalb der Arbeit einer fremden Person vorstellen
musste. Er entschied sich zur Vorstellung in seiner Funktion,
die ihn auf die Insel gebracht hat, als Vater der verstorbenen
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Schauspielerin Mona Bauch, um gleich auch klarzustellen,
welche Art von Information er sich von den Leuten hier er-
hoffte: Klarung, einen Hintergrund, vor dem so etwas wie
Trauer iiberhaupt erst moglich wire, die dann hoffentlich die
dumpfe Betdubung abldsen konnte, die ihn umféingt, seit er
tiber sein Endgerét, von einer Push-Nachricht aus der Kate-
gorie Celebrity Check, iiber den Tod der eigenen Tochter in
Kenntnis gesetzt wurde.

In der Kneipe, die der verzweifelte Vater gestern zur ersten
Orientierung auf der Insel aufgesucht hat, erzdhlte man ihm,
es existiere eine Art Abschiedsbrief seiner Tochter. Man sei
unter Umstdnden auch bereit, ihm diesen Brief zuganglich zu
machen, es liefSe sich da etwas einfadeln, ein Treffen arran-
gieren, zum gegenseitigen Nutzen. Frances Ford tiberhorte
das Gesprach zwischen dem neu Angekommenen und der
sehr muskul6sen, strikt und kompromisslos auftretenden
Niederlanderin Hedi Peck am Tresen der Kneipe. Sie bot dem
unbeholfen auftretenden Vater an, sich mit ihm am nichsten
Tag im Royal Ramaan Residence Hotel in der Daisy Street
zu treffen, sie habe ihm keinen Deal vorzuschlagen und sie
konne ihm vielleicht auch nicht wirklich weiterhelfen, aber es
gebe da eine Uberschneidung von ihrer eigenen Suche und
seiner, die ihn interessieren konnte.

Frances Ford erkldrt dem Vater, der im Raum ein Stiick
weit hinter ihr steht, nicht im hellen Rechteck auf dem Tep-
pichboden, aber noch im Licht der Fensterfront:

»Ich komme aus einer schénen Gegend in den Vereinig-
ten Staaten, wo es im Winter noch richtig kalt wird und im
Frithling sehr griin und lebendig ist, und ich habe an der
Universitit in meiner Heimatstadt Deutsche Sprache und Li-
teratur studiert und auch einen Ph.D. in dem Fach gemacht,
tiber deutsche Lyrik der Gegenwart. Mich haben vor allem
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die Lyrikerinnen und die Lyriker interessiert, die nach der
Jahrtausendwende geboren wurden, in die Umbriiche nach
9/11, die grolen Finanzkrisen und die ganzen Widersprii-
che der Zeit hinein, und wie sie das in ihren Gedichten
versucht haben zu fassen, ganz grob formuliert, von ihrem
Standpunkt in Europa aus, mit der speziellen Geschichte von
Deutschland, wobei ich alles tiber das Motiv von der blauen
Blume angeschaut habe, die ja fiir die Romantiker ein wich-
tiges Symbol gewesen ist, was auch in der DDR eine Rolle ge-
spielt hat und dann spéter oft ein Chiffre geworden ist fiir die
Politik von den Rechten im Land. Ich weif nicht, ob Sie sich
tiir zeitgendssische deutsche Lyrik interessieren. Das Sym-
bol von der blauen Blume ist dort sehr prisent. Die ganze
Symbolsprache der Romantik hat in der deutschen Lyrik
der letzten Jahrzehnte eine Renaissance gehabt. Mein Dok-
torvater, fiir den ich an der Uni gearbeitet habe, wollte, dass
ich meine akademische Karriere voranbringe und Aufsitze
veroffentliche und er hat immer versucht, mir neue Themen
zuzuspielen. Ich wollte aber meine Karriere nicht voranbrin-
gen. Ich wollte eigentlich gar nicht mehr an der Uni arbeiten.
Vor ein paar Monaten hat mir mein Doktorvater von einer
Konferenz in Deutschland den gesamten Nachlass von dem
deutschen Lyriker Judy Frank mitgebracht, von dem wir da-
mals noch nicht gewusst haben, dass es ein Nachlass ist, aber
inzwischen glaube ich eben, dass Judy Frank gar nicht mehr
am Leben ist, was auch mit ihrer Tochter zu tun hat.«

Der Vater der Schauspielerin Mona Bauch hért der ameri-
kanischen Literaturwissenschaftlerin Frances Ford mit einer
ihm selbst unbekannten Geduld bei ihren Ausfithrungen zu.
Er erfasst jede Einzelheit tiberdeutlich und in volliger Klar-
heit und hat endlich das Gefiihl, hier setzt jemand dazu an,
ihm all das zu erklaren, was bislang so unbegreiflich, unwirk-
lich und albtraumhaft verschlossen gewesen ist. Der Vater
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der Schauspielerin Mona Bauch hat sich nie fiir zeitgendssi-
sche deutsche Lyrik interessiert.

»Der Lyriker Judy Franke, fahrt Frances Ford fort und
hilt dabei ihre zdhlenden Finger zwischen sich und den sehr
aufmerksam zuhorenden Vater, »hat bei seinem Verlag in
Deutschland neun Gedichtbédnde veréffentlicht — Verweilen
unter schwebender Last, Motorisierte Mddchen, Welt ohne
Ende, Die Liimmel aus dem Dritten Reich, Mein Leben als
Kind, Ein Zweig und ein Zweiter, Eklipsen, Der Vibe von Wit-
tenberg und Lachs, mein Hase —, bevor er seinem Verleger
angekiindigt hat, dass er nach Malé gehen will, weil es ihm
auf dem Festland nicht mehr gefallt. Frank hat gehofft, dass
er hier in Malé unter den Ausgewanderten eine Situation
vorfinden konnte, die so wire, wie er sich immer das West-
berlin aus den achtziger Jahren vorgestellt hat, das ja auch
eine Insel gewesen ist, die ein bisschen verloren war und wo
auch nur hingewollt hat, wer schon etwas gesponnen hat
und mit der ordentlichen Gesellschaft nicht richtig zurecht-
gekommen ist.«

Der Vater der verstorbenen Schauspielerin erzéhlt Fran-
ces Ford, wihrend er noch auf ihre Finger schaut, die sich
nach dem Aufzihlen der Gedichtbinde Judy Franks zu einer
Form verschriankt haben, die ihn das Wort Indianertipi den-
ken lasst, dass auch Mona von der Geschichte der geteilten
Stadt Berlin fasziniert gewesen sei und dass er sich erinnern
konne, wie sie einmal gesagt habe, das wére das einzige Ber-
lin, in dem sie gerne leben wiirde, dieses Westberlin von frii-
her. »Ich glaube, mit dem richtigen Berlin von heute ist sie
einfach nicht warm geworden. Und dann ist sie ja auch bald
nach Frankreich gegangen und danach dann nach Kalifor-
nien. Ich hitte es besser gefunden, wenn sie in Kalifornien
geblieben wire oder nach Deutschland zuriickgekommen,
aber ich wurde natiirlich nicht gefragt, sie war ja langst er-
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wachsen. Ich konnte mir das alles hier gar nicht vorstellen,
aber ich dachte, es ist vielleicht gefahrlich.«

Frances Ford nickt, ohne dem Gegentiiber dabei ins Ge-
sicht zu schauen. Sie will versuchen, so viel Abstand wie
moglich zur Trauer des verzweifelten Vaters einzuhalten. Sie
spiirt, dass dieser Mann sie als jemanden oder etwas wahrzu-
nehmen beginnt, der oder das in der Lage dazu sein kénnte,
ihm eine sehr schmerzliche, sehr frustrierende Puzzlearbeit
abzunehmen und die bislang noch schlechtsortierten Teile zu
einem verstehbaren Gesamtbild zusammenzubringen.

»Frank ist vor drei Jahren hierhergekommen. Und er hat
von hier aus seinem Verleger in Deutschland immer wieder
E-Mails und Manuskripte und Tagebiicher geschickt. Er ist
wahrscheinlich davon ausgegangen, dass der Verleger in
Deutschland alles sortieren und verdffentlichen wiirde und
ihm ein bisschen Geld {iberweisen, aber der Verleger ist sehr
krank geworden und schliefllich gestorben, und die Frau
vom Verleger hatte kein Interesse, den Verlag weiterzufiih-
ren. Sie hat die ganze Korrespondenz und die Archive sor-
tiert, verschiedene Festplatten angelegt, E-Mails ausgedruckt,
Konten aufgeldst und dann alles verteilt und verschenkt an
die Erstbesten, die sich dafiir interessiert haben. So sind die
Sachen dann iiber meinen Doktorvater zu mir gekommen.
Ich habe die Gedichtbande von Judy Frank schon gekannt.
Seine Inseltagebiicher, Gedichte, Skizzen und Briefe aus Malé
haben mich aber noch so viel mehr fasziniert als die publi-
zierten Biicher. Erst habe ich versucht, uber die Witwe von
seinem Verleger einen Kontakt aufzubauen, dann ihm selbst
direkt zu schreiben, und weil das alles nicht funktioniert
hat, habe ich bei meinem Doktorvater Urlaub beantragt und
bin hierhergekommen, um nach diesem deutschen Lyriker
zu suchen, was ziemlich verriickt ist, weil er wahrscheinlich
eh schon nicht mehr lebt und weil ich auch gar nicht sagen
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konnte, was passieren wiirde, wenn ich ihn finde. Also was
ich mir vorstelle, was passieren soll. Vielleicht wire ich gar
nicht hierhergekommen, wenn ich nicht schon gewusst hitte,
dass es keine Hoffnung gibt.«

»Ich fiirchte, ich kann Thnen da gar nicht weiterhelfen. Ich
habe von meiner Tochter nur ein paar E-Mails bekommen,
wihrend sie hier gelebt hat. Die konnen wir uns aber gern
nochmal gemeinsam anschauen, wenn Sie meinen, dass Th-
nen das etwas bringen konnte.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass Thre Tochter und Judy
Frank ein Paar gewesen sind oder zumindest romantisch
verbunden waren. Meine Vermutung ist, dass Frank fiir Thre
Tochter einen Kosenamen gehabt hat. Wenn das stimmt,
dann hat er sie Luna genannt und dann kommt sie in seinen
Texten wirklich sehr oft vor.«

»Luna.« Elmar Bauch spricht den Kosenamen seiner
Tochter ein paarmal laut aus und es gefillt ihm iiberhaupt
nicht, wie das Wort sich unaufhaltsam ausbreitet, iiber sein
Gehirn und die Erinnerung an das eigene Kind. »Ich kann
Thnen gar nicht sagen, wie schrecklich das ist. Luna.«

»Es ist schwer zu sagen, wie man die Sache mit dem Ab-
schiedsbrief Threr Tochter bewerten soll. Ich wiirde Thnen
aber raten, vorsichtig zu sein, dass man Sie nicht ausnutzt.«

In Gedanken fligt Frances Ford fiir sich noch die Worte
im Moment Ihrer grofSten Schwdche hinzu.

Im Royal Ramaan Residence Hotel ist es nach seiner Aufgabe
nie zu einer dauerhaften Hausbesetzung oder Weitervermie-
tung der Rdume gekommen. Vereinzelt liegen noch ver-
schimmelte Matratzen in den Betten, mehrheitlich sind die
Zimmer aber leergeraumt, alles von Wert abgeschraubt und
herausgebrochen, es gibt keinen Strom und die Wasserleitun-
gen sind langst tot und verrostet. Judy Frank hat das Hotel
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