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Fiir Saskia’

1 Mitspeziellem Dank an Saskias Vater Thomas Guddat, der mir bei dem
Titel sehr geholfen hat. Ich fragte in die Runde, welches Wort mit Kalte-
Thematik mit »W« anfingt, damit es zu »Wahnsinn« passt. Er sagte
»Winter«. Die einfachen Losungen sind oft die besten.






Eswar die Zeit des Julfestes, das die Menschen
Weihnachten nennen.

Obwohl sie wissen, dass es dlter ist als Bethlehem
und Babylon. Alter als Memphis und die Menschheit.

H. P. Lovecraft, »Das Fest«






PROLOG

Seamus Douglas Ta’Ghar, den man den schwarzen Prinzen
nannte, zog sich den schweren Umhang fester um seine
Schultern. Der eiskalte Nordwind, derunbarmherzigiiber die
Ebene fegte, schien seinen Korper all seiner Sinne zu berau-
ben, sodass ersich fiihlte wie eine Steinstatue aus alten Zeiten.
War es wirklich nur der Sturm, der ihn zittern lief3 wie dasletz-
te Blatt an einem sterbenden Baum, oder war es die Angst vor
der Dunkelheitund dem Unbekannten, das aufihn wartete?

In seinen Hinden, die fast ebenso kalt waren wie der
Wind, lag das Schwert, und es erzitterte nicht vor dem kal-
ten Wind und es zitterte auch nicht vor Angst. Es war noch
kilter als der Wind selbst, so kalt und furchtlos, wie es nur
lebloser Stahl sein konnte.

Leblos?

Erwusste, dass das Schwert seit mehr als zwanzig Gene-
rationen von den Herrschern seiner Familie gefiihrt wur-
de, und wihrend dieser Zeit hatte es mehr Feinde seines
Clans niedergestreckt, als man sich vorstellen konnte. Er
erinnerte sich an die Geschichten, die die alten Madnner
damals, als er noch ein Kind war, am Feuer erziahlten, dass
es einst aus reinstem Eisen aus dem Herzen der Erde er-
schaffen wurde, als die Welt noch jung gewesen war. Ru-
nen der Macht und der Vergeltung waren in seine Klinge
graviert, und schreckliche Fliiche schlummerten in der
Klinge, bereit, jeden niederzustrecken, der nicht zu sei-
nem Clan gehorte und das Schwert fithrte.

Mehr als zwanzig Generationen!

Er dachte an Angrin Ta’Ghar, seinen GrofBvater, wie er Ha-
kon Eisenfaust, den Konig der Nordménner, mit dem
Schwert im Zweikampf besiegte. Sie standen auf dem Gip-



fel des Berges von Loch na Gar, unter ihnen die bodenlo-
sen Schluchten des Gebirges, {iber ihnen der unbekiim-
merte, unendliche Himmel. Er sah, wie die zwei aufeinan-
der zustiirmten, der Konig der Nordmadnner mit der
stumpfen Kraft eines Hammerschlages, Angrin mit der
Geschmeidigkeit einer Raubkatze.

Lange kdampften sie, wihrend die Armeen von beiden
Heeren am FuBe des Berges lagerten und den Ausgang des
Kampfes abwarteten. Mann gegen Mann, Stahl gegen
Stahl, einer gegen den anderen, um das Schicksal von Na-
tionen und Konigreichen zu besiegeln. Und wihrend sich
der Himmel mit den Strahlen der untergehenden Sonne
rot farbte, farbte sich auch die zertrampelte Erde rot, auf
der die beiden Gegner bis zum Tode kimpften.

Es war damals die entscheidende Schlacht gewesen.

Genau wie diese Schlacht.

Diese Schlachtvielleicht noch mehr.

Diese Schlacht, das wusste er, war die wirklich entschei-
dende.

Denn diese Schlacht konnte er nur mit diesem Schwert
gewinnen.

Doch nichts war umsonst.

Seamus Douglas Ta’Ghar hatte das Schwert.

Und das Schwert — hatte ihn.
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KAPITEL 1

Oxford University,
Bodleian Library, 19. Dezember

Die Oxford Tube, die Busverbindung zwischen London
und Oxford, hielt nahe der Bodlein Library, deren Kuppel
in der Wintersonne strahlte. Charles Ward nahm seinen
kleinen Reisekoffer und seine lederne Aktentasche, in der
sich sein Laptop, ein Notizheft und ein Buch von I. R. R.
Tolkien tiber Sir Gawain und den griinen Ritter befanden,
und stieg aus dem Bus.

Es lag Schnee, was in England relativ selten war. Ward
fragte sich iiberhaupt, ob man nicht Weihnachten einfach
zwei Monate nach hinten schieben sollte, dann wéiren wei-
Je Weihnachten wahrscheinlicher. Er musste an die Stelle
in James Joyce’ Geschichte »Die Toten« denken, in der es
auch um Schnee ging, allerdings um Schnee, der tiber
ganz Irland und nicht iber Oxford lag. Ebenfalls eine selte-
ne Sache.

Er dachte an besagten Abschnitt bei James Joyce, den er
fast auswendig kannte, weil er ihn so schon fand.

Ja, die Zeitungen hatten recht. Es fiel Schnee iiber ganz
Irland. Schnee fiel auf jenen Teil der dunklen Ebene, auf
die baumlosen Hiigel und, noch weiter westlich, auf die
tosenden Wellen der See. Er fiel auch auf jenen Teil des
einsamen Friedhofs, auf dem Michael Furey begraben
lag.

Auch hier fielen langsam Schneeflocken hernieder, als er
die Bodleian Librarylinksliegen liefl und seinen Koffer mit
Miihe durch den pappigen Schnee zog. Fiir Schnee waren
Rollkoffer definitiv nicht gemacht, und Ward, Dozent fiir
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englische Literatur am Merton College, war nicht dafiir ge-
macht, sperrige Koffer durch den Schnee zu zerren.

Er wiirde, nachdem er seine wichtige Besorgung ge-
macht hatte, gleich noch seinen Doktorvater treffen, der
den Lehrstuhl fiir Kunstgeschichte am Merton College in-
nehatte. Ward hatte sich schon immer fiir ungewohnliche
facheriibergreifende Themen interessiert und fiir seine
Dissertation iiber »Versteckte Wahrheiten in der Horror-
literatur unter besonderer Beriicksichtigung des Werkes
von H. P. Lovecraft« zunédchst keinen Gutachter gefunden,
bis sich Professor Richard Stokes, der offenbar schon lan-
gervon der Symbolik in Lovecrafts Werk fasziniert war, be-
reit erklart hatte, die Arbeit zu betreuen. Die Forschung
hatte nicht nur Miihe, sondern auch viel Spafi gemacht.
Ward hatte mit seiner Frau sechs schéne Wochen an der
Brown University in New England zu Lovecraft geforscht
und Lovecrafts Stidte Marblehead und insbesondere Pro-
vidence besucht. Providence war nicht nur die Stadt, in der
der grofie Horrorautor geboren war und die er in seinem
Leben kaum verlassen hatte. Es war auch die Stadt, mit
der er sich derart identifizierte, dass auf seinem Grab-
stein lediglich Howard Phillips Lovecraft, 20. August 1890 —
15. Mdirz 1937 stand und etwas darunter noch I am Pro-
vidence — Ich bin Providence. Unter Verschworungstheo-
retikern, die die fantastischen Horrorstorys von Lovecraft
nicht nur faszinierend fanden, sondern auch als Vorboten
des Realen ansahen, war dieser Spruch mehr als nur die
Bekenntnis der Zugehorigkeit zu einer Stadt. Denn Provi-
dence hief} Vorsehung. Kannte man das kosmische Grauen
Lovecrafts, war der Ausspruch auf seinem Grabstein Ich
bin die Vorsehung gleich eine eher unheimliche Erkennt-
nis.

Mit seiner Arbeit hatte Ward dann einen derartigen Er-
folg, dass seine Doktorarbeit den Forschungspreis des
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Merton College gewann, er als Dozent am College mit ei-
ner befristeten Stelle und Aussicht auf eine Professur ange-
stellt wurde und seine Arbeit {iberdies als Hardcover-Aus-
gabe der Oxford University Press herausgegeben wurde.

Zudem erhielt Ward einen Preis von dreiffigtausend
Pfund, den er, entgegen den Erwartungen einiger reicher
Mizene der Universitit, nicht etwa spendete, sondern be-
hielt. Die Forschungsreisen waren teuer gewesen, als Do-
zent verdiente man keine Unsummen, und er wollte eine
Familie gritnden. Ward kannte den Leitspruch aller Geis-
teswissenschaftler, besonders jener, die philosophisch be-
wandert waren und sich in englischer Literatur auskann-
ten. Denn schon Chaucer hatte im 14. Jahrhundert in sei-
nen »Canterbury Tales« geschrieben: But al be that he was
a philosophre, yet hadde he but litel gold in cofre — Obwohl
er Philosoph war, hatte er nicht viel Geld im Koffer. Was
heif3t hier obwohl, dachte Ward dann immer, es miisste ei-
gentlich gerade deswegen heifien.

Sein Handy piepte. Er schaute auf das Display. Es war
Trevor. Eine SMS.

»Melde dich. Die Mysterien warten nicht.«

Knurrend stellte er den Koffer ab und wihlte Trevors
Nummer.

»Ich bin schon da«, sagte Ward.

»In Oxford?« Trevors Stimme klang, als hitte er bereits
einen Whisky getrunken. Es war zwar erst 16 Uhr, aber das
war fiir Trevor kein Hinderungsgrund. Er lebte nach der
Devise, nach der im fritheren britischen Empire Gin ge-
trunken wurde: Das Commonwealth ist derart grofS, da ist
immer eine passende Zeitzone, um Gin zu trinken.

»Ja, bin gerade ausgestiegen. Hast du das Buch noch?«

»Hab es fiir dich reserviert.«

»Perfekt. Ich bezahle es auch. Wiirde nur gern mal rein-
schauen.«
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Der Grund, warum Ward frither aus London zurtickge-
kommen war, war der Anruf von Trevor gewesen, der den
Bodleian Bookshop betrieb, eher ein Antiquariat als eine
klassische Buchhandlung.

»Komm her. Die Toten reiten schnell.«

»Das ist aus >Draculac, oder?«

»Richtig. Aber die Toten spielen auch eine Rolle in dem
Buch.«

Ward horte ein Gerdusch, als wiirde Trevor tatsiachlich
einen Schluck trinken. »Habe auch einen Islay da. Wann
kommst du?«

»Finf Minuten. Ich sehe dein Schild schon am Ende der
Strafe.«

Ward fragte sich, was fiir Tote Trevor wohl meinte, die in
dem seltenen Buch vorkamen, wegen dem er ihn in Lon-
don angerufen hatte. Er hatte das Buch endlich bekom-
men, nachdem gerade diese Ausgabe lange Zeit nahezu
unauffindbar gewesen war. Interessant war an dem spezi-
ellen Exemplar namlich nicht primér der Text, sondern die
Anmerkungen und Randnotizen darin.

Ward stapfte mit seiner Tasche durch den Schnee, wih-
rend er den Rollkoffer wie einen storrischen Hund hinter
sich herzerrte, und musste wieder an die letzten Sétze aus
Joyce’»Die Toten« denken.

Der Schnee lag in dicken Schichten auf den steinernen
Kreuzen und Grabsteinen, auf den Pfosten des kleinen
Tores und auf den Dornenbiischen. Langsam schwand
seine Seele, wihrend er den Schnee still durch das All fal-
len horte. Und still fiel er, der Herabkunft ihrer letzten
Stunde gleich, auf alle Lebenden und Toten.

Dann war er beim Bodleian Bookshop angekommen.
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