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»Wenn man bei Nacht den Marktplatz einer gewissen Kleinstadt be-
tritt, die wir hier Kiikenstadt! nennen wollen und die, dem Baustil
der Héuser und den Ladenschildern der Geschifte rings um den
Platz nach zu urteilen, in Niedersachsen liegen muss, dann scheint
das Leben hier in denselben Bahnen zu verlaufen, wie es in solchen
Stadtchen nach Mitternacht @iblich ist. Hier ist es so merkwiirdig
still, dass es an den Schlafsaal eines Sommercamps fiir wohlerzogene
Kinder erinnert, jedes Haus steht an seinem Platz, hat die Nacht bis
unter die Dachrinne hochgezogen, das Gefliister tiber die Miihen
und Abenteuer des Tages ist verstummt; und der kleine Junge mit
seinen zwei Regenschirmen hat die Stadt dem Reich des Schlafes
tibergeben.

Doch obwohl der Junge seinen Beutezug in Richtung Westen fort-
setzt, hat er Kiikenstadt, dieses verschlafene Nest, nicht schutzlos
den Wirren der Traumwelt iiberlassen: In der Mitte des Marktplatzes
steht ein Denkmal und halt {iber den Stadtbewohnern Wache.

Die Skulptur ist die Darstellung eines aufgeregt flatternden Kii-
kens; den Unterschnabel nach vorne gereckt und den Kopf in Rich-
tung Himmel, den Schnabel weit aufgesperrt und die Stummelflii-
gel steil vom Korper abgespreizt. Der blaue Mond spiegelt sich in
dem schwarzen Marmor wie ein triibes Limpchen, aufgestellt fiir ein
Kind, damit es keine Angst im Dunkeln hat.

Von diesem Kiiken hat die Stadt ihren Namen, und trotz seiner
geringen Grofle — es misst kaum das Siebenfache eines lebendigen

1 Grau gesetzte Namen und Begriffe sind im Original deutsch.
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Kiikens, und das ist nicht gerade viel - verschafft es den Bewohnern
einen ruhigeren Schlaf als den, zu dem die meisten Grofistadtheili-
gen ihren Schiitzlingen verhelfen kénnen. In den Herzen der Schla-
fenden lebt die Erinnerung an jene graue Vorzeit weiter, als das Kii-
ken ihre Vorfahren davor bewahrte, einem grimmigen Berserker
zum Opfer zu fallen, der damals tiber den Kontinent tobte und alles
und jeden, der ihm in die Quere kam, dem Erdboden gleichmachte.

Und hitte meine Lebensgeschichte nicht hier in dieser Stadt ihren
Anfang genommen, der Stadt, die ihre Entstehung einem naseweisen
Kiiken zu verdanken hat, ja, hitte sie nicht in diesem dreistockigen
Haus an ebendiesem Marktplatz begonnen, dann wiirden wir uns
jetzt aus diesem Schlafsaal namens Kiikenstadt wieder davonschlei-
chen und die Tiir leise hinter uns zuziehen.«

x* ok %

»Aus dem Haus dringt Stohnen, das fillt den Leuten auf, die ein Ohr

fur Hauser haben, aber das hier ist nicht das Stohnen von Leidenden

und Kranken, nein, es sind die Schmerzensschreie aufierster Ekstase,

Schreie auf dem Hohepunkt; gefolgt von einem tiefen Stohnen beim

Biss in den Hals und dem festen Griff um die Hinterbacken.«
»Dann ist das also ein Bordell?«

»Eine Kletterpflanze tiberzieht die Giebelseite des Hauses, verzweigt
sich und umrankt das Fenster und das Schild iiber der Eingangstiir:
GASTHOF VRIESLANDER. Und unter der Dachrinne ist die
Pflanze zu einem so dichten Gestriipp verflochten, dass man meinen
koénnte, es werde jeden Augenblick das Dach abheben.«

»Dann heb es ab! Ich will von oben reinschauen und sehen, wer da
gestohnt hat ...«

»Heute ist das kein Bordell mehr, sondern ein ganz gewohnlicher
Gasthof, betrieben von einem rechtschaffenen Ehepaar, Zugezoge-

nen, die ihr Anwesen dem Bau einer Autobahn geopfert hatten. Viel
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hatten sie dafiir ohnehin nicht mehr bekommen, aber Gott und das
Gliick waren mit ihnen, und so hatten sie fiir wenig Geld diesen Siin-
denpfuhl erstanden, wihrend Die Partei ihren Landsleuten den mo-
ralischen Zeigefinger vorhielt.«

»Heb es ab!«

»Dann mach die Augen zu. Siehst du den Marktplatz vor dir? Das
Kiken, die Ladenzeile? Den Gasthof Vrieslander, die wuchernde
Kletterpflanze und das Dach? Gut! Nein, Augen noch nicht aufma-
chen, ich streiche jetzt mit der Hand iiber deine Stirn - ja, leg sie
ruhig in Falten - und jetzt pass auf, wie sie sich iiber den Marktplatz
herabsenkt, blassgrau wie die Klaue eines Ungeheuers im Schein der
Straflenlaternen und der Mondsichel {iber der Kirche ...«

»Gott, wie kurios deine Hand aussieht, und so grof}. Und die lan-
gen Fingernégel, die waren mir gar nicht aufgefallen ...«

»Pssst, konzentrier dich! Ich driicke meinen Daumen jetzt gegen
den Dachvorsprung an der Giebelseite, presse die Finger fest in die
Fugen und hebe das Dach ganz langsam ab, ganz vorsichtig, damit
mir der Schornstein nicht abbricht.«

»Genau. Wir wollen ja niemanden aufwecken.«

»Dann schwenke ich es mit einer geschickten Bewegung des
Handgelenks iiber den Marktplatz, setze es dort ab — und schon
hat unser Kiiken ein Dach iiber dem Kopf. Aber worum es eigent-
lich geht: Es sieht nicht, was wir hier veranstalten. Horst du nicht
sein neugieriges Wispern: Darf mich mal gucken? Darf mich mal
gucken?«

»Nein, wie sufd ...«

»Brauchst das Kleine gar nicht so zu hdtscheln. Es wird sich schon
wieder beruhigen und den Schnabel unter die Stummelfliigel ste-
cken ...«

»Gute Nacht, Kleines!«

»Daraufhin schléft es ein und wir setzen unseren Erkundungsgang
durch das Haus fort. Siehst du, wie ich mit meinen langen Fingerna-
geln die Fuge zwischen Auflenmauer und Giebel nachzeichne?«

»Ja ...«
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»Und die Giebelwand nach vorne riicke?«

»In den Fugen knirscht es wie Zuckerleim!«

»Und die Wand lege ich jetzt hier auf dem Marktplatz ab.«

»Es sieht aus wie ein Puppenhaus ...«

»Ja, hier im Erdgeschoss ist die Empfangshalle und dahinter geht
es ins Kontor, direkt gegeniiber der Rezeption fiihrt eine Tiir in den
Speisesaal, und hinter der anderen Tiir da, der mit dem ovalen Guck-
fenster, ist die Kiiche. Wie du siehst, hier ist nichts Unmoralisches
im Gange, die Géste schlafen gesittet in jhren Zimmern in den drei
Stockwerken, und die Angestellten liegen erschépft und abgearbeitet
in ihren Betten ganz oben unterm Dach.«

»Und was fiir Gerdusche sind das, die jetzt aus dem Kontor zu ho-
ren sind? Fiir mich klingt das so, als ob da jemand keucht und nach
Luft ringt ...«

»Da sagst du was. Dann lass uns mal unauffillig nachgucken, wer
da so keucht ...«

»Am Schreibtisch sitzt ein rothaariger junger Kerl in einem tiefen
Lederstuhl und beugt sich tiber vergilbte Fotos von drallen jungen
Damen, in seinem Schof} macht sich seine Hand zu schaffen ...«

»Wer ist denn dieses Ferkel?

»Der Laufbursche des Gasthofs, ein Waisenjunge, den die Ehe-
leute damals mit hierhergebracht haben und der alle Arbeiten erledi-
gen muss, die sonst niemand machen will ...«

»Und was hat er mit deiner Geschichte zu tun?«

»Er ist allenfalls eine Nebenfigur, wenn tiberhaupt, der arme
Wicht. Spiter wird das alles noch genauer aufgerollt, aber vorerst
wollen wir die Geschichte noch nicht bis zu ihren Anfangen zuriick-
verfolgen, sondern erst mal den Schauplatz abstecken. Ach iibrigens,
fallt dir noch irgendwas Besonderes auf, wenn du das Haus so offen
vor dir siehst?«

»Was sollte das sein?«

»Dann schau mal genauer hin! Wie viele Zimmer haben zum Bei-
spiel die einzelnen Etagen? Mehr sage ich nicht ...«
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»Jetzt mal langsam ...!«

»Wenn ich alle Stockwerke oberhalb des zweiten abnehme, so dass
du von oben reingucken kannst wie in einen Irrgarten, was passiert
dann?«

»Ach, das meinst du, ja, jetzt sehe ich’s auch ...«

»In den Zimmern im ersten Stock des Gasthofs Vrieslander gibt es
geheime Tiiren, die unsichtbar in die Tapeten eingelassen sind. Sie
fithren in ein Labyrinth aus engen, verwinkelten Gingen, die in der
Priesterkammer enden, einem kleinen Verschlag hinter der Holzver-
kleidung im Zimmer dreiundzwanzig.

Dort hatten die geistlichen und die weltlichen Oberhdupter des
Stadtchens Unterschlupf gefunden, und auch andere, die nicht in
Gesellschaft solcher Freudenmédchen angetroffen werden durften.
Im Hause der Mutter gab es viele Gemicher, die den unterschied-
lichen Geliisten ihrer Kinder nachkamen.

Was Biirgermeister und Pfarrer nicht wussten, war, dass ihnen die
gewohnlichen Bordellgiste fiir ein paar Groschen durch ein Loch in
der Wand zum Zimmer dreiundzwanzig zuschauen durften; und so
waren die Abmessungen der intimen Korperteile der Machthaben-
den in aller Munde.«

»Und wer ist das da? Oh nein, jetzt biegt er um die Ecke und ist
verschwunden, oder war das vielleicht eine Frau?«

»Du bist wirklich gut im Beobachten. Nein, das ist ein alter Mann,
der da im Gasthof wohnt; wie so oft in Geschichten, in denen Hau-
ser eine grofSe Rolle spielen, kommen auch in dieser hier alte Leute
VO«

»Furchterregend sah er aus und irgendwie weibisch, in diesem
Nachthemd, und wie er die Hande vor seiner Brust baumeln liel§ wie
ein verschrecktes Kaninchen ...«

»Da triffst du den Nagel auf den Kopf! Sein Name ist Tomas Hase-
arsch, also Hasenarschloch, und er wohnt in diesem Gasthof, seit er
ein kleiner Junge war.«

»Dann miisste er ja so einiges zu erzdhlen haben - aus einer Zeit,
in der die Leute nicht blof3 mit ihrer Warmflasche ins Bett gingen ...«
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»Warte, ich hole ihn. Komm her, mein Freund, und stell dich mal
hier an den Rand des Stockwerks.«

»Er schlaft!«

»Ja, er schlafwandelt und geistert durch die Flure wie ein Gespenst
in einem englischen Schauerroman. Manchmal spricht er im Traum
und dann kann er verdammt frivol werden, das kannst du mir glau-
ben.«

»Mein Gott, wie grauenvoll fiir die Gaste — nachts aufzuwachen,
weil in den Nachbarzimmern Obszonitdten zu horen sind ...«

»Pssst. Er bewegt die Lippen, hebt seine blduliche Greisenhand
und richtet das Wort an die schlafende Stadt ...«

»Darf ich mal gucken? Darf ich mal gucken?«

»Halt den Schnabel, Kiiken! So was ist nichts fiir kleine Hithner-
kinder ...«

»Ja, scham dich, diesem widerlichen Schweinkram hinterherzu-
laufen!«

»Der Alte: Na, da bist du ja, kleiner Mann, los, hol ein Handtuch,
reich der Bellulolulululilli was zum Abtrocknen; na, kommt der
Knirps, Lululillibellulolas kleiner Liebling, etwa gerade von seinem
Ausguck? Und, was hat er da Schénes gesehen? Nein, Gott bewahre,
das ist gar nichts gegen die Kanone, die er da hat; nein, seinen Na-
men verrate ich nicht, er kommt immer morgens, wenn die meisten
schon abgereist sind, mein Herzensengel mit der schwarzen Maske,
und ich bin die Einzige, die weif3, wer er ist, vielleicht noch eine an-
dere aufler mir. Pubh, jetzt ist die Lolabellalillilulu aber miide, sei ein
braves Kind, schmier ihr Salbe auf die blauen Flecken und erzéhl ihr
ein paar Klatschgeschichten aus dem Stddtchen ... Was gibt’s vom
Postmeister zu berichten?«

»HOr mir mit dem auf, der greift sich immer in den Schritt!«

»Der Alte: Wenn das Jungchen lieb zu seiner Lillilolululubella ist,
dann wird sie auch sein Kleine-Jungs-Pimmelchen verwohnen, dann
gonnt sie seinem kleinen Freund auch was Nettes fiir drumherum
und dann wird sie ...«

»Jetzt hor mit den Ferkeleien auf!«

»Jaja, und schon hélt er den Mund. So, ich schiebe den Greis zu-
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riick in den Gang und damit habe ich meinen Arm bis zum Ellenbo-
gen in das Bild eingetaucht, das du dir vom Kiikenstddter Marktplatz
gemacht hast ...«

»Gibt es sonst noch irgendwas, das ich gesehen haben sollte? Mir
wird ein wenig schwindlig ...«

»Achtung! Jetzt setze ich die Stockwerke wieder aufeinander, die
Giebelwand kommt vorne dran und das Dach obendrauf. Und zum
Schluss ziehe ich meine Hand aus deinem Kopf ...«

»Ich sehe nichts als gelbe Punkte, die wie Kometen vor meinen
Augen tanzen, aber wenn ich sie schliefle, dann sehe ich den Markt-
platz vor mir, so, wie du ihn mir anfangs beschrieben hast, aufler,
dass ich jetzt genau in den Gasthof hineinschauen kann und dort
kenne ich jeden Winkel ...«

»Fiéllt dir denn nichts auf, das anders ist als vorher? Wir nidhern
uns allméahlich unserer Geschichte und ihre ersten Anzeichen miiss-
ten schon erkennbar sein ...«

»Halt, schau mal, das ist jetzt aber wirklich merkwiirdig. Da oben
im Dachfenster brennt auf einmal Licht ...«

* X %

»Marie-Sophie X. schlaft.«

»Wer ist das?«

»Sie ist die Frau, die ich noch am ehesten meine Mutter nennen
kann!«

* % %

»Ein junges Médchen saf$ im Bett und las in einem Buch, die Bett-
decke hatte sie unter ihre Kniekehlen gestopft und mit den Fuf3soh-
len beriihrte sie ihre Initialen, die mit Kreuzstich in den Bettbezug
eingestickt waren. Sie hatte sich ein paar Kissen in den Riicken ge-
schoben, in ihrem Schof3 lag ein Sofapolster und darauf ruhte das
Buch. Ein Kerzenstummel flackerte im Kerzenstinder auf der Kom-
mode neben ihrem Bett und iiberzog die Gegenstinde im Zimmer
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mit sirupgoldenem Licht. Viel gab es dort nicht, einen Stuhl, einen
Kleiderschrank, einen Nachttopf, einen ovalen Spiegel und ein nost-
algisches Glanzbild eines Heiligen, der iiber einer Waldlichtung
schwebt und eine geduckte Hiitte vor sich hertrigt. Auf einem Klei-
derbiigel an der Schranktiir hing eine schwarze Dienstmadchenuni-
form, auf dem Stuhl stapelten sich Biicher. Das Zimmer hatte zwei
Tiiren, eine davon fiihrte in die Umkleidekammer des Dienstperso-
nals, die andere hinaus auf den Flur.

Mit einem abgekauten Fingernagel zog das Madchen einen un-
sichtbaren Faden von Wort zu Wort, und was zwischen den Zei-
len stand, erfasste sie mit der Fingerkuppe. Ab und zu schloss sie
ihre leuchtend blauen Augen und dachte iiber etwas nach, das sie
gerade gelesen hatte. Dann hob sich ihre linke Hand unwillkiir-
lich von den Seiten und spielte mit dem dunkelbraunen Zopf, der
tiber die mit Spitze besetzte Brust ihres Nachthemds fiel. Bei jeder
neuen Seite, die sie aufschlug, zog sie die Augenbrauen zusammen,
und wenn es in der Geschichte gerade besonders hoch herging, rieb
sie ihre grofien Zehen aneinander und zog die Fiifle enger zu sich
heran.

Immer héufiger sah sie von ihrer Lektiire auf, um iiber die Ge-
schichte zu griibeln. Die Uhr im Stockwerk unter ihr schlug drei Mal
und nur einen Augenblick spater schlug die Silberglocke im Rat-
hausturm vier.

- Verdammter Zeitfresser, dieses Buch! Na gut, ich lese noch eine
Seite und dann schlafe ich.

* ok %

Und die Kometen?

- Das sind Schuppen aus dem Haar der Engel, die in den dufSersten
Schichten der Erdatmosphdre verglithen, ihre Asche fillt auf die Erde
und wird zu kleinen Schutzgeistern der allerkleinsten Tiere, Pflanzen
und Metalle, so, wie die Vulkanasche aus dem Krater der Hekla als Glut
aus dem Bart des Teufels rieselt, wenn er sich nicht vor den Hollenfeu-
ern in Acht nimmt. Sie dagegen verwandelt sich in bose kleine Déimo-
nen, und die kimpfen mit den guten Geistern um die Vorherrschaft
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iiber alles, was lebt. Demnach findet der Kampf zwischen Gut und Bose
auch in deinen Socken statt, denn soweit ich sehe, sind sie aus Baum-
wolle.
- Sag mal Siegfried, was faselt der Mann da?
- Er hat mir gerade von den Sternen erzdhlt.
- So, hat er das, mein Kleiner. Dann gehen wir mal nach Hause.
- Und die Elefanten? Sind in Elefanten dann auch Dédmonen?
- Komm jetzt, hab ich gesagt!
- Das kann man wohl sagen. Auch bei denen fliegen die Fetzen,

und zwar nicht zu knapp.
- Und in meinen Hosentrdgern?
- Ja, meinetwegen auch da.
~JETZT KOMM!
Der Sklave blieb allein vor seinem Arbeitsschuppen zuriick, der Mann
nahm den Jungen an die Hand und ging mit ihm zum Eingangstor, die
Wiirter tippten mit der Hand an die Miitze und liefSen die beiden passie-
ren. Er schaute ihnen nach, wihrend Vater und Sohn in einen blitzblank
polierten Mercedes-Benz stiegen und davonfuhren.

* % %

- Marie-Sophie?
- Ja?
- Kann ich mal mit dir reden?
- Dann rede mit mir.
- Du bist allein.
- Ganz allein.
- Finsternis legt sich tiber das Land.
- Man sieht es durchs Dachfenster, kein einziger Stern.
— Ich hab mir die Erde genauer angeschaut. Sie schlief.
— Alle aufier mir.
- Du auch.
— Aber ich lese doch gerade.
- Du schlifst.
— Schlafe ich? Mein Gott, brennt die Kerze noch?
— Sie brennt lichterloh, so wie du auch brennen wirst.
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— Jetzt habe ich’s kapiert. Das hier ist ein altes Haus, das jeden
Moment in Flammen aufgehen und niederbrennen kann!

- Keine Sorge, da pass ich schon auf.

- Danke!

- In diesen Tagen ist es nicht leicht, jemanden zum Reden zu fin-
den. Die Leute haben verlernt zu traumen, die Stadte sind verdunkelt
und das einzige Lebenszeichen der Menschen sind ihre Atemziige,
die von den Hausern in die kalte Winternacht aufsteigen. Aber dann
bist du mir aufgefallen. Du hast getraumt, und so habe ich dich ge-
funden.

— Ich habe getrdumt? Uberhaupt nichts habe ich getrdumt. Du bist
blofl dem Licht gefolgt. Allméchtiger Heiland, ich habe vergessen,
den Riegel vorzuschieben, ich muss aufwachen! Wer immer du bist,
weck mich!

- Nenn mich Freude.

- Das ist keine Antwort. Weck mich.

— Ich bin der Engel vom westlichen Fenster, vom Dachfenster {iber
dir, und ich habe es gerade verdunkelt, du brauchst keine Angst zu
haben!

- Bist du hier bei mir im Zimmer?

- Ja, ich bin immer vor deinem Fenster, in deinem Fenster.

- Das ist charmant, oder vielleicht auch gerade nicht, ich darf
nachts keinen Méannerbesuch empfangen. Du solltest zusehen, dass
du schleunigst von hier verschwindest, sonst kriegen wir beide ge-
horigen Arger. In Sachen Moral ist die Inhaberin - also die Frau des
Eigentiimers — namlich knallhart.

- Ein Mann bin ich ja nun nicht direkt.

- Mir doch egal. Deine Stimme ist jedenfalls tief genug, also raus
mit dir!

* ok %

Der Sklave kehrte in seinen Arbeitsschuppen zurtick, zu seinen Ka-
meraden und Mitsklaven, zum Schichtleiter und zu den Tonfalken,
die in Regalen aufgereiht waren und mit funkelnden Augen ihre
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Schopfer beobachteten: diese kahlgeschorene Horde Mianner, die dort
den schwarzen Ton kneteten und modellierten.

Es war heif$ in der Hiitte; diese grimmigen Vogel wurden in gewalti-
gen Brenndfen gehirtet, in denen weifle Glut um die ausgebreiteten
Fliigel und die gespreizten Klauen ziingelte.

Er wandte sich schweigend seiner Arbeit zu; betupfte die Augen der
Falken mit goldgelber Farbe, bevor sie erneut in die Glut geschoben
wurden.

% % %

— Ich gehe nirgendwo hin. Ich kann nicht gehen!

- Dann sei still und lass das tibermiidete Dienstmadchen schlafen!

- Mir ist langweilig ...

— Ich bin kein Alleinunterhalter fiir gelangweilte Engel.

— Was hast du denn getraumt?

- Soll das eine Frage sein? Hast du nicht vorhin gesagt, dass du
rein zufillig auf diesen Traum gestofien bist?

— Doch, aber du musst ihn mir erzahlen.

— Zuerst will ich wissen, wer du bist, ich breite mein Traumgewirr
namlich nicht vor jedem Unbekannten aus ...

— Ich bin kein Unbekannter. Ich bin immer bei dir!

— Alles braucht seinen Namen! Selbst wenn du dich vor meinem
Fenster herumtreibst und dir einredest, mich zu kennen - mir je-
denfalls kommst du nicht im Entferntesten bekannt vor ... Was weif3
ich schon von dir, aufler, dass du vorhast, mich zu schwingern, du
Gauner!

—-Na,na,na...

- Dein na, na, na kannst du dir sparen, Freundchen. Als ob ihr im
Lauf der Zeit nicht schon unzihlige Frauen flachgelegt hittet!

- Ey!

Marie-Sophie wirft sich im Schlaf hin und her, das Buch gleitet ihr
aus den Héanden, der Engel kann es gerade noch auffangen, bevor es
auf den Boden fillt. Er schldgt es aufs Geratewohl auf und iiberfliegt
den Text.
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