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Es wird einmal ein Pinguin sein, der wird nicht 
wissen, dass er ein Pinguin ist.

In zwei oder drei Jahren wird das sein. Ganz si-
cher. Das Leben hat alles daraufhin angelegt. Neun 
Anzeichen gibt es dafür, und neun Anzeichen sind 
immer genug, um etwas voraussagen zu können.

Die neun Anzeichen sind:

1.	 Emanuel liebt Pinguine.
2.	Emanuels Vater liebt Emanuel.
3.	Die Großtante Alexa sagt zu allem, was an 

sie herankommt: »Mir soll es recht sein!«
4.	Der zoologische Assistent Schestak hat an 

seinen Freund Smetana einen Brief geschrie-
ben. (Der Smetana lebt im südlichen Eis-
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meer und forscht dort.) In dem Brief hat der 
zoologische Assistent Schestak den Freund 
um Zusendung eines erstklassigen Pinguin
eies gebeten, weil er es ausbrüten will und 
seine Bruterfahrungen in der Habilitations-
schrift niederschreiben will. (Eine Habilita-
tionsschrift macht aus dem »Herrn Doktor« 
den »Herrn Dozenten«.)

5.	Der zoologische Assistent Schestak wohnt 
in Untermiete bei der Frau Siebenbürger, 
und die ist die Nachbarin von Emanuel, sei-
nem Vater und der Großtante Alexa.

6.	Diese Frau Siebenbürger ist eine verfrorene 
Person. Nicht nur, dass sie stets drei Paar 
Wollsocken und dicke Filzpatschen trägt; sie 
heizt dauernd sieben Öfen. Bei ihr ist es so 
heiß wie in der Wüste Sahara zu Mittag.

7.	Das zoologische Institut, wo der Assistent 
Schestak angestellt ist, hat wenig Geld. So 
wenig Geld, dass die Schlangen zum Nacht-
mahlessen nur eine halbe Portion Hase be-
kommen. Demnächst, hat der zoologische 
Direktor gesagt, wird er einen seiner Assis-
tenten kündigen müssen.
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8.	Emanuel liebt Pinguine.
9.	Emanuels Vater liebt Emanuel.

(Die Anzeichen 8 und 9 hatten wir schon am An-
fang. Doch die Anzeichen 8 und 9  – oder auch 1 
und 2  – sind so wichtig, dass man sie unbedingt 
doppelt aufzählen muss.)

Die Geschichte vom Pinguin, der nicht wissen 
wird, dass er ein Pinguin ist, ist also schon so ge-
wiss, dass man nicht mehr zwei oder drei Jahre zu-
warten muss, man kann sie gleich jetzt aufschrei-
ben.

Es wird an einem lauwarmen, strahlend blauen 
Frühlingstag sein. Emanuel wird mit seinem Vater 
beim Frühstück sitzen. Die Großtante Alexa hat 
schon vorher gefrühstückt, weil sie immer sehr 
zeitig aufsteht. Jetzt ist sie gerade beim offenen 
Fenster und gießt Blumen. Einen Pelargonien-
stock und einen Maiglöckchenstock. Beide haben 
noch keine Blüten. Da schreit jemand: »Mein Herr, 
nicht bei mir! Mein Herr, das geht zu weit! Aber 
ganz entschieden zu weit! Ich verbitte mir das!« 

Eine Frauenstimme ist es, die da schreit. Und die 
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Stimme kommt aus dem Nachbarhaus. Es muss 
die Stimme der Frau Siebenbürger sein. Aber ganz 
genau kann man das nicht sagen, denn wenn die 
Leute schreien, dann verändert sich die Stimme. 
Und die Frau Siebenbürger hat bisher noch nie 
laut geschrien. Man kennt ihre Schrei-Stimme also 
noch nicht.

In den meisten Familien ist es ja so, dass die 
Großtanten die Neugierigen sind. Oder die Leute, 
die so alt sind wie Emanuel. Aber in dieser Familie 
ist das anders: Die Großtante Alexa goss weiter 

Blumen, und Emanuel stopfte sich weiter Perlzwie-
beln in den Mund. (Er aß zum Frühstück immer 
eine Tasse voll Perlzwiebeln, mit Senf verrührt.) 
Bloß Emanuels Vater wurde neugierig. Er legte 
die Honigsemmel weg, stellte die Kakaotasse ab, 
horchte, stand auf, ging zum Fenster und horchte 
weiter und fragte: »Was geht der alten Siebenbür-
ger zu weit, was verbittet sie sich?«

Die Großtante Alexa und Emanuel wussten das 
natürlich nicht. Und weil die Stimme jetzt schon 
wieder brüllte  – »Unerhört, unerhört«, brüllte 
sie  – , so ging Emanuels Vater in den Garten hi
naus. Er ging zum Gartenzaun zwischen dem Sie-
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benbürgerhaus und dem seinen. Er bückte sich 
und stocherte ein bisschen in der Erde herum. So 
als ob er nach den Tulpenzwiebeln fühlen wollte. 
Ob die auch garantiert noch in der Erde steckten. 
Ob sie nicht jemand heimlich in der Nacht ausge-
graben hatte. Und da hörte er dann alles viel bes-
ser. Es war die Stimme der Frau Siebenbürger! 
Und sie sagte gerade: »Entweder kommt er noch 
heute aus dem Haus oder Sie sind fristlos gekün-
digt!« Und: »Sie können mir doch nicht zumuten, 
dass ich erfriere, meine Finger sind jetzt schon 
steif!« Und: »Außerdem stinkt er!«

Zwischendurch konnte Emanuels Vater auch 
die Stimme vom zoologischen Assistenten Sche
stak hören, doch die war so leise, dass er kein Wort 
verstand. Und dann hörte er noch ein Geschnat-
ter; das war noch leiser.

Emanuels Vater lauschte so angestrengt, dass er 
gar nicht hörte, wie Emanuel zu ihm kam. Ema-
nuel musste ihm drei kleine Schubser geben, damit 
er auf ihn aufmerksam wurde.

Emanuel hatte viel Verständnis für seinen Vater. 
Auch für das Neugierigsein. »Komm, Papa«, sagte 
Emanuel, »komm mit mir!« Er zog seinen Vater 
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zum Gartentor, durch das Gartentor auf die 
Straße und beim Gartentor der Frau Siebenbürger 
hinein.

»Aber das geht doch nicht!«, sagte Emanuels 
Vater erschrocken, »wie schaut denn das aus! Wir 
können doch nicht einfach hineingehen und nach-
fragen, worüber sie sich streiten, so etwas ist ganz 
unmöglich!«

»Die Frau Siebenbürger hat gestern zu mir ge-
sagt, ich soll heute zu ihr kommen. Sie hat einen 
ganzen Karton voll mit leeren Zündholzschachteln 
für mich gesammelt!« Alle Leute in der Gegend 
sammelten Zündholzschachteln für Emanuel. Er 
baute daraus Wolkenkratzer und Bungalows und 
Züge und Schwimmbäder und Turnhallen und 
ganze Städte.

»Meinst du wirklich, dass das geht?«, fragte 
Emanuels Vater, und weil Emanuel nickte, so ließ 
er sich weiterziehen. Doch knapp vor der offenen 
Haustür der Frau Siebenbürger bekam er wieder 
Bedenken. »Und wieso bin ich dabei?«, fragte er.

»Sonst komme ich doch nie mit, wenn du die 
Zündholzschachteln abholst.«

»Du hilfst mir tragen!«, sagte Emanuel.
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Und dann sagte Emanuel noch, dass der Vater 
bloß nicht so umständlich sein solle. Wenn einer 
neugierig ist, sagte Emanuel, dann ist er eben neu-
gierig und dann muss er halt auch ein paar Unbe-
quemlichkeiten in Kauf nehmen.

Emanuels Vater hätte sich die Bedenken wegen 
des guten Tones und der richtigen Sitten sparen 
können. Die Frau Siebenbürger war richtig froh, 
jemanden zu haben, dem sie alles erzählen konnte.

»Herr Bierbauer, Herr Bierbauer, was sagen Sie 
nur dazu!«, kreischte sie, und dann drängte sie 
Emanuels Vater – das war der Herr Bierbauer – ins 
Wohnzimmer hinein und schloss die Tür. Ema-
nuel ging nicht mit ihnen. Er blieb im Vorhaus ste-
hen und starrte. Wie die Frau Siebenbürger »Was 
sagen Sie nur dazu?« gekreischt hatte, da hatte sie 
mit der ausgestreckten Hand zur Treppe in den 
ersten Stock gezeigt. Und auf dieser Treppe stand 
der Assistent Schestak. Der war ganz bleich im 
Gesicht und überhaupt sehr verstört. Er zitterte 
sogar ein bisschen. Und in den Armen hielt er ein 
Pinguinbaby. Ein ganz kleines, ganz junges, unge-
heuer schönes Pinguinbaby. Zumindest kam das 
Emanuel so vor. Der liebte ja Pinguine.
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An diesem lauwarmen, strahlend blauen Früh-
lingstag, an dem es dann so weit sein wird, dass 
aus allen neun Anzeichen neun gewaltig große 
Schwierigkeiten geworden sind, wird Emanuels 
Vater im Wohnzimmer von der Frau Siebenbürger 
eine lange Geschichte hören. Und Emanuel wird 
mit dem Assistenten Schestak auf der Treppe sit-
zen, den kleinen Pinguin wird er ganz vorsichtig 
streicheln, und auch er wird eine lange Geschichte 
hören.

Die Geschichte von der Frau Siebenbürger und 
die Geschichte vom Assistenten Schestak sollten 
eigentlich ein und dieselbe Geschichte sein. Beide 
erzählen sie von einem zoologischen Assistenten, 
der um ein Pinguinei schreibt, nach langem Hin 
und Her auch eines bekommt; in viel Holzwolle ge-
wickelt, per Luftpost und zollfrei. Und dann brütet 
er das Pinguinei aus und ist sehr stolz darauf, weil 
noch kein Mensch so etwas zuwege gebracht hat. 
Und gerade als er so stolz ist und der Pinguin zum 
ersten Mal schnattert, da kündigt ihn der zoologi-
sche Direktor. Traurig schüttelt er ihm die Hand. 
»Tut mir leid, Kollege«, sagt er. Und den Pinguin 
will er auch nicht haben. Wegen Platzmangels. Und 



wegen der Futterkosten. Da nimmt der zoologische 
Assistent Schestak Abschied von seinem Arbeits-
platz und den Pinguin mit nach Hause zur Frau Sie
benbürger. Dort ist es aber heiß. So heiß wie in der 
Wüste Sahara zu Mittag. Und das ist nicht die rich-
tige Temperatur für einen kleinen Pinguin. Also 
dreht der Assistent Schestak zuerst den Ölofen in 
seinem Zimmer ab, dann die Elektroheizung im 
Treppenhaus. Und weil es dem kleinen Pinguin 
noch immer zu heiß ist, dreht der Assistent Sche
stak heimlich den Gaskonvektor im Wohnzimmer 
auf ganz klein. Auch den Strahler im Badezimmer 
und schließlich die Heizsonne im Klo. Und da 
friert die verfrorene Frau Siebenbürger ganz ent-
setzlich. Aber dem Pinguin ist noch immer zu heiß.

So geht die Geschichte!




