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Aus Liebe zum Wahnsinn






1 Frau
1 Mann
6 Kinder
1 Uberraschungsgast
1 Abend
in Haidhausen, Miinchen

wo die Salami iiberm Ehebett hdngt, Eltern zu Toreros
werden und Entenform-Eiswiirfel im Gin schwimmen.
Und warum wir bei alledem nur mit einer Strategie
weiterkommen:
Complicate Your Life

Zu CYL kam ich wie der heilige Joseph zum Kind: weit-
gehend unbeteiligt, en passant — durch Reden. Sagen wir:
Ich kannte die richtigen Leute. CYL ist Sinn und Speed in
einem. CYL ist das Wichtigste, was ein Mensch lernen
kann: Complicate Your Life. Wer sich fiir den CYL-Weg
entscheidet, ist schon fast da: im Gliick.

Es konnte alles so einfach sein, dachte ich friiher. Ent-
schleunigen, Runterfahren, ein Leben in Basics. Was
braucht man denn schon wirklich? Simplifying, den All-
tag entschlacken, immer mal wieder ein paar Schlucke
Yogi-Tee, nicht zu heif3. Einfach mal richtig entspannen.

Ein Irrweg.

Es war jener Abend mit Simon, an dem ich die Kraft
von CYL in meinem Leben erkannte.
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Wer die Idee mit der selbstgemachten Pasta hatte, ist im
Nachhinein nicht mehr rekonstruierbar. Wahrscheinlich
ich. Sicher sind nur zwei Dinge. Erstens: Die Idee passte
ganz wunderbar zu diesem Abend. Zweitens: Sie war
Mist.

Da waren:

6 bettreif-unwirsche Kinder,

1 Frau im Mantel,

1 Mann ohne Nerven,

3 Dutzend Murmeln,

1 Glas Waldhonig (750 Gramm), das aus Brusthohe der
Schwerkraft iiberlassen wurde,

35,8 Kilo Lego und

1 Uberraschungsgast.

Ja, und hinzukamen dann noch 5 Eier, Salz, 500
Gramm Mehl, um ebenjene vermaledeite, geknetete, ge-
walzte, geschnittene Hausmacherpasta zu machen.

Aber vielleicht beginnt man so einen Abend am besten
unten. Beginnen wir also mit dem Kleinsten. Beginnen
wir mit Jim.

Jim, 1, stapft in die Kiiche, die Windel hédngt tief, in der
Hand eine Blechdose mit Murmeln.

»Ech. Mérmeln.« Jim sagt »Ech« statt »Ich«, »Mor-
meln« statt »Murmeln«, und wenn es etwas zu verteilen
gibt, dann meldet er sich stets beidhéandig.

Camilla, 7, jagt Lorenzo, 6, durch den Raum, rempelt
Jim an. Er wankt, fliegt ein wenig gegen den Kiihl-
schrank. Die Murmeln scheppern in der Blechdose. Das
ist laut. Jim lacht.



Er ist Sechstgeborener — mit allem was dazugehort. Das
sind neben fiinf grofieren Geschwistern vor allem zwei
Eigenschaften: Standfestigkeit und eine Art Liickenintu-
ition.

Ein Sechstgeborener probiert nicht einfach mal eben so
das grofie Ding mit dem Laufen aus. Wenn Jim sich hin-
stellt, dann breitbeinig, so als ob er normalerweise auf
einem Pferd durchs Leben reiten wiirde, das ihm aber
aus unerklarlichen Griinden abhandengekommen ist,
was er jedoch — wie man aus seiner Beinstellung schlie-
flen muss — noch gar nicht bemerkt hat. Und falls Jim
trotzdem mal hinknallt, dann auch nicht einfach so — mit
Karacho auf den Hinterkopf, lang, langes Luftholen,
Platzwunde, Krankenhaus —, nein, sondern tapfer und
falltechnisch ausgebufft. Jim findet immer noch irgend-
einen Halt, einen Kiihlschrankgriff, ein Telefonkabel, ein
Geschwister, irgendwas, um die Wucht abzubremsen.
Ihm geniigen Millisekunden, um den Arm noch zur Seite
zu nehmen, sich im Fallen einzudrehen und dann abzu-
rollen. Das tut natiirlich trotzdem weh. Man sieht das.
Und wenn es sehr weh tut, dann schreit Jim auch. Aber
dann eben verdichtet: also kiirzer und dafir lauter. Als er
sich neulich seinen linken Ringfingernagel bis kurz vors
Nagelbett eingeschnitten hat, haben wir das weder mit-
bekommen, noch uns im Nachhinein erkldaren konnen.
Den Blutspuren folgend haben wir den kleinen Mann ge-
funden: aufrecht, tonlos, staunend.

Neben der Standfestigkeit ist es zweitens eben auch die
Liickenintuition, die unseren Jiingsten auszeichnet. Jim
ist Nischenmeister.

Als er auf die Welt kam, waren Leben und Wohnung
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der Eltern bereits voll. Drei Zimmer, acht Leute — das
wird eng, dachte er sich wohl und schulte von Anfang an
jenen Instinkt zur Liicke, mit dem er sich bis heute, etwa
beim Buchvorlesen, so lang aalt, bis er auf einem Premi-
umplatz sitzt.

Ein normaler Wiirfel hat sechs Seiten, ein normaler
Vorleser drei: links, rechts und Schofs. Nur wer einen die-
ser drei Plitze ergattert, dem ist der freie Blick ins Bil-
derbuch gewiss. Nischenmeister Jim hat nun - sehr zu
meinem Leidwesen — einen vierten Platz aufgetan: auf
dem Kopf des Vorlesers. Jim ist der, der sich bei der Po-
lonaise einfach vorne randriickt, wihrend andere noch
auf das Schlangenende warten. Und beim abendlichen
Akkordzdhneputzen ist er es, der es immer schafft, sich
bereits vor Ablauf der Minimalzeit wieder aus dem Bad
zu winden. Sollen doch die anderen Zdhne putzen.

Die anderen: Da gibt es die ehrgeizig-sportlich Pflicht-
bewusste (Gianna, die Alteste) und die kreativ-konflikt-
scheu Intuitive (Elena, die Zweite), die ruppig-laut
Herzensnahbare (Camilla, die Dritte), den launisch-lei-
denschaftlich Cholerischen (Lorenzo, der Vierte) und
den bedichtig Uberlegten, ewig verschnupft (Gionatan,
der Fiinfte). Alle Rollen, die irgendwie das rare Gut el-
terlicher Aufmerksamkeit generieren koénnen, schienen
bei Jims Geburt also bereits vergeben. Unsere fiinf Kinder
hatten sich — wie Fahrgaste im Zugabteil — gleichméfig
verteilt, in Charakterecken zuriickgezogen, Raum fiir
sich gefunden. Alles voll. Es gab nur eine Sache, mit der
Jim, der Letztgeborene, wirklich punkten konnte: mit
chronisch guter Laune.
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