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1. Kapitel

Als ich nach Hause gekommen bin, hat zuerst kei-
ner aufgemacht.

Ich hab geklingelt und geklingelt, aber es hat sich 
nichts gerührt, und dann bin ich ums Haus rum-
gegangen und hab gegen die Terrassentür getrom-
melt. Es ist aber immer noch nichts passiert.

Da bin ich langsam böse geworden, weil man das 
von Mama schon erwarten kann, finde ich. Dass 
sie wenigstens zu Hause ist und einem die Tür auf-
macht, wenn man aus der Schule kommt. Wenigs-
tens das könnte man erwarten, wo sie schon sonst 
nichts tut und man sich schämen muss in der letz-
ten Zeit.

Ich habe mich auf die Fußmatte gesetzt und 
überlegt, ob ich einfach zu Lule gehen soll. Damit 
Mama Angst kriegt und einen Schrecken, wenn sie 
nach Hause kommt, und ich bin nicht da.
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Ja, und dann hab ich es eben erfahren. Frau Kö-
nig hat plötzlich vor mir gestanden, ich weiß nicht, 
warum sie so lange gebraucht hat. Dabei hat sie 
doch bestimmt schon auf mich gewartet.

»Charlotte, mein Kind«, hat sie gesagt. Ja, und 
dann hab ich es eben erfahren. Und so ist es gewe-
sen, wie ich es erzähle, Ehrenwort.

Als ich klein war, war Mama die schönste Frau 
der Welt, das sagen auch die anderen Leute. Sie hat-
te diese langen blonden Haare, und sie war immer 
so fröhlich. Ich glaube, sie hat mindestens den hal-
ben Tag gelacht.

Wir haben auch immer viele Sachen zusammen 
gemacht. Natürlich kann ich mich nicht mehr so 
genau erinnern. Aber wir sind fast jeden Tag zu-
sammen unterwegs gewesen. Meistens auf dem 
Spielplatz. Wir haben ja damals noch nicht hier ge-
wohnt, das war noch in der Stadt. Da haben sich 
die Mütter mit den Kindern immer nachmittags 
auf dem Spielplatz getroffen. Sie hatten Thermos-
flaschen mit und so Plastikdosen mit Butterkeksen. 
Auch Äpfel. Süßigkeiten leider nicht, die sind ja 
schlecht für die Zähne, aber wir haben da trotzdem 
immer gemütliche Picknicks gemacht. Nur dass all 
die Mütter vielleicht zu viel zusammen geredet ha-
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ben, und wir wollten doch, dass sie mit uns spielen 
sollten.

Papa war natürlich nicht dabei. Der musste ja in 
seiner Kanzlei sein und arbeiten. Er hat uns aber 
auch nicht so gefehlt. Es waren sowieso alles nur 
Frauen, das weiß ich noch, bis auf einen, der hatte 
so eine pinke Latzhose an und zählte nicht. Nicht 
richtig jedenfalls.

Also, wir haben es schön gehabt, aber dann hat 
Mama plötzlich gemeint, es reicht ihr nicht mehr. 
Warum sie das gefunden hat, weiß ich nicht genau, 
ich war ja damals erst vier oder fünf oder so, da ver-
steht man noch nicht so viel. Jedenfalls hat Mama 
dann angefangen zu studieren, und ich bin zu Frau 
Kümmel gekommen.

Jeden Morgen hat Mama mich da hingebracht 
und manchmal auch nachmittags. Wie ihre Vor-
lesungen waren eben.

An Frau Kümmel kann ich mich noch gut erin-
nern. Sie war so eine kleine Dicke, und ihre Tochter 
Beate und ich waren beste Freundinnen. Beate war 
so alt wie ich, und ihre Schwester war noch klein. 
Sie hat immer viel geschrien, aber Beate und ich 
hatten ja meistens nichts mit ihr zu tun, da war uns 
das egal.
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Frau Kümmel hat nicht so viel gelacht wie Mama, 
eigentlich ist sie immer nur gerannt. Überall lag 
Wäsche rum, die musste sie waschen und bügeln 
und wegpacken und dann Flaschen für das Baby 
machen und Mittagessen für uns. Mit uns spielen 
konnte sie deshalb nicht, aber das war Beate und 
mir eigentlich ganz recht, weil wir dann auch mal 
Sachen machen konnten, die nicht so ganz erlaubt 
waren, Höhlen bauen in den Betten im Schlafzim-
mer zum Beispiel und auch mal Wasserspiele im 
Badezimmer.

Wenn sie uns erwischt hat, war Frau Kümmel 
immer böse, aber richtig doll geschimpft hat sie ei-
gentlich nicht. Mehr mit uns geredet, warum wir 
das nicht tun sollten. Und die ganze Zeit hat das 
Baby gebrüllt.

Papa wollte nicht so gern, dass ich bei Frau Küm-
mel war.

»Dass du unser Kind da hingeben magst!«, hat er 
zu Mama gesagt.

»Und wohin denn sonst, bitte schön?«, hat Mama 
gefragt. »Kindergartenplätze gibt’s schließlich nicht 
wie Sand am Meer!«

»Davon rede ich nicht«, hat Papa gesagt. »Ich 
rede von dieser ganzen albernen Geschichte mit 
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dem Studieren! Kannst du mir mal erzählen, wozu 
du das brauchst?«

Mama hat nur die Lippen zusammengekniffen 
und gar nichts gesagt. Aber studiert hat sie trotz-
dem weiter.

Und dann sind wir hierher gezogen.
»Aufs Land!«, hat Mama gesagt und mir durch 

die Haare gestrubbelt. »Freust du dich?«
Dabei ist es ja gar nicht richtig aufs Land, mit 

dem Auto ist man schnell in der Stadt. Und es woh-
nen auch nicht nur Bauern hier, sondern viele Leute 
wie wir, die in der Stadt arbeiten, aber nach Feier-
abend haben sie es gerne grün.

Wir hatten Mamas Traumhaus gefunden, und 
darum musste es mit dem Umziehen dann auch 
ganz schnell gehen. Mama wollte schon immer was 
Altes, ein Haus mit Geschichte und Charakter sagt 
sie dazu.

Nun hat unser Haus noch eine Geschichte mehr.
Ich wollte zuerst gar nicht umziehen. Wegen Bea-

te. Weil, von hier aus konnte Mama mich natürlich 
nicht mehr jeden Tag zu Frau Kümmel bringen, ein 
Auto hatte sie ja nicht, und deshalb war es schon 
kompliziert genug mit der Universität. Da haben 
sie mich in den Gemeindekindergarten geschickt, 
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und das war nachher eigentlich auch ganz schön. 
Und sowieso bin ich dann ja gleich in die Schule 
gekommen.

Als das mit Mama dann passiert ist, hat Lules 
Mutter gesagt, vielleicht wäre alles ganz anders ge-
kommen, wenn wir in der Stadt geblieben wären, 
aber das weiß ich nicht genau. In meiner Klasse 
sagen sie nämlich, Mama wäre sowieso krank ge-
worden. Und ich werde es später auch mal. So was 
erbt man, sagen sie in meiner Klasse.

Das macht mir Angst, aber dann denke ich, dass 
ich gerade erst neun bin, und da habe ich wenigs-
tens noch viele Jahre Zeit, bis es passiert. Jedenfalls, 
wenn es bei mir erst so spät passiert wie bei Mama.
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2. Kapitel

Wegen Beate hätte ich mir nicht so große Sorgen zu 
machen brauchen. Ich meine, natürlich ist es trau-
rig, dass ich sie jetzt überhaupt nicht mehr sehe, 
schließlich war sie ja meine allerbeste Freundin. 
Aber einsam bin ich deswegen trotzdem nicht ge-
worden, weil jetzt Lule meine beste Freundin ist.

Lule habe ich gleich kennengelernt, als wir einge-
zogen sind. Wir hatten einen echten Möbelwagen 
mit echten Möbelpackern, aber alles, was klein und 
zerbrechlich war, hat Papa in seinem Auto herge-
fahren. Es war ja nicht weit von unserer alten Woh-
nung bis hier.

Ich durfte mithelfen beim reintragen, und zu-
erst hat mir das auch großen Spaß gemacht, vor 
allem meine eigenen Sachen. Aber dann ist es doch 
langweilig geworden. Und es war ja klar, dass diese 
Möbelpackerei noch eine ganze Weile weitergehen 
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würde. Da hab ich angefangen, mich umzugucken, 
und da hab ich sie gesehen.

Natürlich wusste ich an dem Tag noch nicht, 
dass es Lule war, da saß einfach so ein Mädchen 
auf unserem Zaun und zog immerzu die Nase hoch. 
Flicken auf ihrer Cordhose hatte sie auch und so 
einen alten Anorak in Dunkelblau, wie sie schon 
ewig nicht mehr Mode sind. So hätte Mama mich 
damals im Leben nicht rumlaufen lassen. Mama 
sagte immer, Kinderkleidung gibt’s heutzutage 
schon so günstig, und wenn es secondhand ist. Kein 
Kind braucht hässlich rumzulaufen. oder dreckig.

Aber das war natürlich damals. Inzwischen ist ja 
einiges passiert.

Also, jedenfalls, da saß also dieses Mädchen auf 
dem Zaun und hat nur immerzu gestarrt. Als ob sie 
ein bisschen blöde war, sah sie aus, und den Finger 
hat sie auch die ganze Zeit in der Nase gehabt.

Wenn es etwas gibt, das ich hasse, dann ist es Na-
sebohren. Mama hat mir beigebracht, dass Nase-
bohren und Pupsen und rülpsen unhöflich ist, das 
darf man einfach nicht tun. Höchstens, wenn man 
allein ist. Bestimmt hatte Lules Mutter das Lule 
auch gesagt, aber dann hat sie sicher vergessen zu 
schimpfen, als Lule es das nächste Mal getan hat. In 
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solchen Sachen ist Lules Mutter meistens ziemlich 
schlampig, und darum macht Lule auch so viel, was 
man eigentlich nicht soll.

Aber was sollte ich machen an diesem Nach-
mittag, als wir eingezogen sind. Ich konnte wei-
ter Mama und Papa beim Umzug helfen, oder ich 
konnte allein im Nieselregen rumlaufen, oder ich 
konnte mir mal dieses Mädchen angucken.

»Na?«, sagte ich und stellte mich direkt vor sie 
hin. Weil sie saß, konnte man nicht genau erken-
nen, wer von uns beiden größer war, aber ich hätte 
gewettet, ich.

Das Mädchen zog wieder die Nase hoch. Es mus-
terte mich von oben bis unten. Sonst tat es nichts.

»Wir ziehen hier ein«, sagte ich. »Du musst mich 
fragen, ob du überhaupt auf unserem Zaun sitzen 
darfst.«

Das Mädchen nickte. Jedenfalls sah es so aus, als 
ob es nickte. Wegen dem Finger in der Nase konnte 
man das schlecht entscheiden.

»Ich hab einen Schatz«, sagte es und sprang vom 
Zaun. Dann ging es zur Straße, ohne sich noch ein-
mal nach mir umzusehen.

Ich dachte, dass das nun auch wieder ziemlich 
unhöflich gewesen war. Wenn man die ganze Zeit 
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bei jemandem auf dem Zaun gesessen hat und dann 
geht, kann man sich wenigstens verabschieden. Ich 
lief hinter ihr her.

Das Mädchen sagte nichts, als ich plötzlich neben 
ihm ging. Hinter einem Bauernhof bog es in einen 
Matschweg ein und blieb an einer alten Scheune 
stehen. »Hier«, sagte das Mädchen. »Du musst drei 
heilige Eide schwören, dass du den Schatz nicht ver-
rätst.« Ich hob die rechte Hand in die Luft, wie ich 
es mal im Fernsehen gesehen hatte. »Drei heilige 
Eide«, sagte ich.

Das Mädchen nickte. Dann zog es einen Stein aus 
der Wand, und dahinter lag der Schatz. Wirklich 
wahr! Und ich wusste plötzlich genau, dass es gut 
war, dass wir hergezogen waren. Wo es lose Ziegel-
steine in den Wänden gibt, gibt es vielleicht auch 
lose Dielenbretter mit Geheimgängen darunter und 
Heuböden mit jungen Katzen. Natürlich war es 
schade, dass Beate nicht mehr meine beste Freundin 
sein konnte, aber sie konnte mich ja mal besuchen.

Der Schatz war übrigens nur eine alte Pralinen-
schachtel mit drei Murmeln und einem Fingerring 
drin. Und der war bestimmt bloß aus der Wunder-
tüte.

Als ich zu unserem neuen Haus zurückgekom-
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men bin, hatten Mama und Papa mich noch nicht 
mal vermisst.

»Und wie gefällt es dir nach dem ersten Tag hier, 
mein Schatz?«, fragte Mama. Sie saß im Arbeits-
zimmer auf einer nicht ausgepackten Bücherkiste 
und trank eine Tasse Tee. Papa stand daneben und 
stellte Bücher in die regale.

»Gut«, sagte ich. »Ich kenn schon ein Mädchen.«
»Schön!«, sagte Mama. »Wie heißt sie denn?«
Ich zuckte die Achseln. »Sie hat einen Schatz«, 

sagte ich.
Da nahm Mama mich in die Arme und lachte 

und drückte mich ganz fest und sagte, dass es be-
stimmt die beste Entscheidung unseres Lebens ge-
wesen wäre, dass wir aus der stinkigen Stadt weg- 
und hierher gezogen waren.

Und das dachte ich auch.


