
Unverkäufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text  

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche  

Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und  

strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung,  

Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen 

Systemen.







 
TOMI ADEYEMI

Children
of

virtue
and

vengEance

FLAMMENDE SCHATTEN

Aus dem amerikanischen Englisch 
von Andrea Fischer



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aus Verantwortung für die Umwelt hat sich der S. Fischer Verlag
zu einer nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste  

Umgang mit unseren Ressourcen, der Schutz unseres Klimas  
und der Natur gehören zu unseren obersten Unternehmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns  
für eine klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von  

Klimazertifikaten zur Kompensation des CO2-Ausstoßes einschließt.

Weitere Informationen finden Sie unter: www.klimaneutralerverlag.de

Erschienen bei FISCHER FJB
 

Die Originalausgabe erschien 2019  
unter dem Titel »Children of Virtue and Vengeance«  
bei Henry Hold and Company, einem Imprint von  

Macmillan Publishing, New York.
© 2019 by Tomi Adeyemi Books Inc.

 
Für die deutschsprachige Ausgabe:
© 2020 S. Fischer Verlag GmbH,  

Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main
 

Satz: Dörlemann Satz, Lemförde
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany
ISBN 978-3-8414-4030-3



9

K A P I T E L  1

ZÉlie

I
ch versuche, nicht an ihn zu denken.
Wenn ich es trotzdem tue, höre ich das Rauschen des Meeres.
Als ich es zum ersten Mal vernahm, war Baba bei mir.
Als ich die Wellen zum ersten Mal fühlte.
Das Wasser rief mich wie ein Wiegenlied, lockte uns aus dem 

Wald ans Ufer. Die leichte Brise spielt mit meinen Locken. Son-
nenstrahlen fielen durch das dünner werdende Laub.

Ich hatte keine Vorstellung, was uns erwartete. Welches un-
bekannte Wunder dieses Wiegenlied bereithielt. Ich wusste nur, 
dass ich dorthin musste. Es war, als besäße der Ozean ein feh-
lendes Stück meiner Seele.

Als wir das Wasser endlich erreichten, ließ meine kleine Hand 
die von Baba los. Staunend stand ich mit offenem Mund da. Es 
war magisch.

Nachdem Mama von den Männern des Königs getötet wor-
den war, spürte ich dort zum ersten Mal wieder Magie.

»Zélie ro· ra o!«, rief Baba, als ich mich dem Ufer näherte. 
Die Gischt umspülte meine Füße, ich zuckte zurück. Die Seen 
von Ibadan waren immer kalt gewesen, doch dieses Wasser war 
warm wie der Duft von Mamas Reis. So warm wie ihr Lächeln. 
Baba folgte mir ins Wasser und hob den Kopf zum Himmel.

Es war, als würde er die Sonne auf der Zunge schmecken.
Da nahm er meine Hand, verschränkte seine bandagierten 
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Finger mit meinen und sah mir tief in die Augen. In dem Mo-
ment wusste ich: Auch wenn Mama nicht mehr da war, hatten 
wir doch noch einander.

Wir konnten überleben.
Aber jetzt …
Jetzt hebe ich den Blick zum kalten grauen Himmel; zum 

brüllenden Meer, das sich gegen Jimetas Felsen wirft. Ich muss 
die Vergangenheit loslassen.

Ich kann meinen Vater nicht festhalten.
Während ich mit den Vorkehrungen beschäftigt bin, die ihn 

zur letzten Ruhe geleiten, muss ich an das Ritual denken, bei 
dem er sein Leben ließ. All die Schmerzen, die er ertrug, machen 
mir das Herz schwer; all die Opfer, die er brachte, damit ich die 
Magie zurückholen konnte.

»Es ist gut.« Mein älterer Bruder Tzain reicht mir die Hand. 
Ein Bartschatten umspielt seine dunkelbraune Haut; die Stop-
peln kaschieren die Anspannung in seinem Gesicht.

Er drückt meine Hand. Die nieselnden Tropfen gehen in einen 
prasselnden Regen über. Der Wolkenbruch kühlt uns bis ins In-
nerste. Es ist, als würden selbst die Götter weinen.

Es tut mir leid, sage ich stumm zu Babas Geist und wünsche 
mir, ich hätte es ihm persönlich sagen können. Wir umklam-
mern den Strick, der den Sarg an Jimetas Felsenküste hält, und 
ich frage mich, wieso ich geglaubt habe, ein Elternteil zu be-
graben, würde mich darauf vorbereiten, es beim nächsten zu 
tun. All die unausgesprochenen Dinge lassen meine Hände zit-
tern. Meine Kehle brennt vor unterdrückten Schreien, die ich in 
stumme Tränen presse. Ich versuche, die Gefühle zu verdrängen, 
und greife nach dem Glas mit dem Rest unseres Totenöls.

Meine zitternde Hand verschüttet Tropfen der kostbaren Flüs-
sigkeit. »Pass auf!«, mahnt Tzain. Nachdem wir drei Wochen 
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feilschen mussten, um genügend Öl für das Einreiben von Babas 
Sarg zusammenzubekommen, ist diese Flüssigkeit wertvoller als 
Gold. Als ich den letzten Rest auf unsere Totenfackel tröpfele, 
steigt mir der scharfe Geruch in die Nase. Mit Tränen auf den 
Wangen schlägt Tzain den Feuerstein an. Wir haben keine Zeit 
zu verlieren. Ich bereite mich auf die Worte des ìbùkún vor – des 
besonderen Segens, den ein Seelenfänger den Toten mitgibt.

»Die Götter schenken uns das Leben«, flüstere ich auf 
Yoruba. »Und den Göttern wird es zurückgegeben.« Die For-
mel klingt fremd aus meinem Mund. Noch vor wenigen Wo-
chen besaß kein Seelenfänger die notwendige Magie, um ein 
ìbùkún durchzuführen. Elf Jahre lang nicht. »Béèni ààye tàbi 
ikú kò le yà wá. Béèni ayè tàbí òrun kò le sin wà nítorí èyin lè 
ngbé inú ù mi. Èyin la ó máa rí …«

Kaum beginnt die Magie unter meiner Haut zu pulsieren, ver-
sagt mir die Stimme. Das violette Licht meiner Ashê umglüht 
meine Hände, die göttliche Kraft, die unsere heilige Gabe nährt. 
Seit dem Ritual, das die Magie nach Orïsha zurückbrachte, 
habe ich die Hitze nicht mehr gefühlt. Seit Babas Geist in mei-
nen Körper fuhr.

Als die Kraft in mir zu brodeln beginnt, taumele ich rück-
wärts. Meine Beine werden taub. Die Magie kettet mich an 
meine Vergangenheit, zieht mich nach unten, wie sehr ich mich 
auch dagegen wehre …

»Nein!« Der Schrei wird von den Tempelwänden zurückge-
worfen. Mein Körper schlägt auf dem Steinboden auf. Dann 
fällt Baba mit einem dumpfen Geräusch um, steif wie ein Brett.

Ich will ihm zur Hilfe eilen, doch seine Augen sind zu einem 
leeren Blick gefroren. Ein Pfeil steckt in seiner Brust. Blut si-
ckert durch sein zerrissenes Oberteil …

»Pass auf, Zél!«
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Tzain hechtet nach vorn, um die Fackel aufzufangen, die  
ich losgelassen habe. Er ist schnell, aber nicht schnell genug. 
Kaum fällt die Fackel ins brodelnde Wasser, ist die Flamme er-
loschen.

Tzain fischt sie heraus und bemüht sich, sie erneut zu ent-
zünden, doch sie will kein Feuer fangen. Mein Bruder wirft das 
unbrauchbare Holz in den Sand. Zerknirscht ziehe ich den Kopf 
ein.

»Und was machen wir jetzt?«, fragt er.
Ich lasse den Kopf hängen, weiß keine Antwort. Angesichts 

der chaotischen Zustände im Königreich könnte es Wochen 
dauern, neues Öl zu besorgen. Durch die Aufstände und die Le-
bensmittelknappheit ist es schon schwer genug, einen mageren 
Sack Reis zu organisieren.

Schuldgefühle bedrängen mich wie die Wände eines Sargs, 
bannen mich in ein Verlies meiner Fehler. Vielleicht ist dies ein 
Zeichen, dass ich es nicht verdient habe, Baba zu beerdigen.

Nicht wenn ich der Grund für seinen Tod bin.
»Tut mir leid.« Seufzend kneift Tzain sich in den Nasenrü-

cken.
»Es muss dir nicht leidtun.« Meine Kehle schnürt sich zu. 

»Das ist allein meine Schuld.«
»Zél …«
»Wenn ich die Schriftrolle doch nie berührt hätte! Wenn ich 

das mit dem Ritual doch niemals herausgefunden hätte …«
»Du hattest keine Wahl«, entgegnet Tzain. »Baba hat sein 

Leben gegeben, damit du die Magie zurückholen konntest.«
Genau das ist das Problem. Ich wollte die Magie zurück, um 

Baba zu helfen. Stattdessen habe ich ihn in seinen frühzeitigen 
Tod geschickt. Was nützen mir diese Kräfte, wenn ich nicht mal 
die Menschen schützen kann, die ich liebe?



13

Was nützt mir die Magie, wenn ich Baba nicht wieder zum 
Leben erwecken kann?

»Wenn du jetzt nicht aufhörst, dir Vorwürfe zu machen, wirst 
du es dein Leben lang tun!« Tzain packt mich an den Schultern. 
In seinem Blick erkenne ich die braunen Augen meines Vaters, 
Augen, die selbst dann verzeihen, wenn es keinen Grund dafür 
gibt. »Jetzt gibt es nur noch dich und mich. Wir sind alles, was 
wir haben.«

Ich atme aus und wische mir die Tränen ab. Tzain nimmt 
mich in die Arme. Obwohl er klatschnass ist, wärmt mich seine 
Umarmung. Er reibt mir mit den Händen über den Rücken, so 
wie Baba es immer tat.

Ich schaue hinüber zu Babas Sarg, der im Wasser treibt und 
auf eine Fackel wartet, die nie kommen wird. »Wenn wir ihn 
nicht verbrennen können …«

»Wartet!«, ruft Amari von weitem. Sie kommt den eisernen 
Steg des Kriegsschiffs hinuntergelaufen, auf dem wir seit dem 
heiligen Ritual wohnen. Ihr durchnässtes Hemd hat nichts mehr 
mit den kunstvollen Roben und Geles gemein, die sie trug, 
als sie noch Prinzessin von Orïsha war. Der weiße Stoff klebt 
an ihrer braunen Haut. Am schäumenden Wasser bleibt sie  
stehen.

»Hier!« Sie reicht mir eine rostige Fackel aus der Kapitäns-
kammer und ein volles Glas Öl, ihre eigene magere Ration.

Mein Blick fällt auf ihre Haare. Die weiße Haarsträhne, die 
sie seit dem Ritual besitzt, klebt an ihrer Wange. Das Zeichen 
für die Magie in ihrem Blut. Eine Mahnung, dass es nun Hun-
derte von Adlige überall in Orïsha gibt, die weiße Haare haben 
und wie Amari über Magie verfügen.

Ich wende mich ab, damit sie meinen Schmerz nicht sieht. Die 
Erinnerung an das Ritual, bei dem Amari ihre Gabe bekam, und 
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an den Jungen, der mir das Herz brach, schnürt mir die Kehle 
zu.

»Bereit?«, fragt Tzain, und ich nicke, auch wenn es nicht 
stimmt. Bei seinem zweiten Versuch, den Feuerstein anzuschla-
gen, drücke ich die Fackel auf den Strick, an dem der Sarg hängt. 
Sofort fängt er Feuer.

Während das Feuer sich rasend schnell durch die ölgetränkten 
Fasern des Stricks frisst und auf Babas Sarg zuschießt, wappne 
ich mich für das, was kommt. Dann geht der Sarg mit meinem 
Vater darin in Flammen auf. Ich lege die Hand auf mein Herz. 
Orangerote Feuerzungen flackern vor dem grauen Horizont.

»Títí di òdí kejì.« Mit gesenktem Kopf flüstert Tzain die hei-
ligen Worte. Ich beiße die Zähne aufeinander und tue es ihm 
nach.

Títí di òdí kejì.
Bis zur anderen Seite.
Das Aussprechen der Formel versetzt mich zu Mamas Beerdi-

gung zurück. Wieder steht mir vor Augen, wie sie in Flammen 
aufging. Während des Gebets denke ich an all jene, die mit ihr 
in Alâfia sind. All jene, die gestorben sind, damit wir die Magie 
zurückholen konnten.

Ich denke an Lekan, den Sêntaro, der sich opferte, um meine 
Gabe zu wecken. An meine Freunde Zulaikha und Salim, die auf 
unserem Fest von den Männern des Königs ermordet wurden.

An Mama Agba, die Seherin, die ihr Leben für mich und die 
anderen Divînés aus Ilorin gab.

An Inan, den Prinzen, den ich zu lieben glaubte.
Títí di òdí kejì, sage ich zu ihren Geistern. Eine Mahnung, 

weiterzumachen.
Unser Kampf ist noch nicht vorbei.
Er hat gerade erst angefangen.
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K A P I T E L  2

Amari

V
     ater hat immer gesagt, Orïsha warte auf niemanden.
Auf keinen Mann.

Auf keinen König.
Mit diesen Worten rechtfertigte er alles, was er tat. Es war 

seine Ausrede, um sich alles herauszunehmen.
Während der Sarg im Wasser vor uns brennt, zieht das 

Schwert, das ich in die Brust meines Vaters stieß, meinen Gür- 
tel nach unten. Sarans Körper wurde nicht aus dem Tempel ge-
borgen.

Selbst wenn ich ihn beerdigen wollte, könnte ich es nicht.
»Wir gehen besser«, sagt Tzain. »Die Nachricht von deiner 

Mutter wird bald eintreffen.«
Wir verlassen das Ufer und gehen an Bord des Kriegsschiffs, 

das wir damals in unsere Gewalt brachten, um zum Tempel zu 
gelangen. Ich lasse mich einige Schritte hinter Tzain und Zélie 
zurückfallen. Das eiserne Schiff ist unser Zuhause, seitdem wir 
vor ein paar Wochen die Magie zurückgebracht haben, den-
noch machen mich die Schneeleopardessen an seinem Rumpf 
bis heute nervös. Jedes Mal, wenn ich an Vaters altem Wappen-
tier vorbeikomme, weiß ich nicht, ob ich weinen oder schreien 
soll. Ich weiß nicht, ob ich etwas empfinden darf.

»Alle an Bord!«, ruft ein Kapitän mit gellender Stimme.
Ich schaue mich um. Am Kai stehen Familien Schlange und 
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geben ihre Goldstücke ab, um auf ein kleines Handelsschiff 
steigen zu dürfen. Unter seinem verrosteten Deck drängen sich 
Menschen, die Orïshas Grenzen entfliehen und jenseits fremder 
Gewässer Frieden finden wollen. Bei jedem eingefallenen Ge-
sicht, das ich sehe, quälen mich neue Schuldgefühle. Während 
ich meine Wunden pflege und gesund werde, leidet das gesamte 
Königreich unter den Grausamkeiten meines Vaters.

Ich kann mich nicht länger verstecken. Ich muss meinen 
Platz auf Orïshas Thron einnehmen. Ich bin die Einzige, die das 
Land in ein Zeitalter des Friedens führen kann. Ich kann die 
Königin sein, die alles wiedergutmacht, was mein Vater zerstört  
hat.

Diese Überzeugung wärmt mir das Herz ein wenig. Ich geselle 
mich zu den anderen in der eiskalten Kapitänskammer. Sie ist 
einer der wenigen Räume auf dem Schiff, der frei von Majazit 
ist, dem besonderen Metall, mit dessen Hilfe die Monarchie die 
Maji tötete und ihre Kräfte neutralisierte. Jegliche Annehmlich-
keiten, die sich einmal in diesem Raum befanden, haben wir 
verkauft, um uns zu ernähren.

Tzain sitzt auf dem nackten Bett und kratzt die letzten Reis-
körner aus einem Zinnbecher. Zélie liegt auf dem Metallboden, 
halb verdeckt vom goldenen Fell ihrer Löwenesse Nailah. Das 
riesige Tier ruht auf ihrem Schoß und hebt den Kopf, um die 
aus Zélies silbernen Augen rinnenden Tränen abzulecken. Ich 
sehe zur Seite und greife nach meiner eigenen mageren Ration  
Reis.

»Hier.« Ich reiche Tzain den Becher.
»Willst du wirklich nicht?«
»Ich bin zu nervös zum Essen«, antworte ich. »Wahrschein-

lich würde ich alles sofort wieder erbrechen.«
Erst vor einem halben Mond habe ich eine Nachricht an Mut-
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ter in Lagos geschickt, auch wenn es mir vorkommt, als wartete 
ich schon eine halbe Ewigkeit auf ihre Antwort. Mit ihrer Un-
terstützung könnte ich den Thron von Orïsha besteigen. Dann 
könnte ich die Gräueltaten meines Vaters endlich wiedergutma-
chen. Gemeinsam mit ihr könnte ich ein Land schaffen, in dem 
die Maji nicht mehr in Angst leben müssten. Wir könnten die 
Differenzen beseitigen, die Orïsha seit Jahrhunderten lähmen, 
und das Königreich einen.

»Keine Sorge.« Tzain drückt meine Schulter. »Egal, was sie 
sagt, wir machen das schon.«

Er reckt sich, um nach Zélie zu schauen. Meine Brust zieht 
sich zusammen. Ich hasse diesen Teil von mir, der den beiden 
das neidet, was sie verbindet. Erst drei Wochen sind vergangen, 
seit der Dolch meines Vaters sich in den Bauch meines Bruders 
bohrte, und doch vergesse ich schon allmählich den tiefen Klang 
von Inans Stimme. Jedes Mal, wenn mir das bewusst wird, beiße 
ich die Zähne aufeinander und behalte mein Leid für mich. Viel-
leicht kann das klaffende Loch in meinem Herzen heilen, wenn 
Mutter und ich uns wiedertreffen.

»Da kommt die Nachricht.« Zélie weist auf eine Gestalt, die 
durch die dunklen Gänge des Schiffs auf uns zukommt. Als der 
Bote durch die angelaufene Metalltür tritt, erstarre ich. Es ist 
Roën. Er schüttelt den Regen aus seinen schwarzen Haaren. 
Die seidigen Strähnen fallen in Wellen auf seinen markanten 
Kiefer. Mit einer Haut wie Wüstensand und Augen so grau wie 
Tränen wirkt der Söldner in einem Raum voller Orïshaner fehl 
am Platz.

»Nailah?«
Roën kniet sich hin und holt ein großes Päckchen aus sei-

nem Rucksack. Die Löwenesse spitzt die Ohren und wirft Roën 
fast um, als er die Schnüre löst und schimmernde Fische zum 
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Vorschein kommen. Ich wundere mich zu sehen, dass ein leises 
Lächeln seinen Weg auf Zélies Lippen findet.

»Danke«, flüstert sie.
Roën nickt und hält ihren Blick länger als nötig wäre. Ich 

muss mich räuspern, damit er sich erhebt und an mich wendet.
»Heraus damit!«, sage ich seufzend. »Was hat sie gesagt?«
Roën drückt die Zunge von innen gegen die Wange und blickt 

zu Boden. »Der Palast wurde angegriffen. Kein Wort dringt in 
oder aus der Hauptstadt.«

Bei der Vorstellung, dass Mutter allein im Palast ist, zieht sich 
alles in meiner Brust zusammen. »Ein Angriff? Wie kann das 
sein?« Ich stehe auf. »Wann? Warum?«

»Es waren Maji, die sich Iyika nennen«, erklärt Roën. »Das 
heißt ›Revolution‹. Sie haben Lagos gestürmt, kaum dass sie 
ihre Kräfte zurückhatten. Angeblich sind sie direkt zum Palast 
vorgestoßen.«

Ich lehne mich gegen die Wand und rutsche nach unten auf 
die Eisenplatten. Roën spricht weiter, aber ich bekomme nichts 
mehr mit. Meine Ohren sind taub.

»Die Königin«, bringe ich hervor. »Wurde sie … ist sie …«
»Niemand hat von ihr gehört.« Roën wendet den Blick ab. 

»Da du dich hier versteckt hältst, glauben die Leute, dass die 
königliche Linie ausgelöscht ist.«

Tzain steht auf, doch ich hebe die Hand, damit er nicht nä-
her kommt. Wenn er sich nur zu mir stellt, breche ich zusam-
men. Dann verliere ich vollkommen die Fassung. Jeder Plan, 
den ich geschmiedet hatte, jede Hoffnung, die ich je hegte  – 
alles innerhalb von Sekunden ausgelöscht. Wenn Mutter tot  
ist …

Ihr Himmel!
Ich bin wirklich völlig allein.




