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Vorwort des autors

Jede Familie, so scheint es, hat dieses eine Tier, das an -
ders ist als alle anderen und deshalb Eingang findet in 

die Familiengeschichte. Das liebste Tier, das, welches am 
meisten kaputt gemacht oder irgendwas absolut Drama-
tisches getan hat  – Küchenschränke durchstöbert, Gara-
gen geplündert, Daunendecken zerfetzt. Ein Tier, das et -
was total Unwahrscheinliches erlebt hat: Ein Kühlergrill 
erweist sich nicht als tödlich, eine schwere Krankheit wird 
überwunden, etwas vollkommen Unwahrscheinliches 
wird vollbracht. Diese Tiere sind einzigartig. Sie sind nicht 
wie Menschen, aber eben das macht sie so besonders. 
Irgendwie verströmt ihr tierisches Selbst eine Individua-
lität, eine Lebhaftigkeit, eine Energie, die ihnen einen dau-
erhaften Platz in unseren Herzen sichert. Für meine erwei-
terte Familie – die Marshalls aus McLean, Virginia – war 
Gonker dieses Tier.

Gonker war ein Golden Retriever, der es – mehr als alles 
andere – liebte, Westen zu tragen. Wo immer er auch hin-
kam, legte Gonker sich nicht etwa auf den Boden wie ein 
Hund. Er setzte sich auf den Stuhl oder auf die Eckbank 
beziehungsweise das Bett, verschränkte die Pfoten und sah 
uns hocherhobenen Hauptes an. Er war einfach königlich. 
Einige Schwächen hatte er allerdings. Er konnte keinem 
offenen Mülleimer widerstehen. Ein unbewachtes Stück 
Butter? Unwiderstehlich. Aus unerfindlichen Gründen 
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jagte er alles, was einen weißen Mantel trug. Als meine 
Schwiegereltern, Virginia und John Marshall, mir zum ers-
ten Mal erzählten, wie Gonker ihr Leben umgekrempelt 
hatte – und das Leben ihres Sohnes Fielding – , war ich echt 
überrascht. Irgendwie war das eine Geschichte, wie es sie 
zu Hunderten gibt, und doch war an ihr etwas, das mich 
nicht mehr losließ. Sie klang ebenso vertraut wie unge-
wöhnlich. Da wusste ich, dass ich diese Geschichte erzäh-
len musste, wenn die Familie ihre Zustimmung geben 
würde.
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Prolog

Samstag, 10. Oktober 1998

E in schöner Tag an der Ostküste der Vereinigten Staa-
ten. Fast zwanzig Grad und Sonne  – der Duft nach 

Herbst lag in der Luft, die Laubbäume in den Appalachen 
setzten mit ihren Gelb-, Rot- und Orangetönen den Him-
mel in Brand.

William Jefferson Clintons sechstes Jahr seiner Amts-
zeit als zweiundvierzigster Präsident der Vereinigten 
 Staaten von Amerika war schon weit fortgeschritten. Der 
Zweite Kongokrieg, der am Ende das Leben von 5,4 Mil-
lionen Menschen fordern sollte, war eben erst ausgebro-
chen. In der westlichen Karibik kam es zu einem rapiden 
Luftdruckabfall, in dessen Verlauf sich ein mesoskaliger 
konvektiver Komplex  – Hurrikan Mitch, der zweittöd-
lichste atlantische Hurrikan aller Zeiten – vor der Küste 
Jamaikas zusammenbraute. Das erste wirklich internatio-
nale Computervirus, das Chernobyl-Virus, crashte konti-
nenteübergreifend die Festplatten von Windows-Rech-
nern. Frankreich hatte Brasilien vor noch nicht allzu langer 
Zeit bei der Fußballweltmeisterschaft mit 3:0 geschlagen.

Im Kosovo führte der US-Sondergesandte Richard 
Holbrooke Gespräche mit Slobodan Milošević, um die 
humanitäre Krise auf dem Balkan zu lösen, vor allem die 
Spannungen zwischen den Albanern und Kosovaren in 
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Serbien. In Wyoming wurden vier Menschen wegen der 
Entführung und Misshandlung von Matthew Shepherd 
angeklagt, der bewusstlos in einem Krankenhaus in Lara-
mie lag, wo er zwei Tage später sterben würde. In den 
North Hills vor Los Angeles weihte der Bürgermeister 
Penny Lane ein, eine von der Stadt finanzierte Wohn-
anlage, in der jungen Menschen mit psychischen Proble-
men geholfen werden sollte, auf die Beine zu kommen. 
Und auf dem Appalachian Trail entlief irgendwo auf dem 
Blue Ridge Parkway ein Golden Retriever namens Gon-
ker. Er rannte einfach davon in den Wald und kam nicht 
wieder.

Fielding Corbett Marshall, Gonkers Besitzer – und mein 
Schwager  – war achtundzwanzig Jahre alt. Fielding und 
Gonker waren, trotz geringfügiger biologischer Unter-
schiede, beste Freunde. Und sie absolvierten gerade einen 
echt amerikanischen Klassiker  – einen Road Trip. Sie 
waren von Washington, wo sie lebten, aufgebrochen nach 
Charlottesville, wo Fielding das College besucht hatte. 
Dabei besuchten sie ihre alten Lieblingsorte, das Haus, wo 
Gonker als Welpe gelebt hatte – die Sofas und Küchen und 
Veranden, auf denen er so viele seiner Haare eingebüßt 
hatte, seine Flöhe und seinen letzten Rest Würde.

Fielding holte dort seinen menschlichen Freund Noel 
ab, und die drei fuhren ein paar Stunden nach Süden in den 
Jefferson Nationalpark. Dort wollten sie auf den Appala-
chian Trail und ein wenig wandern. Auf dem Trail trabte 
Gonker munter neben ihnen her, glücklich, frei in der 
Wildnis herumlaufen zu dürfen. Ohne Leine. Ohne Hals-
band. Ganz Hund eben. Frei.

Der Wald in diesem Teil des Landes ist noch relativ 
jung. In den achtziger Jahren des vorletzten Jahrhunderts 
hatte man während der rasanten Ausbreitung der Eisen-
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bahn über den Kontinent den alten Baumbestand weit-
gehend abgeholzt. Ehe die Eisenbahn kam, gehörten die 
Bäume, die in dieser Gegend wuchsen, zu den größten der 
Welt. Rotfichten, Weißeichen, Hemlocktannen und Pap-
peln setzten grüne Tupfer auf die Hügel. Einzelne Bäume 
waren gut dreißig Meter hoch. Als George Washington 
1770 den nahe gelegenen Kanawha River befuhr, notierte 
er in sein Tagebuch: »Gleich als wir zu den Hügeln kamen, 
stießen wir auf eine Platane von höchst ungewöhnlicher 
Größe, die drei Fuß über dem Boden beinah 45 Fuß im 
Umfang maß, es fehlten nur zwei Zoll. Und keine 50 Yards 
weiter stand eine zweite, Umfang 31 Fuß.«

Als die Appalachenwälder unter Schutz gestellt wur-
den, hatte sich ihr Ökosystem bereits verändert. Im Ge -
gensatz zu den Primärwäldern des Pazifischen Nordwes-
tens, die stellenweise schier undurchdringlich erscheinen, 
sind die Wälder, in denen Fielding und Gonker zu ihrer 
Wanderung aufbrachen, licht und hell, ein ideales Gelände 
zum Herumstreunen. Vor allem, wenn man ein Hund ist.

Gonker zog seine Bahnen um den Trail und brach mit 
ungelenkem Ungestüm durchs Unterholz, um echte und 
eingebildete Eichhörnchen zu jagen. Fielding hielt sich 
unterdessen auf dem Trail, wobei er stets ein wachsames 
Auge auf Gonker hatte, auch wenn zwischendrin sein 
Blick mal zum Himmel ging und er nach der Sonne sah, 
die durch das Dach des Waldes strahlte. Es war aber ange-
nehm kühl. Der harzige Geruch von Kiefern hing in der 
Luft. Kurz nach Mittag machten die drei Kumpels in 
einem kleinen Nadelgehölz ganz in der Nähe des Haupt-
weges halt, um etwas zu essen. Fielding futterte rohe 
Karotten und trank etwas Wasser; Noel verzehrte ein lau-
warmes Käse-Fleischbällchen-Sandwich.

Eben war Gonker noch bei ihnen gewesen, hatte inter-
essiert geschnuppert und um ein Stück Sandwich gebettelt. 
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Im nächsten Moment war er verschwunden. Er jagte ir -
gendetwas hinterher, ein flüchtiger gelber Pfeil zwischen 
den Stämmen – weg war er. Und dann: Stille.

Unglücksfälle ereignen sich immer in Sekundenbruch-
teilen. Erschreckend schnell also. Alle, die einen schweren 
Autounfall überlebt haben, sagen ausnahmslos dasselbe: 
Es sei alles so unglaublich schnell gegangen. Das ist mit 
ein Grund, warum jeder, der ein kleines Kind (oder ein 
quir liges, nervöses Haustier) hat, immer ein bisschen 
nervös ist. Stets lauert da ein Verhängnis, irgendwo im 
Verborgenen, um im Bruchteil eines Augenblicks zuzu-
schlagen.

Als Gonker eine Viertelstunde später noch nicht wieder 
da war, begann Fielding, sich Gedanken zu machen. »Gon-
ker!«, rief er und trabte den Trail wieder zurück. »Gon-
ker!« Nach eineinhalb Stunden verfiel er in Panik. Da 
stand er nun inmitten der Wildnis der Appalachen in ihrer 
ungeheuren Weite. Was zuvor gezähmt wirkte, schien ihm 
nun riesig und angsteinflößend. Die Landschaft dehnte 
sich ins Unendliche.

Fielding und Noel suchten und suchten. Sie gingen den 
Trail vor und wieder zurück, und Fielding rief nach sei-
nem Hund, bis seine Kehle brannte. Die Sonne begann 
hinter den Bergen im Westen zu verschwinden, und die 
Dämmerung schloss sich um ihn wie eine Zange.

»Hey, er taucht schon wieder auf«, versuchte Noel ihn 
zu beruhigen. »Er ist bestimmt jeden Moment wieder da.«

Fielding sagte nichts.
»Zieh doch dein Hemd oder was anderes aus«, schlug 

Noel vor. »Dann lässt du es hier, damit er unsere Witte-
rung aufnehmen und uns suchen kann.«

Fünf Jahre nach seinem Schulabschluss lebte Noel im -
mer noch vom Pizza-Ausliefern und hauste in demselben 
verfallenen Haus wie damals. Er war nicht gerade der 
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Schlaueste, aber die Idee war nicht schlecht. Fielding zog 
sein T-Shirt aus und ließ es kurz entschlossen auf den erdi-
gen Waldboden fallen. Als er es ansah, kam ihm die Baum-
wollhülle eingefallen und leer vor. Er schüttelte den Kopf.

»Waren wir hier nicht schon?«, fragte er. »Ich meine, in 
diesem Teil des Waldes?«

»Kann ich dir nicht sagen, Alter. Wald ist doch überall 
nur grün, oder?«

Doch Fielding schaute an ihm vorbei. Etwas anderes 
hatte seine Aufmerksamkeit erregt. Dort, ganz in der 
Nähe, neben dem Trail, war ein dämmrig weißer Schatten. 
Er kniff die Augen zusammen. Bewegte sich dort etwas?

»Gonker?«, rief er. Und dann noch mal: »Gonker?«
Er machte drei Schritte ins Unterholz, doch plötzlich 

hatte er keinen Boden mehr unter den Füßen und stürzte 
kopfüber einen Abhang hinunter. Er überschlug sich 
mehrfach, während alles um ihn herum zu einem schwar-
zen Schleier verwischte. Als er sich wieder aufrichtete, 
merkte er, dass er in einem sumpfigen Wasserlauf gelandet 
war. Seine Hände steckten bis zu den Gelenken in zähem, 
schwarzem Schlamm.

»Hilfe?« Das Wort kam ziemlich leise über seine Lip-
pen. Er wusste nur zu gut, dass niemand da war, der ihn 
hätte hören können.

Gonkers Geschichte – wie er mitten in der Wildnis verlo-
renging und dann gesucht wurde, gegen jede Hoffnung – 
klingt vertraut. Einfach deshalb, weil es eigentlich eine 
Geschichte über Pflicht und Tod ist, darüber, wie die Ver-
gangenheit unsere Gegenwart prägt und wie wir in einer 
Krise immer besser in unsere Rolle hineinwachsen. Es ist 
eine Geschichte über Verantwortung und Krankheit, aber 
auch über Brutalität, denn es ist eine Familiengeschichte, 
die sich über mehrere Generationen hinzieht. Die Haupt-
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rollen spielen: ein Megaphon, eine Landkarte, eine Ner-
venklinik, ein Yogi, der Gouverneur von Virginia und  – 
natürlich – eine seltene Erbkrankheit, die ebenso aggressiv 
wie tödlich ist.

Und sie beginnt  – wie Sie sich vielleicht (oder auch 
nicht) denken können  – in einem Fünf-Sterne-Hotel an 
den Ufern des Ooka-Flusses in Yokohama, Japan.



teIl I

die Feuerprobe


Wer mich liebt, liebt auch meinen Hund.
Aischylos (525–456 v. Chr.)
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1

H ier haben wir Virginia Newman Corbett. Sie wird im 
Folgenden als Fielding Marshalls Mutter agieren und 

damit als Gonker Marshalls Oma. Im Moment aber ist sie 
erst sieben Jahre alt, ein kleines Mädchen in einem roten 
Tupfenkleid mit knallroten Lackschuhen. Wir schreiben 
das Jahr 1949. Sie lebt mit ihren Eltern in Japan, und zwar 
tatsächlich wie eine Prinzessin aus dem Märchenbuch.

Und dann ist da noch Oberstleutnant William Henry 
Corbett – Virginias Vater und der Großvater meiner Frau. 
Er diente in der Special Services Unit der US-Armee in 
Yokohama. Oberstleutnant Corbetts Aufgabe war es, für 
die Soldaten der amerikanischen Besatzungsmacht Frei-
zeitaktivitäten zu organisieren. In dieser Funktion be  such-
 te er – mit seiner Familie – die Hotels und Restaurants, die 
gerne amerikanische GIs bei sich willkommen heißen 
würden. Je nachdem, wie solch ein Besuch verlief, erhielt 
das Etablissement eine Empfehlung oder wurde von der 
Liste der empfohlenen Lokale gestrichen.

Solche Inspektionsbesuche liefen gewöhnlich wie folgt 
ab: Der Wagen, eine Limousine, in deren Innerem Oberst-
leutnant Corbett samt Familie sitzt, hielt vor dem Etablis-
sement. Der Chauffeur öffnete die Tür, und Corbett, seine 
Frau und die Kinder setzten den Fuß heraus – nicht selten 
auf einen roten Teppich, den man extra zu ihrem Empfang 
ausgerollt hatte. Das Hotelpersonal in Livree nahm Auf-
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stellung. Die Familie Corbett einschließlich der kleinen 
Virginia schritt die Reihen ab wie die königliche Familie 
höchstselbst, grüßte leutselig jeden einzelnen Angestellten 
und nahm huldvoll Verbeugung um Verbeugung entgegen. 
Dann strebte man dem Speisesaal zu, um ein Zehn-Gänge-
Menü einzunehmen. Meist stand eine Geisha bereit, deren 
einzige Aufgabe es war, die kleine Virginia bei Laune zu 
halten. Glänzende Seidenkimonos, leuchtend rubinroter 
Lippenstift, weiß gepudertes Gesicht, obsidianschwarzes 
Haar: Sie war die vielschichtige Verkörperung von Kulti-
viertheit und Dienstfertigkeit.

Am Ende dieser mehrgängigen Menüs stellte man eine 
Fingerschale vor Virginia, eine silberne Schale mit war-
mem, parfümiertem Wasser – und einer weißen Chrysan-
theme, die auf der Wasseroberfläche schwebte. Sie tauchte 
ihre Fingerspitzen hinein, und dann stand schon ihre Gei-
sha bereit, um ihr die Hände mit einem bestickten Tuch zu 
trocknen. Virginia hielt das für wunderbar, aber letztlich 
ganz normal.

»Eloise im Plaza-Hotel«, meinte Virginia, einen be -
rühmten Filmtitel zitierend, »hatte es auch nicht besser als 
wir.«

In Wirklichkeit aber war die wirtschaftliche Lage Japans 
desolat. Während des Krieges hatten die Alliierten die 
wichtigsten Industriezentren des Landes in Schutt und 
Asche gebombt. Am 29. Mai 1954 zum Beispiel hatten 454 
Langstreckenbomber vom Typ Boeing Superfortress B-29 
in der Präfektur von Yokohama innerhalb einer Stunde 
42 Prozent der Gebäude zerstört und dabei mehr als 7000 
Menschen getötet. General Curtis LeMays 486. Bomber-
staffel hatte AN-M76-Brandbomben eingesetzt, die man 
mit Pyrogel PT-1 gefüllt hatte – Napalm. Dieses entzün-
det sich in der Luft und verbrennt menschliches Fleisch, 
auf dem es haften bleibt, mit bis zu 1600 Grad Celsius.
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Nach LeMays Bombardierungsoffensive und der Zer-
störung von Hiroshima und Nagasaki musste Japans In -
frastruktur komplett wiederaufgebaut werden. »Eine bes-
sere Welt«, meinte General Douglas MacArthur bei der 
formalen Kapitulation auf dem Schlachtschiff USS Mis-
souri, »wird aus dem blutigen Gemetzel der Vergangen-
heit erstehen.«

Was aber war mit Virginias Mutter? Sie fing schon am 
Morgen zu trinken an, gleich nach dem Frühstück. Oder – 
immer öfter – statt eines Frühstücks. Der Butler mixte ihr 
einen Gin and Tonic mit Beefeater Gin. Er goss das Tonic 
Water über die Eiswürfel und den Zitronenschnitz. Dazu 
kamen noch ein wenig Zitronensaft und eine Messerspitze 
von dem grünlichen Fruchtfleisch. Oder er machte ihr 
einen Manhattan  – Cascade Tennessee Whiskey, einen 
Spritzer Peychaud-Bitter und süßen Vermouth in einem 
Becherglas. Die Kirsche lag auf dem Grund wie das dun-
kelrote Auge eines geblendeten Zyklopen. Oder er kre-
denzte ihr einen Bordeaux, einen 1929er Château Latour 
Grand Vin zum Beispiel, in einem glockenförmigen Glas, 
damit die Noten von Tabak, Zeder und Pflaume ent-
sprechend zur Entfaltung kamen. Oder schlichten, klaren 
Wodka auf Crushed Ice, wenn sie einfach nur etwas 
brauchte, um in Fahrt zu kommen.

Virginias Mutter trank den ganzen Tag über  – langsam, 
stetig, unaufhaltsam. Ganze Flaschen Sake verschwanden, 
eine nach der anderen. Im Haushalt hatte sie nichts zu tun. 
Sie hatte drei Hausmädchen, die mit ihnen in einem Haus 
wohnten. Dazu noch einen Butler, einen Koch und eine 
Kinderfrau.

Erwachsene Kinder von Alkoholikern können bestäti-
gen, dass das Verhalten ihrer Eltern unvorhersehbar ist, 
dass man nie weiß, woran man mit ihnen ist, weil es da 
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diese jähen Stimmungsschwankungen gibt. Virginia wurde 
selbst für den kleinsten »Fehler« hart bestraft, zum Bei-
spiel wenn sie nach dem Abendessen ihre Serviette nicht 
wieder zusammengefaltet hatte oder wenn sie nicht begeis-
tert ja sagte, sobald man ihr eine Aufgabe übertrug. Auch 
ein unwillkürliches Gähnen mitten im Gespräch wurde als 
schlimmes Vergehen geahndet.

»Such dir eine Rute aus«, sagte Virginias Mutter dann 
und hielt ihrer Tochter eine kleine Auswahl hin. So hatte 
das Kind wenigstens die Wahl.

Ginny lernte dabei Folgendes: Ich darf nicht die kleinste 
nehmen. Die tut am meisten weh. Deren Spitze war näm-
lich so beweglich, dass sie beim Zuschlagen die Haut auf-
riss. Jeder Schlag fühlte sich an wie ein Schnitt mit dem 
Rasiermesser.

Familien sind zerbrechlich. Diese Art von Gewalt zer-
stört sie. Was ein Kind braucht – wirklich braucht – , das 
findet man nur heraus, wenn man ihm aktiv und aufmerk-
sam zuhört. Mit Geduld und viel, viel Zeit. Nichts, was ein 
Mensch hat, der ständig in den Nebeln des Alkohols ver-
sinkt. Und so begannen sich – als Virginia groß und ihre 
Bedürfnisse komplexer wurden – erste feine Risse in Vir-
ginias märchenhaftem Leben aus feinstem Porzellan zu 
zeigen.
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2

Im Juni 1951 war der Koreakrieg in vollem Gange, und 
Japan rückte aus dem Fokus des US-Militärs. Das US-

Personal im Inselreich wurde drastisch reduziert. Und so 
riss die Armee die Corbetts aus ihrem Schlaraffenland in 
Übersee.

In Yokohama wurde die Familie am Hafen feierlich ver-
abschiedet. Eine Reihe japanischer Beamter war zum zere-
moniellen Händeschütteln angetreten. Man überreichte 
ihnen Blumen, Grußkarten und zahllose Souvenirs. Sogar 
der Bürgermeister der Stadt war anwesend, und er hatte 
einen kleinen Weidenkorb mitgebracht. Virginia konnte 
ihre Augen nicht davon lösen, denn sie hätte schwören 
können, dass sich darin etwas bewegte.

Die offizielle Abschiedsdelegation überreichte ihrer 
Mutter ein silbernes Armband und einen edlen Seiden-
kimono. Ihr Vater erhielt feinstes Briefpapier mit seinem 
Monogramm. Und dann kam der entscheidende Moment 
und übertraf alle Erwartungen: Der Bürgermeister lächelte, 
beugte sich zu dem Körbchen hinunter und zog die sei-
dene Decke weg. Er nahm ein winziges Geschöpf mit vier 
Pfoten und braun-weißem Fell heraus, das in seine Hand 
passte: einen Akita-Welpen.

Mit einer tiefen Verbeugung reichte er Virginia den 
Hund.

»Sein Name ist Oji«, sagte der Bürgermeister lächelnd. 
»Auf Japanisch bedeutet das ›Prinz‹. Wir hoffen, Prinz 
wird Sie immer an die glückliche Zeit hier in Japan erin-
nern.«

Was Virginia damals noch nicht wusste, war, dass dieser 
kleine, neugierige Hund, der gerade begeistert ihr Hand-
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gelenk ableckte, an sich schon ein Wunder war. Ende 1944 
hatte die Regierung Hirohito dem vom Hunger gebeutel-
ten Land befohlen, alle Hunde, die nicht im Militärdienst 
standen, einschläfern zu lassen. Die unglücklichen Hun-
debesitzer wussten sich keinen anderen Rat, als ihre Tiere 
im Norden in der japanischen Wildnis auszusetzen in der 
Hoffnung, dass sie dort überleben würden. Nur achtzehn 
Akitas hatten den Krieg überstanden. Sie waren Über-
lebenskünstler, ein Symbol der Widerstandskraft und des 
Neuanfangs.

»Virginia  …«, erklang da die Stimme ihrer Mutter in 
scharfem Tonfall. Sie würde sie doch nicht etwa den Hund 
zurückgeben lassen? Und so rannte die kleine Virginia los, 
bevor ihre Mutter den Satz noch zu Ende bringen konnte, 
und versteckte sich mit Oji tief im Bauch des Schiffes. Sie 
war nicht aufzufinden und kam auch erst wieder aus ihrem 
Versteck hervor, als das Schiff auf hoher See war.

Die Corbetts mussten in das eintönige Leben auf den Mili-
tärstützpunkten in den USA zurückkehren. Sie wurden 
nach El Paso in Texas geschickt, dann nach Fort Sill in 
Oklahoma und später nach Colorado Springs in Colo-
rado. Die Armee hatte ihre Stützpunkte meist in staubi-
gen, ländlichen Gegenden, wo es ganz sicher keine Gei-
shas gab, keine Fingerschalen, keine feierlichen Zeremonien 
und schon gar keinen unendlichen Nachschub an Sake.

Virginias Mutter ließ ihre Enttäuschung darüber an 
ihrer kleinen Tochter aus. »Du bist so unbedeutend, Virgi-
nia«, pflegte sie zu sagen, wenn ihre Tochter ihr mal wie-
der auf die Nerven ging, »dass ich dich mal zu Hause im 
Gitterbettchen vergessen habe. Und du wirst es ganz 
bestimmt nie zu etwas bringen. Nie!«

Die Geschichte stimmte tatsächlich. Virginias Mutter 
hatte sie tatsächlich mal in ihrem Gitterbett vergessen. Das 
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war während eines Umzugs von einem Stützpunkt zu 
einem anderen. Virginia war noch ein Baby. Ihre Mutter 
hatte an dem Tag ordentlich was getrunken und ihre Toch-
ter ganz aus den Augen verloren. Sie einfach vergessen. Sie 
hatte das Kind im Gitterbett gelassen und war mit einem 
Haufen Schachteln zum neuen Haus gefahren. Dort lud 
sie dann die Schachteln aus, begann, alles auszupacken, 
öffnete ein Bier und legte eine Schallplatte auf. Sie liebte 
Chattanooga Choo Choo vom Glenn Miller Orchestra. Sie 
hörte zu und machte noch ein paar Bier auf, dann tanzte 
sie durch das Haus und spielte immer wieder dieselbe 
Platte. Der Titel auf der Rückseite war I Know Why (And 
So Do You). Zwischendrin packte sie auch wieder ein 
wenig aus, aber meistens trank sie nur. Am Ende war sie so 
sturzbetrunken, dass sie das Bewusstsein verlor.

Als sie wieder zu sich kam, war es siebzehn Uhr am 
Nachmittag – und total still. Erst da bemerkte sie, dass sie 
das Baby vergessen hatte. Mein Gott, ich muss sie holen. 
Sie versuchte es selbst, konnte aber ihre Autoschlüssel 
nicht finden. Das Telefon war noch nicht angeschlossen. 
Also ging sie nach nebenan, wo eine andere Offiziersgattin 
wohnte, und erklärte dieser, so gut sie konnte, die Situa-
tion. Sie lachte dabei. Glücklicherweise erinnerte sie sich 
an ihre alte Adresse. Die Nachbarin fuhr sofort los und 
fand Virginia in ihrem Gitterbettchen. Ihr war nichts pas-
siert, aber sie weinte natürlich und war vollkommen aus-
getrocknet. Sie hatte so laut geschrien, wie sie nur konnte. 
Ihr Gesichtchen war rot vor Anstrengung, die Lippen tro-
cken und aufgesprungen.

Diese Geschichte ist an sich schon tragisch genug. Doch 
dass es Virginias Mutter aus irgendeinem sadistischen 
Grund Spaß machte, diese Geschichte in Virginias Gegen-
wart, so dass sie sie auch bestimmt mit anhören musste, bei 
Cocktailpartys auf dem Stützpunkt anderen Army-Ehe-
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paaren zu erzählen, ist das eigentlich Merkwürdige daran. 
Der süßliche Südstaatenakzent ihrer Mutter klingt Virgi-
nia noch heute in den Ohren, ebenso wie ihr betrunkenes 
Gelächter.

Wie konnte sie in solch einer Umgebung gedeihen? Ver-
spottet, hochgradig gefährdet und – vor allem – ein kleines 
Mädchen? Wer würde sich in solch einem Umfeld zu ih -
rem Helden aufschwingen? Wer würde sie retten, sie nie 
im Stich lassen in dieser Wildnis aus Sucht, grundlosem 
Hass und brutaler Vernachlässigung?

Oji natürlich. Der Prinz.


