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VORWORT DES AUTORS

ede Familie, so scheint es, hat dieses eine Tier, das an-

ders ist als alle anderen und deshalb Eingang findet in
die Familiengeschichte. Das liebste Tier, das, welches am
meisten kaputt gemacht oder irgendwas absolut Drama-
tisches getan hat — Kiichenschrinke durchstobert, Gara-
gen gepliindert, Daunendecken zerfetzt. Ein Tier, das et-
was total Unwahrscheinliches erlebt hat: Ein Kihlergrill
erweist sich nicht als todlich, eine schwere Krankheit wird
iberwunden, etwas vollkommen Unwahrscheinliches
wird vollbracht. Diese Tiere sind einzigartig. Sie sind nicht
wie Menschen, aber eben das macht sie so besonders.
Irgendwie verstromt ihr tierisches Selbst eine Individua-
litdt, eine Lebhaftigkeit, eine Energie, die ihnen einen dau-
erhaften Platz in unseren Herzen sichert. Fiir meine erwei-
terte Familie — die Marshalls aus McLean, Virginia — war
Gonker dieses Tier.

Gonker war ein Golden Retriever, der es — mehr als alles
andere — liebte, Westen zu tragen. Wo immer er auch hin-
kam, legte Gonker sich nicht etwa auf den Boden wie ein
Hund. Er setzte sich auf den Stuhl oder auf die Eckbank
beziehungsweise das Bett, verschrinkte die Pfoten und sah
uns hocherhobenen Hauptes an. Er war einfach kéniglich.
Einige Schwichen hatte er allerdings. Er konnte keinem
offenen Miilleimer widerstehen. Ein unbewachtes Stiick
Butter? Unwiderstehlich. Aus unerfindlichen Griinden



jagte er alles, was einen weiflen Mantel trug. Als meine
Schwiegereltern, Virginia und John Marshall, mir zum ers-
ten Mal erzihlten, wie Gonker ihr Leben umgekrempelt
hatte — und das Leben ihres Sohnes Fielding —, war ich echt
uiberrascht. Irgendwie war das eine Geschichte, wie es sie
zu Hunderten gibt, und doch war an ihr etwas, das mich
nicht mehr loslieff. Sie klang ebenso vertraut wie unge-
wohnlich. Da wusste ich, dass ich diese Geschichte erzih-
len musste, wenn die Familie ihre Zustimmung geben
wiirde.
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PROLOG

Samstag, 10. Oktober 1998

E in schoner Tag an der Ostkiiste der Vereinigten Staa-
ten. Fast zwanzig Grad und Sonne — der Duft nach
Herbst lag in der Luft, die Laubbidume in den Appalachen
setzten mit ihren Gelb-, Rot- und Orangeténen den Him-
mel in Brand.

William Jefferson Clintons sechstes Jahr seiner Amts-
zeit als zwelundvierzigster Prisident der Vereinigten
Staaten von Amerika war schon weit fortgeschritten. Der
Zweite Kongokrieg, der am Ende das Leben von §,4 Mil-
lionen Menschen fordern sollte, war eben erst ausgebro-
chen. In der westlichen Karibik kam es zu einem rapiden
Luftdruckabfall, in dessen Verlauf sich ein mesoskaliger
konvektiver Komplex — Hurrikan Mitch, der zweittod-
lichste atlantische Hurrikan aller Zeiten — vor der Kiiste
Jamaikas zusammenbraute. Das erste wirklich internatio-
nale Computervirus, das Chernobyl-Virus, crashte konti-
nentetibergreifend die Festplatten von Windows-Rech-
nern. Frankreich hatte Brasilien vor noch nicht allzu langer
Zeit bei der Fufiballweltmeisterschaft mit 3:0 geschlagen.

Im Kosovo fithrte der US-Sondergesandte Richard
Holbrooke Gespriche mit Slobodan MiloSevi¢, um die
humanitire Krise auf dem Balkan zu losen, vor allem die
Spannungen zwischen den Albanern und Kosovaren in
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Serbien. In Wyoming wurden vier Menschen wegen der
Entfihrung und Misshandlung von Matthew Shepherd
angeklagt, der bewusstlos in einem Krankenhaus in Lara-
mie lag, wo er zwei Tage spiter sterben wiirde. In den
North Hills vor Los Angeles weihte der Biirgermeister
Penny Lane ein, eine von der Stadt finanzierte Wohn-
anlage, in der jungen Menschen mit psychischen Proble-
men geholfen werden sollte, auf die Beine zu kommen.
Und auf dem Appalachian Trail entlief irgendwo auf dem
Blue Ridge Parkway ein Golden Retriever namens Gon-
ker. Er rannte einfach davon in den Wald und kam nicht
wieder.

Fielding Corbett Marshall, Gonkers Besitzer — und mein
Schwager — war achtundzwanzig Jahre alt. Fielding und
Gonker waren, trotz geringfligiger biologischer Unter-
schiede, beste Freunde. Und sie absolvierten gerade einen
echt amerikanischen Klassiker — einen Road Trip. Sie
waren von Washington, wo sie lebten, aufgebrochen nach
Charlottesville, wo Fielding das College besucht hatte.
Dabei besuchten sie ihre alten Lieblingsorte, das Haus, wo
Gonker als Welpe gelebt hatte — die Sofas und Kiichen und
Veranden, auf denen er so viele seiner Haare eingebufit
hatte, seine Flohe und seinen letzten Rest Wiirde.

Fielding holte dort seinen menschlichen Freund Noel
ab, und die drei fuhren ein paar Stunden nach Stiden in den
Jetferson Nationalpark. Dort wollten sie auf den Appala-
chian Trail und ein wenig wandern. Auf dem Trail trabte
Gonker munter neben ihnen her, gliicklich, frei in der
Wildnis herumlaufen zu dirfen. Ohne Leine. Ohne Hals-
band. Ganz Hund eben. Frei.

Der Wald in diesem Teil des Landes ist noch relativ
jung. In den achtziger Jahren des vorletzten Jahrhunderts
hatte man wihrend der rasanten Ausbreitung der Eisen-

14



bahn tiber den Kontinent den alten Baumbestand weit-
gehend abgeholzt. Ehe die Eisenbahn kam, gehorten die
Biume, die in dieser Gegend wuchsen, zu den grofiten der
Welt. Rotfichten, Weifleichen, Hemlocktannen und Pap-
peln setzten griine Tupfer auf die Hiigel. Einzelne Biume
waren gut dreiffig Meter hoch. Als George Washington
1770 den nahe gelegenen Kanawha River befuhr, notierte
er in sein Tagebuch: »Gleich als wir zu den Hiigeln kamen,
stieen wir auf eine Platane von héchst ungewdhnlicher
Grofle, die drei Fuff iiber dem Boden beinah 45 Fufy im
Umfang mafi, es fehlten nur zwei Zoll. Und keine 5o Yards
weiter stand eine zweite, Umfang 31 Fuff.«

Als die Appalachenwilder unter Schutz gestellt wur-
den, hatte sich ihr Okosystem bereits verindert. Im Ge-
gensatz zu den Primdrwildern des Pazifischen Nordwes-
tens, die stellenweise schier undurchdringlich erscheinen,
sind die Wilder, in denen Fielding und Gonker zu ihrer
Wanderung aufbrachen, licht und hell, ein ideales Gelinde
zum Herumstreunen. Vor allem, wenn man ein Hund ist.

Gonker zog seine Bahnen um den Trail und brach mit
ungelenkem Ungestiim durchs Unterholz, um echte und
eingebildete Eichhornchen zu jagen. Fielding hielt sich
unterdessen auf dem Trail, wobei er stets ein wachsames
Auge auf Gonker hatte, auch wenn zwischendrin sein
Blick mal zum Himmel ging und er nach der Sonne sah,
die durch das Dach des Waldes strahlte. Es war aber ange-
nehm kiihl. Der harzige Geruch von Kiefern hing in der
Luft. Kurz nach Mittag machten die drei Kumpels in
einem kleinen Nadelgeholz ganz in der Nihe des Haupt-
weges halt, um etwas zu essen. Fielding futterte rohe
Karotten und trank etwas Wasser; Noel verzehrte ein lau-
warmes Kise-Fleischbillchen-Sandwich.

Eben war Gonker noch bei ihnen gewesen, hatte inter-
essiert geschnuppert und um ein Stiick Sandwich gebettelt.

15



Im nichsten Moment war er verschwunden. Er jagte ir-
gendetwas hinterher, ein flichtiger gelber Pfeil zwischen
den Stimmen — weg war er. Und dann: Stille.

Ungliicksfille ereignen sich immer in Sekundenbruch-
teilen. Erschreckend schnell also. Alle, die einen schweren
Autounfall iiberlebt haben, sagen ausnahmslos dasselbe:
Es sei alles so unglaublich schnell gegangen. Das ist mit
ein Grund, warum jeder, der ein kleines Kind (oder ein
quirliges, nervoses Haustier) hat, immer ein bisschen
nervos ist. Stets lauert da ein Verhingnis, irgendwo im
Verborgenen, um im Bruchteil eines Augenblicks zuzu-
schlagen.

Als Gonker eine Viertelstunde spater noch nicht wieder
da war, begann Fielding, sich Gedanken zu machen. »Gon-
ker!«, rief er und trabte den Trail wieder zuriick. »Gon-
ker!« Nach eineinhalb Stunden verfiel er in Panik. Da
stand er nun inmitten der Wildnis der Appalachen in ihrer
ungeheuren Weite. Was zuvor gezihmt wirkte, schien ihm
nun riesig und angsteinfléflend. Die Landschaft dehnte
sich ins Unendliche.

Fielding und Noel suchten und suchten. Sie gingen den
Trail vor und wieder zuriick, und Fielding rief nach sei-
nem Hund, bis seine Kehle brannte. Die Sonne begann
hinter den Bergen im Westen zu verschwinden, und die
Dimmerung schloss sich um ihn wie eine Zange.

»Hey, er taucht schon wieder auf«, versuchte Noel ihn
zu beruhigen. »Er ist bestimmt jeden Moment wieder da.«

Fielding sagte nichts.

»Zieh doch dein Hemd oder was anderes aus«, schlug
Noel vor. »Dann lisst du es hier, damit er unsere Witte-
rung aufnehmen und uns suchen kann.«

Funf Jahre nach seinem Schulabschluss lebte Noel im-
mer noch vom Pizza-Ausliefern und hauste in demselben
verfallenen Haus wie damals. Er war nicht gerade der

16



Schlaueste, aber die Idee war nicht schlecht. Fielding zog
sein T-Shirt aus und lief} es kurz entschlossen auf den erdi-
gen Waldboden fallen. Als er es ansah, kam ihm die Baum-
wollhtille eingefallen und leer vor. Er schiittelte den Kopf.

»Waren wir hier nicht schon?«, fragte er. »Ich meine, in
diesem Teil des Waldes?«

»Kann ich dir nicht sagen, Alter. Wald ist doch tiberall
nur griin, oder?«

Doch Fielding schaute an ihm vorbei. Etwas anderes
hatte seine Aufmerksamkeit erregt. Dort, ganz in der
Nihe, neben dem Trail, war ein dimmrig weifler Schatten.
Er kniff die Augen zusammen. Bewegte sich dort etwas?

»Gonker?«, rief er. Und dann noch mal: »Gonker?«

Er machte drei Schritte ins Unterholz, doch plétzlich
hatte er keinen Boden mehr unter den Fiflen und stiirzte
kopfiiber einen Abhang hinunter. Er iberschlug sich
mehrfach, wihrend alles um ithn herum zu einem schwar-
zen Schleier verwischte. Als er sich wieder aufrichtete,
merkte er, dass er in einem sumpfigen Wasserlauf gelandet
war. Seine Hinde steckten bis zu den Gelenken in zihem,
schwarzem Schlamm.

»Hilfe?« Das Wort kam ziemlich leise tiber seine Lip-
pen. Er wusste nur zu gut, dass niemand da war, der ihn
hitte horen konnen.

Gonkers Geschichte — wie er mitten in der Wildnis verlo-
renging und dann gesucht wurde, gegen jede Hotfnung —
klingt vertraut. Einfach deshalb, weil es eigentlich eine
Geschichte iiber Pflicht und Tod ist, dariiber, wie die Ver-
gangenheit unsere Gegenwart prigt und wie wir in einer
Krise immer besser in unsere Rolle hineinwachsen. Es ist
eine Geschichte tiber Verantwortung und Krankheit, aber
auch tber Brutalitit, denn es ist eine Familiengeschichte,
die sich tiber mehrere Generationen hinzieht. Die Haupt-

17



rollen spielen: ein Megaphon, eine Landkarte, eine Ner-
venklinik, ein Yogi, der Gouverneur von Virginia und —
natiirlich — eine seltene Erbkrankheit, die ebenso aggressiv
wie todlich ist.

Und sie beginnt — wie Sie sich vielleicht (oder auch
nicht) denken konnen - in einem Fiinf-Sterne-Hotel an
den Ufern des Ooka-Flusses in Yokohama, Japan.
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TEIL |

Die Feuerprobe

%)

Wer mich liebt, liebt auch meinen Hund.
Aischylos (525-456 v. Chr.)







ier haben wir Virginia Newman Corbett. Sie wird im

Folgenden als Fielding Marshalls Mutter agieren und
damit als Gonker Marshalls Oma. Im Moment aber ist sie
erst sieben Jahre alt, ein kleines Madchen in einem roten
Tupfenkleid mit knallroten Lackschuhen. Wir schreiben
das Jahr 1949. Sie lebt mit ihren Eltern in Japan, und zwar
tatsichlich wie eine Prinzessin aus dem Mirchenbuch.

Und dann ist da noch Oberstleutnant William Henry
Corbett — Virginias Vater und der Grofvater meiner Frau.
Er diente in der Special Services Unit der US-Armee in
Yokohama. Oberstleutnant Corbetts Aufgabe war es, fir
die Soldaten der amerikanischen Besatzungsmacht Frei-
zeitaktivititen zu organisieren. In dieser Funktion besuch-
te er — mit seiner Familie — die Hotels und Restaurants, die
gerne amerikanische GIs bei sich willkommen heiflen
wiirden. Je nachdem, wie solch ein Besuch verlief, erhielt
das Etablissement eine Empfehlung oder wurde von der
Liste der empfohlenen Lokale gestrichen.

Solche Inspektionsbesuche liefen gewohnlich wie folgt
ab: Der Wagen, eine Limousine, in deren Innerem Oberst-
leutnant Corbett samt Familie sitzt, hielt vor dem Etablis-
sement. Der Chauffeur 6ffnete die Tiir, und Corbett, seine
Frau und die Kinder setzten den Fuf$ heraus — nicht selten
auf einen roten Teppich, den man extra zu ihrem Empfang
ausgerollt hatte. Das Hotelpersonal in Livree nahm Auf-
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stellung. Die Familie Corbett einschliefflich der kleinen
Virginia schritt die Reihen ab wie die konigliche Familie
hochstselbst, griifite leutselig jeden einzelnen Angestellten
und nahm huldvoll Verbeugung um Verbeugung entgegen.
Dann strebte man dem Speisesaal zu, um ein Zehn-Ginge-
Menii einzunehmen. Meist stand eine Geisha bereit, deren
einzige Aufgabe es war, die kleine Virginia bei Laune zu
halten. Glinzende Seidenkimonos, leuchtend rubinroter
Lippenstift, weil gepudertes Gesicht, obsidianschwarzes
Haar: Sie war die vielschichtige Verkorperung von Kulti-
viertheit und Dienstfertigkeit.

Am Ende dieser mehrgingigen Meniis stellte man eine
Fingerschale vor Virginia, eine silberne Schale mit war-
mem, parfiimiertem Wasser — und einer weiflen Chrysan-
theme, die auf der Wasseroberfliche schwebte. Sie tauchte
ihre Fingerspitzen hinein, und dann stand schon ihre Gei-
sha bereit, um ihr die Hinde mit einem bestickten Tuch zu
trocknen. Virginia hielt das fiir wunderbar, aber letztlich
ganz normal.

»Eloise im Plaza-Hotel«, meinte Virginia, einen be-
rithmten Filmtitel zitierend, »hatte es auch nicht besser als
WIr.«

In Wirklichkeit aber war die wirtschaftliche Lage Japans
desolat. Wihrend des Krieges hatten die Alliierten die
wichtigsten Industriezentren des Landes in Schutt und
Asche gebombt. Am 29. Mai 1954 zum Beispiel hatten 454
Langstreckenbomber vom Typ Boeing Superfortress B-29
in der Prifektur von Yokohama innerhalb einer Stunde
42 Prozent der Gebiude zerstort und dabei mehr als 7000
Menschen getotet. General Curtis LeMays 486. Bomber-
staffel hatte AN-M76-Brandbomben eingesetzt, die man
mit Pyrogel PT-1 gefullt hatte — Napalm. Dieses entziin-
det sich in der Luft und verbrennt menschliches Fleisch,
auf dem es haften bleibt, mit bis zu 1600 Grad Celsius.
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Nach LeMays Bombardierungsoffensive und der Zer-
storung von Hiroshima und Nagasaki musste Japans In-
frastruktur komplett wiederaufgebaut werden. »Eine bes-
sere Welt«, meinte General Douglas MacArthur bei der
formalen Kapitulation auf dem Schlachtschiff USS Mis-
souri, »wird aus dem blutigen Gemetzel der Vergangen-
heit erstehen.«

Was aber war mit Virginias Mutter? Sie fing schon am
Morgen zu trinken an, gleich nach dem Friihstiick. Oder —
immer Ofter — statt eines Frithstiicks. Der Butler mixte ihr
einen Gin and Tonic mit Beefeater Gin. Er goss das Tonic
Water tiber die Eiswiirfel und den Zitronenschnitz. Dazu
kamen noch ein wenig Zitronensaft und eine Messerspitze
von dem griinlichen Fruchtfleisch. Oder er machte ihr
einen Manhattan — Cascade Tennessee Whiskey, einen
Spritzer Peychaud-Bitter und stiffen Vermouth in einem
Becherglas. Die Kirsche lag auf dem Grund wie das dun-
kelrote Auge eines geblendeten Zyklopen. Oder er kre-
denzte ihr einen Bordeaux, einen 1929er Chateau Latour
Grand Vin zum Beispiel, in einem glockenférmigen Glas,
damit die Noten von Tabak, Zeder und Pflaume ent-
sprechend zur Entfaltung kamen. Oder schlichten, klaren
Wodka auf Crushed Ice, wenn sie einfach nur etwas
brauchte, um in Fahrt zu kommen.

Virginias Mutter trank den ganzen Tag tiber — langsam,
stetig, unaufthaltsam. Ganze Flaschen Sake verschwanden,
eine nach der anderen. Im Haushalt hatte sie nichts zu tun.
Sie hatte drei Hausmidchen, die mit ihnen in einem Haus
wohnten. Dazu noch einen Butler, einen Koch und eine
Kinderfrau.

Erwachsene Kinder von Alkoholikern kénnen bestiti-
gen, dass das Verhalten ihrer Eltern unvorhersehbar ist,
dass man nie weif, woran man mit ihnen ist, weil es da
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diese jahen Stimmungsschwankungen gibt. Virginia wurde
selbst fiir den kleinsten »Fehler« hart bestraft, zum Bei-
spiel wenn sie nach dem Abendessen ihre Serviette nicht
wieder zusammengefaltet hatte oder wenn sie nicht begeis-
tert ja sagte, sobald man ihr eine Aufgabe tbertrug. Auch
ein unwillkiirliches Gihnen mitten im Gesprach wurde als
schlimmes Vergehen geahndet.

»Such dir eine Rute aus«, sagte Virginias Mutter dann
und hielt ihrer Tochter eine kleine Auswahl hin. So hatte
das Kind wenigstens die Wahl.

Ginny lernte dabei Folgendes: Ich darf nicht die kleinste
nehmen. Die tut am meisten weh. Deren Spitze war nim-
lich so beweglich, dass sie beim Zuschlagen die Haut auf-
riss. Jeder Schlag fiihlte sich an wie ein Schnitt mit dem
Rasiermesser.

Familien sind zerbrechlich. Diese Art von Gewalt zer-
stort sie. Was ein Kind braucht — wirklich braucht —, das
findet man nur heraus, wenn man thm aktiv und aufmerk-
sam zuhort. Mit Geduld und viel, viel Zeit. Nichts, was ein
Mensch hat, der stindig in den Nebeln des Alkohols ver-
sinkt. Und so begannen sich — als Virginia grof§ und ihre
Bediirfnisse komplexer wurden — erste feine Risse in Vir-
ginias mirchenhaftem Leben aus feinstem Porzellan zu
zeigen.
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m Juni 1951 war der Koreakrieg in vollem Gange, und

Japan riickte aus dem Fokus des US-Militdrs. Das US-
Personal im Inselreich wurde drastisch reduziert. Und so
riss die Armee die Corbetts aus threm Schlaraffenland in
Ubersee.

In Yokohama wurde die Familie am Hafen feierlich ver-
abschiedet. Eine Reihe japanischer Beamter war zum zere-
moniellen Hindeschiitteln angetreten. Man tberreichte
thnen Blumen, Gruflkarten und zahllose Souvenirs. Sogar
der Burgermeister der Stadt war anwesend, und er hatte
einen kleinen Weidenkorb mitgebracht. Virginia konnte
thre Augen nicht davon 16sen, denn sie hitte schworen
konnen, dass sich darin etwas bewegte.

Die offizielle Abschiedsdelegation tberreichte ihrer
Mutter ein silbernes Armband und einen edlen Seiden-
kimono. Thr Vater erhielt feinstes Briefpapier mit seinem
Monogramm. Und dann kam der entscheidende Moment
und iibertraf alle Erwartungen: Der Biirgermeister lichelte,
beugte sich zu dem Koérbchen hinunter und zog die sei-
dene Decke weg. Er nahm ein winziges Geschopf mit vier
Pfoten und braun-weiflem Fell heraus, das in seine Hand
passte: einen Akita-Welpen.

Mit einer tiefen Verbeugung reichte er Virginia den
Hund.

»Sein Name ist Oji«, sagte der Biirgermeister lichelnd.
»Auf Japanisch bedeutet das >Prinz<. Wir hoffen, Prinz
wird Sie immer an die gliickliche Zeit hier in Japan erin-
nern.«

Was Virginia damals noch nicht wusste, war, dass dieser
kleine, neugierige Hund, der gerade begeistert ihr Hand-
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gelenk ableckte, an sich schon ein Wunder war. Ende 1944
hatte die Regierung Hirohito dem vom Hunger gebeutel-
ten Land befohlen, alle Hunde, die nicht im Militirdienst
standen, einschlifern zu lassen. Die unglicklichen Hun-
debesitzer wussten sich keinen anderen Rat, als ihre Tiere
im Norden in der japanischen Wildnis auszusetzen in der
Hoffnung, dass sie dort iiberleben wiirden. Nur achtzehn
Akitas hatten den Krieg iiberstanden. Sie waren Uber-
lebenskiinstler, ein Symbol der Widerstandskraft und des
Neuanfangs.

»Virginia ...«, erklang da die Stimme ihrer Mutter in
scharfem Tonfall. Sie wiirde sie doch nicht etwa den Hund
zuriickgeben lassen? Und so rannte die kleine Virginia los,
bevor ihre Mutter den Satz noch zu Ende bringen konnte,
und versteckte sich mit Oji tief im Bauch des Schiffes. Sie
war nicht aufzufinden und kam auch erst wieder aus threm
Versteck hervor, als das Schiff auf hoher See war.

Die Corbetts mussten in das eintonige Leben auf den Mili-
tarstitzpunkten in den USA zuriickkehren. Sie wurden
nach El Paso in Texas geschickt, dann nach Fort Sill in
Oklahoma und spiter nach Colorado Springs in Colo-
rado. Die Armee hatte ihre Stiitzpunkte meist in staubi-
gen, lindlichen Gegenden, wo es ganz sicher keine Gei-
shas gab, keine Fingerschalen, keinefeierlichen Zeremonien
und schon gar keinen unendlichen Nachschub an Sake.

Virginias Mutter lief§ ihre Enttiuschung dartiber an
ihrer kleinen Tochter aus. »Du bist so unbedeutend, Virgi-
nia«, pflegte sie zu sagen, wenn ihre Tochter ihr mal wie-
der auf die Nerven ging, »dass ich dich mal zu Hause im
Gitterbettchen vergessen habe. Und du wirst es ganz
bestimmt nie zu etwas bringen. Nie/«

Die Geschichte stimmte tatsichlich. Virginias Mutter
hatte sie tatsichlich mal in ihrem Gitterbett vergessen. Das
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war wahrend eines Umzugs von einem Stiitzpunkt zu
einem anderen. Virginia war noch ein Baby. Thre Mutter
hatte an dem Tag ordentlich was getrunken und ihre Toch-
ter ganz aus den Augen verloren. Sie einfach vergessen. Sie
hatte das Kind im Gitterbett gelassen und war mit einem
Haufen Schachteln zum neuen Haus gefahren. Dort lud
sie dann die Schachteln aus, begann, alles auszupacken,
offnete ein Bier und legte eine Schallplatte auf. Sie liebte
Chattanooga Choo Choo vom Glenn Miller Orchestra. Sie
horte zu und machte noch ein paar Bier auf, dann tanzte
sie durch das Haus und spielte immer wieder dieselbe
Platte. Der Titel auf der Riickseite war I Know Why (And
So Do You). Zwischendrin packte sie auch wieder ein
wenig aus, aber meistens trank sie nur. Am Ende war sie so
sturzbetrunken, dass sie das Bewusstsein verlor.

Als sie wieder zu sich kam, war es siebzehn Uhr am
Nachmittag — und total still. Erst da bemerkte sie, dass sie
das Baby vergessen hatte. Mein Gott, ich muss sie holen.
Sie versuchte es selbst, konnte aber ithre Autoschliissel
nicht finden. Das Telefon war noch nicht angeschlossen.
Also ging sie nach nebenan, wo eine andere Offiziersgattin
wohnte, und erklirte dieser, so gut sie konnte, die Situa-
tion. Sie lachte dabei. Gliucklicherweise erinnerte sie sich
an ihre alte Adresse. Die Nachbarin fuhr sofort los und
fand Virginia in ihrem Gitterbettchen. Thr war nichts pas-
siert, aber sie weinte natiirlich und war vollkommen aus-
getrocknet. Sie hatte so laut geschrien, wie sie nur konnte.
Thr Gesichtchen war rot vor Anstrengung, die Lippen tro-
cken und aufgesprungen.

Diese Geschichte ist an sich schon tragisch genug. Doch
dass es Virginias Mutter aus irgendeinem sadistischen
Grund Spafl machte, diese Geschichte in Virginias Gegen-
wart, so dass sie sie auch bestimmt mit anhoren musste, bei
Cocktailpartys auf dem Stiitzpunkt anderen Army-Ehe-
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paaren zu erzihlen, ist das eigentlich Merkwiirdige daran.
Der siif$liche Stidstaatenakzent ithrer Mutter klingt Virgi-
nia noch heute in den Ohren, ebenso wie ihr betrunkenes
Gelichter.

Wie konnte sie in solch einer Umgebung gedeihen? Ver-
spottet, hochgradig gefihrdet und — vor allem — ein kleines
Midchen? Wer wiirde sich in solch einem Umfeld zu ih-
rem Helden aufschwingen? Wer wiirde sie retten, sie nie
im Stich lassen in dieser Wildnis aus Sucht, grundlosem
Hass und brutaler Vernachlassigung?

Oji nattirlich. Der Prinz.
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