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Dieses Buch ist in Bewunderung und Liebe 
 all den mutigen Menschen gewidmet,  

die bereit sind, nach dem Licht zu suchen,  
sich auf ihrer Reise davon leiten zu lassen und 
einen Neuanfang zu wagen. Mögen Sie, wenn 
Sie in das Dunkel Ihres Verlustes eintauchen, 
die Geschenke finden, die Sie dort erwarten, 

und den verdienten Frieden empfangen.





Da ist ein Riss, ein Riss in allem,
Aber so kann Licht einfallen.

Leonard Cohen, 
»Anthem«
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EINLEITUNG

Mein Sohn starb im Juli 1974, dem Sommer vor sei-
nem zwölften Geburtstag. Es gab keinerlei Vorwar-
nung, nichts, was angekündigt hätte, dass sich mein 
Leben und das meiner Familie in ein Leben »mit 
 Michael« und »ohne Michael« teilen würde. Ich war 
an diesem späten Nachmittag gerade dabei gewesen, 
Kartoffeln zu schälen. Mein Sohn Christopher, da-
mals vier Jahre alt, und meine Tochter Mary, fast drei, 
saßen neben mir und schauten die »Sesamstraße«, als 
jemand an die Haustür hämmerte. Ich wischte mir die 
Hände an der Schürze ab, öffnete die Tür und sah 
 Michaels besten Freund völlig aufgelöst vor mir ste-
hen. Er und Michael hatten das Haus gerade erst ver-
lassen, um mit dem Rad zum Schwimmtraining zu 
fahren. Die Zeit blieb stehen: Bis dahin hatte ich keine 
Ahnung gehabt, was dieser Satz eigentlich  bedeutete. 
Alles um mich herum verlangsamte sich wie ein Kino-
film, der mitten im Geschehen zum Stillstand kommt, 
abbricht und die Zuschauer im Dunkeln sitzen lässt. 
Ich wollte nicht, dass der Film weiterlief. Was  immer 
der Junge auch sagen wollte – ich wusste, dass mein 
Leben ab jetzt ein anderes sein würde.
Ich weiß nicht mehr, wie ich zur Unfallstelle gelangte, 
aber ich sehe noch meine dreizehnjährige Tochter 
 Michelle vor mir, wie sie mit ihren Freunden dastand 
und entsetzt auf die Straße starrte, wo ihr Bruder lag. 
Zwei Frauen hockten neben ihm und hielten seine 
Hände. Ein paar Meter entfernt hing ein Lieferwagen 
halb im Graben, die Fahrerin schluchzte. Die auf die 
Wagenplanken aufgemalten Kekse und Cracker leuch-



12

teten grell. Michaels verbogenes Fahrrad lag am Stra-
ßenrand.
Als ich mich auf der vor Hitze glühenden Straße bei 
Michael niederkniete, wurden mein Sohn und ich von 
einer Hülle des Schweigens umfasst, die das Schluch-
zen und Weinen der Umstehenden dämpfte. Für ei-
nen kurzen Augenblick kam es mir so vor, als schweb-
te ich über der Szene, ich sah sämtliche Beteiligten 
von oben und wehrte mich gegen den Gedanken, eine 
von ihnen zu sein. Dann landete ich wieder auf der 
Erde. Mein Herz brach auf, blankes Entsetzen erfasste 
mich, und Angstschauer liefen mir über den ganzen 
Körper. Ich wollte die Zeit zwingen, die Richtung zu 
wechseln, sich zurückzudrehen. Bitte lass es nur ein 
Traum sein, lass mich am Herd stehen und das Abend-
essen auf die weißen Teller füllen, während schon alle 
am Tisch sitzen. Dann brach sich das furchtbare Heu-
len der Sirene den Weg durch die Stille und durch 
meine Verbindung zu Michael. Seine Augen schlossen 
sich. Selbst als die Sanitäter meinen Sohn in den Ret-
tungswagen hoben und mich zum Beifahrersitz führ-
ten, klang die Sirene für mich noch so, als gälte sie 
jemand anderem.
Unser Sohn lag zehn Tage lang auf der Intensivstati-
on im Koma. Meinem Mann und mir wurden täglich 
nur zwei kurze Besuchszeiten zugestanden, doch in 
Gedanken war ich unaufhörlich bei Michael. Manch-
mal schlossen sich uns noch andere Familienmit-
glieder an, und zweimal verschenkte ich meine kost-
baren Minuten  – einmal der Tante meines Mannes, 
als sie Michael mit Wasser benetzen wollte, das sie 
aus Lourdes mitgebracht hatte, und einmal meiner 
Schwester. Wenn wir an der Reihe waren, wuschen 
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wir uns die Hände und bewegten uns wie Zombies 
in die surrende, flirrende Atmosphäre der Intensivsta-
tion.
In den stundenlangen Wartezeiten darauf, einen Arzt 
zu Gesicht zu bekommen, nahm ich meinen Körper 
nur am Rande wahr. Abgesehen von den regelmä-
ßigen Toilettenbesuchen und den Haferflocken, die 
meine einzigen Mahlzeiten waren, drehte sich mein 
Leben ausschließlich um dieses Bett auf der Intensiv-
station, um die surrenden Apparate und die kalte 
Krankenhausmatratze, auf der mein Sohn lag. Dass 
die Ärzte sich nicht blicken ließen, hatte durchaus 
 einen Grund: Da sie keinerlei Hoffnung auf eine Bes-
serung von Michaels Zustand hatten, scheuten sie die 
Eltern mit diesem speziellen flehenden Blick, der so 
viel besagte wie: »Bitte geben Sie mir gute Nachrich-
ten.« Sie waren trainiert darin, ihre Gefühle zu unter-
drücken, um nicht selbst auszubrennen.
Nie werde ich jedoch den Neurochirurgen vergessen, 
der mir sagte, in Michaels Fall fühle er sich emotional 
betroffen. Als er einmal das Abendmahl empfing – es 
war in einer anderen Kirche als unserer – , hatte sich 
der Pfarrer zu ihm vorgebeugt und ihm, während er 
ihm die Oblate auf die Zunge legte, gesagt: »Kümmere 
dich um Michael Tappouni.« Vielleicht lag es daran, 
dass er sich in einem Raum der Andacht befand  – 
 jedenfalls öffnete sich sein Herz, so dass er meinen 
Sohn plötzlich als Menschen und nicht mehr nur als 
Komapatienten wahrnahm. Wenn es auch nichts am 
Ergebnis änderte, war doch die Energie rund um Mi-
chaels Pflege seitdem eine andere. (Neuere physika-
lische und biologische Forschungsergebnisse zeigen, 
wie wichtig die Energie ist, die Menschen umgibt. 
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Auch die Pflegekräfte haben also durchaus positiven 
oder negativen Einfluss auf die Patienten.)
Ich hatte das Glück, eine sehr hilfsbereite Familie zu 
haben, insbesondere meine Schwestern ließen alles 
stehen und liegen, um unseren Haushalt am Laufen 
zu halten und sich um unsere fünf Kinder im Alter 
zwischen drei und dreizehn zu kümmern, während 
deren Vater, Michael und ich von der Bildfläche ver-
schwunden waren. Jeden Morgen wachte ich mit dem 
Gefühl auf, das Ganze sei nur ein Alptraum. Dieses 
magische Denken ist normal, verursachte jedoch umso 
mehr Schmerz, als ich ja doch Tag für Tag der tat-
sächlichen Situation ins Auge sehen musste. Michael 
kam nie wieder zu Bewusstsein, und wenige Stunden 
nachdem der Arzt schließlich die künstliche Beatmung 
abgestellt hatte, schlief er für immer friedlich ein.
Es hatte an jenem Morgen ununterbrochen geregnet, 
doch plötzlich sangen die Vögel wieder, und hinter 
den Fenstern blendete uns das für Florida so typische 
grelle Grün. Als wir alle Papiere, die ich nur ver-
schwommen wahrnahm, unterzeichnet und das Kran-
kenhaus verlassen hatten, war ich schockiert von der 
Schönheit des  Tages und der Musik, die uns durch ein 
Autofenster zuflog. Wie war es möglich, dass es über-
haupt noch Musik gab? Dass Menschen weiter ihren 
Beschäftigungen nachgingen, wo doch die Welt gera-
de aus den Fugen geraten war?

All diese Gefühle, die Ängste, die Gebete und 
das Verhandeln mit Gott schreiben sich in 

unsere Zellen ein. Diese Erfahrungen beein-
flussen unser Verhalten in unserem weiteren 

Leben auf sehr spezifische Art und Weise.
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Wahrscheinlich werden Sie genau wissen, wovon ich 
spreche. Auch Sie haben einen geliebten Menschen im 
Krankenhaus gehabt. Sie kennen die Enttäuschungen, 
den Schmerz und die Hoffnungen, die mit den Aufent-
halten in Intensivstationen und Wartezimmern ver-
bunden sind, Sie kennen den Medizinerjargon. Und 
doch erlebt jeder das alles auf sehr persönliche Weise – 
mit anderen gemeinsam oder allein; mit freundlichen 
Ärzten, die uns unterstützen, oder solchen, die zu be-
schäftigt sind und sich nicht blicken lassen; mit kurzen 
Klinik aufenthalten oder langen schweren Wochen oder 
sogar Monaten. Entscheidend ist jedoch, was auch die 
Mediziner und die Naturwissenschaftler inzwischen 
wissen und lehren: All diese Gefühle, die Ängste, die 
Gebete und das Verhandeln mit Gott schreiben sich in 
unsere Zellen ein. Diese Erfahrungen beeinflussen un-
ser Verhalten im weiteren Leben auf sehr spezifische 
Art und Weise. Bei mir ist es so, dass ich seit Michaels 
Tod ständig über die Trauer und ihre zuweilen verhee-
renden Auswirkungen auf den Einzelnen und die Fa-
milie nachdenke – oder besser gesagt: Ich bewege dieses 
Thema seitdem in meinem Herzen.
Nachdem wir Michael begraben hatten, forderten sei-
ne Brüder und Schwestern meine Präsenz wie nie zu-
vor. Die Trauer um ein Geschwister ist eine komplexe 
und schwierige Angelegenheit, und eine Mutter, die 
sich zurückzieht, ist in solch einer Situation keine Hil-
fe. Ich musste meine äußere Trauer also auf Zeiten be-
schränken, in denen ich allein war, zumindest dachte 
ich das. Wie der Rest der Familie war ich nicht geübt 
darin, Trauer auf eine gesunde Weise zu zeigen. Meine 
Tränen behielt ich dem Schlafzimmer oder dem An-
kleideraum vor.
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Inzwischen habe ich Frieden gefunden. Obwohl die 
Narben sichtbar sind und der Schmerz zu manchen 
Zeiten wiederkehrt, blutet die Trauer im Herzen nicht 
mehr aus klaffenden Wunden. Im Juli 1974 und noch 
viele  Jahre danach war das ganz anders. Nach Micha-
els Tod wurden mein Mann und ich zu Fremden in 
einer fremden Welt, als wären auch wir in ein Koma 
gefallen. Ein weiterer Tod – der Tod unserer Ehe – soll-
te viele Jahre später folgen. Dies ist ein herzzerbre-
chend vorhersehbares Ereignis, das viele Paare betrifft, 
die Kinder verloren haben, doch wir hielten immerhin 
noch lange durch. Die Scheidung wiederum zog den 
Tod eines Familienunternehmens und eine lähmende 
Krankheitsphase nach sich.
Während der ganzen Zeit kämpfte ich darum, meinen 
Kindern zu vermitteln, dass man zwar von Trauer um-
geworfen werden, sich aber dennoch jederzeit ent-
scheiden kann, wieder aufzustehen, um dann stärker 
und mitfühlender zu sein als je zuvor. Ich wehrte mich 
dagegen, als Opfer betrachtet zu werden. Ich wollte 
nicht nur eine Überlebende sein. Aber ich war nie eine 
Heilige gewesen. Es gab auch Tage, an denen Depres-
sionen mich niederwarfen, an denen der Zorn mich in 
den Ankleideraum trieb, wo ich im Dunkeln – mitten 
im Geruch nach Mottenpulver und zwischen den 
Kleidern meines toten Kindes – Gott anschrie.
Und doch spürte ich den Wunsch, durch diesen 
schmerzhaft langen Trauerwinter zu wachsen und zu 
einem an deren Menschen zu werden, zu einem, des-
sen Herz sich durch die Trauer nicht verengte, sondern 
weitete. Während ich Nacht für Nacht auf den Schlaf 
wartete, fühlte ich mich von Michaels Energie umge-
ben. Ich begann immer mehr auf mein Herz zu hören. 
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Und eines Tages sah ich schließlich in der Meditation 
mein Herz mit seinen Möglichkeiten. Zwischen den 
Rissen und Wunden wartete da ein Leuchten. Ich 
machte mich auf die Suche nach der Quelle dieses 
Lichts und erkannte, dass ich eine Wahl treffen muss-
te, um nicht doch noch in die Falle des Opferdaseins zu 
geraten. Michael, die anderen Kinder und ich hatten 
etwas Besseres verdient. Leider reichte die Entschei-
dung allein nicht aus. An der dunklen Nacht kam ich 
nicht vorbei, der Weg führte nicht direkt ins Licht. Ich 
musste alle Stationen der Reise durchlaufen, bevor ich 
nach dem Schatz greifen konnte.
Die Reise durch die Trauer ist eine Heldenreise. Keine 
andere Herausforderung im Leben ist so groß wie diese. 
Trauer ähnelt einem Feuer, das zwischen uns und un-
serem Ziel wütet; wir können nicht daran vorbei, es 
nicht überspringen oder unter ihm durchtauchen – wir 
müssen mitten hindurch. In diesem Buch geht es dar-
um, wie wir uns der Herausforderung, die wir uns nicht 
ausgesucht haben, stellen können. Ich möchte Ihnen 
Bestärkung, Führung und Verständnis für die Dauer 
dieser Reise bieten.

Die Reise durch die Trauer ist eine  
Heldenreise.  Keine andere Herausforderung  

im Leben ist so groß wie diese.

Ich bin lizenzierte Trainerin der HerzIntelligenz®-
Methode, klinische Hypnotherapeutin, Somatic In-
tuitive TrainingTM Practitioner, Autorin von sechs Bü-
chern und Lyrikerin. Nichts von alledem ist jedoch so 
wichtig wie meine Erfahrung, wenn ich mit einem 
Trauernden über Trauer spreche. Als jemand, der das 
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selbst erlebt hat und weiß, wie es sich anfühlt, kann 
ich Sie konkret in Ihrem Prozess unterstützen. Und ich 
verspreche Ihnen: Selbst bei der tiefsten Trauer gibt es 
Hoffnung und Heilung.
Ich möchte Sie einladen in den heiligen Raum des 
Trauerprozesses. Sie werden stets sicher sein in diesem 
Raum, den ich mit meinem Herzwissen über das Trau-
ern und mit meinem Glauben daran geschaffen habe, 
dass unser Mut und unsere Liebesfähigkeit grenzenlos 
sind. Auf den folgenden Seiten werden Sie viel über 
sich, über Ihre Stärke und Ihre Schönheit lernen. Und 
Sie werden nicht allein sein.


