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HERBSTTAG

Herr, es ist Zeit. Der Sommer war sehr grof3.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren lafl die Winde los.

Befiehl den letzten Friichten voll zu sein;
gib ihnen noch zwei siidlichere Tage,
drénge sie zur Vollendung hin und jage

die letzte Siif3e in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blatter treiben.

Rainer Maria Rilke
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PROLOG

Langsam féhrt die kleine Bahn den Weinberg hinauf. Ul-
rich Franzen und seine Frau Iris freuen sich darauf, den
Sonntagabend an ihrem Lieblingsplatz, ganz oben im
Berg, zu verbringen. Es ist Juni, ein frither Sommerabend,
und eine frische Brise streift durch die Weinstocke. Die
kleine Bahn muss ordentlich schuften, um das Winzerehe-
paar samt Last den Hang hinaufzubekommen. Schlief3-
lich ist es nicht irgendeine Steigung, die sie zu bewiltigen
hat, sondern die des steilsten Weinbergs Europas. Hinten
in dem kleinen Stauraum, in dem normalerweise Werk-
zeuge oder Weinbergpfahle den Berg hinauf- und hinun-
tertransportiert werden, steht heute ein Picknickkorb, in
dem sich die Reste vom Mittagessen, etwas Brot und —
natiirlich - eine Flasche Wein befinden.

Zwanzig Minuten dauert die Fahrt den Calmont hi-
nauf. Als sie oben ankommen, steigen sie aus und gehen
die letzten Schritte zu Fufl. Hier oben ist der Ort, an den
sie sich zurtickziehen, wenn sie nachdenken oder — so wie

heute - einfach Zeit miteinander verbringen méchten.



»Uli«, wie er von allen genannt wird, liebt den einzigarti-
gen Ausblick auf die Mosel, der sich ihm hier bietet. In
fiinfter Generation betreibt er das Weingut. Auch die
Generationen vor ihm haben schon an diesem Ort ge-
standen. Hier fiihlt er sich ihnen nahe.

Langsam greift er zum Wein, 6ffnet die Flasche und
giefdt zwei Gldser ein. Er lasst sich Zeit. Das ist nicht der
Ort fiir Hektik. Er genief3t es, den Wein im Glas langsam
zu schwenken, genau zu begutachten, wie sich die Son-
nenstrahlen des endenden Tages in ihm brechen. Es ist
sein eigener Wein, hier gewachsen, in den Héngen des
Calmont. Wahrend er ihn ansieht, erinnert er sich an die
Jahre harter Arbeit, die nétig waren, um die Hénge wie-
der fiir den Weinbau zu erschlieflen. Ausgelacht haben
sie ihn. Gesagt: »Das wird doch eh nichts. Der Anbau in
den steilen Hangen ist viel zu aufwendig.« Aber er hat an
seinem Vorhaben festgehalten. Konnte sich einfach nicht
damit abfinden, die Hange, die seine Vorfahren viele
Jahrzehnte beackert hatten, brachliegen und verwildern
zu sehen.

Vier Jahre harte Arbeit hat es ihn gekostet: das Roden,
Umgraben, neu Anpflanzen. Und es hat sich gelohnt:
Heute wichst hier ein ganz besonderer Tropfen. Uli kann
sich nicht gegen den leichten Anflug von Stolz wehren,
der sich bei dem Gedanken an das Geleistete in ihm
breitmacht.

Einige andere Winzer sind spadter seinem Beispiel ge-

folgt. Heute ist der Calmont, der steilste Weinberg Euro-
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pas, bekannt fiir den ausgezeichneten Riesling, der hier
wachst.

Uli lachelt, widhrend er mit Iris anstof3t. Sie sprechen
nicht viel. Das ist nicht nétig, beide wissen auch so, was
der andere denkt.

Bis vor wenigen Stunden war ihr Sohn mit seiner
Freundin zu Besuch. Die beiden studieren Weinbau in
Geisenheim und schicken sich an, spéter einmal in ihre
Fufstapfen zu treten. Fiir Uli und Iris wiirde ein Traum
in Erfiillung gehen, wenn es so kime. Die nichste Gene-
ration, die die Tradition fortfithrt. Doch noch ist es nicht
so weit, und Uli hiitet sich, die beiden zu irgendetwas zu
dréingen. Sie sollen selbst entscheiden, was sie mit ihrem
Leben anfangen wollen.

Er selbst hat es nie bereut, diesen Weg gegangen zu
sein. Hier, im beschaulichen Ortchen Bremm, direkt am
Calmont, an der wunderschonen Mosel. Zufrieden lasst
er den Blick schweifen: tiber die Weinberge, das Mosel-
knie mit den bewirtschafteten Flachen auf der Insel in
der Mitte und die steilen Hdnge drumherum. Uli ist
gliicklich an diesem Abend, zwei Wochen vor seinem
Tod.
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»DER PAPA IST TOT«

ANGELINA  Ich erinnere mich noch an den Anruf, als
sei es gestern gewesen. Ich bin gerade dabei, das Bad zu
putzen - es war in der ersten eigenen Wohnung, die Ki-
lian und ich bezogen hatten, wéhrend wir beide in Gei-
senheim Weinbau studierten -, als ich das Klingeln hore,
mir das Telefon schnappe und die Nummer von Kilians
Mutter auf dem Display sehe. Sie ruft regelmiflig an, um
zu fragen, wie es uns geht, also denke ich mir nichts da-
bei, als ich sie frohlich begriifie. Doch schon wenige Au-
genblicke spiter merke ich, dass es diesmal kein netter
Plausch werden wird. Iris ist vollig aufler Atem, ihre
Stimme klingt zitterig, iiberschlégt sich, sie weint: »An-
gelina ... esist ... ein Unfall ... Kilians Papa hatte einen
Unfall ... Ihr miisst kommen, beide, sofort!« Dann legt
sie auf. Mir gehen tausend Gedanken durch den Kopf:
Was heif3t Unfall? Ist Uli verletzt? Wie schlimm ist es?
Was ist iiberhaupt passiert? Sofort versuche ich, Kilian
auf dem Handy zu erreichen. Mir ist klar, dass es schwie-

rig werden wird, da er gerade Vorlesung hat.
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»Der Teilnehmer ist voriibergehend nicht erreichbar.«
Klar! Er hat das Handy ausgeschaltet. Hektisch wéhle ich
die Nummer eines gemeinsamen Kommilitonen, Phi-
lipp. Der miisste ebenfalls in der Vorlesung sitzen. Aber
auch der geht nicht ran. Vielleicht Julia? Diesmal habe
ich Glick. »Hi Angelina, ich kann grad nicht, bin in der
Vorlesung«, hore ich die Freundin fliistern und habe
Angst, dass sie wieder auflegt, bevor ich etwas sagen
kann. Bitte bleib dran. »Ist Kilian bei dir? Es ist wichtig.«
Einen Moment ist es still, dann sagt sie: »Er sitzt drei
Plitze weiter. Ist etwas passiert?«

»Kilians Papa hatte einen Unfall. Ich komme Kilian
jetzt holen. Er soll rauskommen. Sag ihm das, bitte. Wir
fahren zu ihm nach Hause.«

Auf dem Parkplatz vor der Fachhochschule lasse ich
den Motor laufen, wihrend ich auf Kilian warte. Als er
einsteigt, fragt er sofort: »Was ist los?« Ich bin unsicher,
was ich sagen soll. So genau weifd ich es ja selbst nicht.
»Deine Mama hat angerufen. Dein Papa hatte einen Un-
fall. Mehr weifd ich auch nicht.« Kilian reicht das nicht:
»Was ist passiert? Ist er verletzt? Was ist passiert?« Ich
versuche, ruhig zu bleiben: »Kilian, ich weif$ es nicht. Ich
weif3 nur, dass wir so schnell wie méglich nach Hause
miussen.«

Normalerweise brauchen wir mit dem Auto fiir die
130 Kilometer von Geisenheim nach Bremm etwa 90
Minuten. Dieses Mal dauert die Fahrt kaum eine Stunde.

Ich fahre, so schnell ich kann. Als konnten wir das Un-
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gliick dadurch einddmmen. Wéhrend der Fahrt sprechen
wir kein Wort. Mein Herz klopft mir bis zum Hals. Die
Zeit scheint wie eingefroren, wir stecken fest zwischen
Bangen und Hoffen. Die Stille ist erdriickend. Ich schalte
das Radio ein, um ihr etwas entgegenzusetzen, nehme
aber kaum wahr, was aus den Boxen kommt. Bis ein
Sprecher die regionalen Kurznachrichten liest: »Ulrich
Franzen, Steillagenwinzer im Bremmer Calmont, ist tra-
gisch verun... « Schnell schalte ich das Radio aus und
schiele zu Kilian hiniiber. Hat er etwas gehort? Ich will
noch nicht wissen, was passiert ist. Zumindest nicht so.
Und schon gar nicht will ich, dass Kilian die Einzelheiten
aus dem Radio erfahrt. Der tut zumindest so, als habe er
nichts bemerkt. Solange wir nichts Endgiiltiges wissen,
besteht Hoffnung. Daran klammern wir uns. Die
Schlimmste aller Moglichkeiten sprechen wir nicht aus.

Kurz vor Bremm ist eine Durchfahrt gesperrt, der Ver-
kehr staut sich. Ich brettere kurzerhand tiber den Griin-
streifen an der Schlange der Wartenden vorbei. Endlich
sind wir da. Als wir am heimischen Gut vorfahren, ist
der Hof bereits voller Menschen: Nachbarn, Freunde,
Verwandte, der halbe Ort. Viele mit Tranen in den Au-
gen. Als wir aussteigen, ruhen alle Blicke auf uns, doch
niemand spricht uns an. Rasch gehen wir in Richtung
Haustiir. Schweigend bilden die Menschen eine Gasse
fiir uns.

Drinnen wartet die Familie: Onkel Horst, der Bruder

von Kilians Mama; Maximilian, Kilians 18 Jahre alter
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Bruder; Verena, seine 20 Jahre alte Schwester - und Iris,
Kilians Mutter. Sie sitzt auf der Eckbank am Tisch. Thre
Wangen sind trineniiberstromt, als sie zu uns aufsieht
und uns schluchzend das letzte bisschen Hoffnung

nimmt: »Der Papa ist tot.«

KILIAN ~ Nachdem wir die anderen begrif3t, uns umarmt
und erste Tranen vergossen haben, sitzen wir gemeinsam am
Esstisch. Mama berichtet von dem, was sie tiber das Ungliick
weils. Die Nachbarn haben es berichtet: Papa wollte Pflan-
zenschutzmittel in einer der Flachlagen, beim alten Kloster,
ausbringen. Als er mit dem Traktor tber einen Erdhtgel fah-
ren wollte, geriet das Gefahrt in Schraglage und kippte zur
Seite. Papa ist genau auf einen Rebstock gefallen, der sich in
sein Herz gebohrt hat. Als die Nachbarn bei ihm sind, ist es
schon zu spét.

Papa war so ein erfahrener Weinbauer. Er hat in den Steil-
hangen des Calmont gearbeitet, jahrelang, ohne sich auch
nur einmal ernsthaft zu verletzen. Und jetzt das. Beim Pflan-
zenschutzmittel-Ausbringen in einer der Flachlagen. Es
klingt derart absurd, wenn es nicht so schlimm ware.

Auch wenn wir selbst vollig fertig sind, versuchen wir,
Mama zu trésten. Uns ist klar, dass es lange dauern wird, bis
sie diesen Schicksalsschlag tberwunden haben wird.

Gestern Morgen hat Papa noch da driiben auf seiner Bank

gesessen, die Zeitung gelesen und mit Mama Ubers heie
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Wetter gesprochen. Auf der Spule steht noch die Tasse, aus
der er am Morgen getrunken hat, da hinten liegt sein alter
Pulli, den er oft zum Arbeiten im Weinberg trug, auf dem
Schrank steht die Legofigur, die er mir mal fur eine gute Note
geschenkt hat. Fast ist es, als ob er gleich zur Tur reinkdme
und sagt: »War alles nur ein Irrtum, mir geht’s gutl«

Aber er kommt nicht.

Niemand mag jetzt dartiber sprechen. Immer wieder set-
zen wir an, etwas zu sagen, geraten ins Stocken, schauen uns
hilflos an.

Irgendwann merke ich, dass ich jetzt einen Moment fur
mich allein brauche. Ich schleiche mich in mein altes Zimmer,
setze mich aufs Bett, vergrabe das Gesicht in meinen Handen
und versuche, das Unfassbare zu begreifen: Papa ist nicht
mehr da! Tausend Bilder gehen mir durch den Kopf: Papa im
Weinberg, mit seiner Arbeitshose, der sonnengegerbten und
braun gebrannten Haut, dem konzentrierten Blick, mit dem er
sich an den Pflanzen zu schaffen macht. Papa, als er mir zum
ersten Mal erklart, wie man Reben schneidet. Papa abends am
Kuchentisch, wie er nach getaner Arbeit die Arme auf der
Tischplatte faltet, den Kopf ablegt und einfach einschlaft.
Papa, wie er freudestrahlend unterm Weihnachtsbaum steht,
neben ihm eines seiner gigantischen Legobauwerke, die er im-
mer zur Bescherung fur uns vorbereitet hat.

Plotzlich merke ich, wie Angelina neben mir sitzt. Ich habe
gar nicht mitbekommen, wie sie hereingekommen ist. Ich
nehme ihre Hand, und wir schweigen zusammen. Es gibt
Dinge, fur die es keine Worte braucht!
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Als wir am nachsten Morgen aufstehen und ich aus dem
Fenster blicke, sieht es so aus, als habe sich nichts gedndert.
Das Leben im Dorf geht seinen gewohnten Gang: Winzer, die
zur Arbeit in die Weinfelder fahren, der Eiermann, der alle
paar Meter in den Stralen halt und an den Hausttren schellt,
ob jemand etwas haben mochte, eine alte Katze, die von ih-
rer nachtlichen Tour nach Hause streicht, und der Zeitungs-
junge, der die Briefkasten abklappert.

Nur bei uns ist nichts mehr, wie es war.

Wiéhrend wir in der Kiiche dartber sprechen, wann wohl der
Leichnam freigegeben wird - bei einem solchen Ungliick
muss dieser erst obduziert werden, hat man uns erklart - und
die Beerdigung stattfinden kann, klingelt immer wieder das
Telefon. Die Nachricht von Papas Tod hat sich noch am Abend
wie ein Lauffeuer herumgesprochen, im Ort, entlang der Mo-
sel und in der gesamten Weinfachwelt. Nachbarn rufen an, um
sich zu erkundigen, wie es uns geht, andere sprechen uns ein-
fach ihr Beileid aus, Journalisten bitten um Daten fur die
Nachrufe, die sie schreiben wollen. So geht es noch lange Zeit.
Es ist bewegend, die Anteilnahme zu erleben. So viele Men-
schen, die ihn kannten, so viele Menschen, die ihn vermissen.

Wéhrend langsam das erste Begreifen einsetzt, taucht mit-
ten in der Trauer eine Frage auf, die noch niemand auszu-
sprechen wagt: Wie soll es jetzt weitergehen? Mit dem
Weingut? Mit der Mutter und der GroBmutter, die davon le-
ben? Heute, morgen und in den ndchsten Wochen? Die Lese,
die Abfullung, die Kundenanfragen - die Arbeit steht ja nicht
still. Was jetzt?
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Doch Hilfe ist schon unterwegs. Zumindest fur den Anfang.
Wahrend wir zusammensitzen, dffnet sich die Haustir. On-
kel Karl-Heinz und Onkel Jirgen, Papas Bruder, treten ein.
Verstohlen schauen sie auf den Boden, dann zu Mama. On-
kel Jurgen rauspert sich: »Der Karl-Heinz und ich wirden
jetzt rauffahren und uns um alles kimmern. Na ja, der
Schlepper und der Hanger. Das kann ja nicht da liegen blei-
ben. Und der Pflanzenschutz muss ja noch fertig ausgebracht
werden. Da missen wir uns beeilen, bevor der nachste Re-
gen kommt, sonst wascht der alles wieder weg. Wir haben
die Lagen zwischen uns aufgeteilt und fahren jetzt los.« Und
schon sind sie wieder verschwunden.

Es ist, als hatten sie mit ihrem Besuch eine Lawine der
Hilfsbereitschaft losgetreten: Immer mehr befreundete Win-
zer tauchen plotzlich auf, um uns zu helfen. Auch ihre Frauen
kommen mit. Wahrend wir noch sprachlos am Kiichentisch
sitzen, breitet sich auf dem Hof eine emsige Geschiftigkeit
aus: Gemeinsam beratschlagen die Helfer, was zu tun ist, ho-
len sich die Werkzeuge aus der Halle und legen los.

Der Zusammenhalt der Menschen im Ort ist riesig. Eigent-
lich weil man das, und doch Uberwaltigt es einen immer
wieder. Alle packen mit an, ohne grofs dartber zu reden. Die
Frage ist nicht, ob man hilft. Die Frage ist nur, was zu tun ist.
Und weil herumsitzen es auch nicht besser macht, schlieRe
ich mich ihnen an. Irgendwie muss es gehen.

Das Wichtigste ist die Arbeit im Weinberg selbst: Es geht
auf den Sommer zu, und in wenigen Wochen steht die Lese

an. Laubarbeiten und Schadlingsbekampfung stehen auf der
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Prioritatenliste ganz oben. Die Trauben konnen nicht warten.
Wenn wir das nicht rasch erledigen, verlieren wir die Ernte.

Das ware das wirtschaftliche Aus fur das elterliche Weingut.

ANGELINA In den nédchsten Tagen wird uns eines klar:
Wir kdnnen in dieser Situation nicht einfach wieder zu-
riick an die Uni fahren und die Familie hier alleine lassen.
Auch wenn fiir die ersten Tage genug Helfer da sind,
muss jemand den Uberblick behalten und sie koordinie-
ren. Und auch anschliefSend, wenn die Helfer zu ihren
eigenen Hofen und Arbeitsstellen zuriickgekehrt sind,
muss es weitergehen. Da sind Kilian und ich uns einig.
Deswegen informieren wir zundchst die Hochschule in
Geisenheim, dass wir auf dem heimatlichen Gut gebraucht
werden und erst einmal nicht kommen konnen - auch
wenn wichtige Vorlesungen und Klausuren anstehen.
Zum Gliick zeigt man dort Mitgefithl und hat vollstes
Verstandnis fiir unsere Situation. Man sagt uns zu, dass
wir die Priifungen nachholen oder Ersatzleistungen fiir
die verpassten Klausuren erbringen kénnen. Das zu ho-
ren und zu merken, auch hier gibt es durchaus eine Per-
spektive, erleichtert uns schon mal sehr.

Als Erstes miissen wir uns einen Uberblick verschaf-

fen, was iiberhaupt zu tun ist. Nicht dass wir das Weingut
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nicht gut kennen wiirden. Kilian hat - bis auf die
vergangenen eineinhalb Jahre in Geisenheim - sein ge-
samtes Leben hier verbracht, und selbst in dieser Zeit
war er regelmiflig zu Besuch. Immer haben wir beide
hier mitgearbeitet: nach der Schule, in den Ferien, spater
nach der Arbeit oder im Urlaub. Aber es ist ein gewalti-
ger Unterschied, ob man als Helfer mit anpackt oder ob
man plotzlich selbst alles koordinieren muss.

Eine der grofdten Schwierigkeiten besteht darin, die
Arbeitsabldufe von Kilians Papa zu durchschauen. Uli
war, wie soll man es sagen, schon immer ein wenig chao-
tisch. Meistens hat er den Tagesablauf gestaltet, ohne
vorher einen genauen Plan zu haben. Er hat einfach im-
mer das erledigt, was gerade am Dringendsten war.

Als wir durch die Hallen gehen, stehen da Gitterbo-
xen, Maschinen, Etiketten, leere Weinflaschen, Stofle
von Bestellformularen; nagelneue Kartons, die mit Wein-
flaschen gefiillt und verschickt werden wollen, Tanks,
von denen wir nicht wissen, was sich darin befindet ...
Uli hatte diese Dinge im Kopf - er hatte anscheinend al-
les irgendwie im Kopf. Was hitte er jetzt als Nachstes ge-
macht? Es gibt keinen Arbeitsplan, auf dem man nachse-
hen konnte, keinen Mitarbeiter, den man fragen konnte.
Abgesehen von gelegentlichen Saisonarbeitern und der
Unterstiitzung durch die Familienmitglieder hat er alles
alleine erledigt.

Wo sollen wir nur anfangen? Es fiihlt sich an, als stiin-

den wir vor einem riesigen Berg.
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Wir beginnen mit den offenen Kundenbestellungen. Doch
in dem Regal, in dem die vollen Weinflaschen gelagert
werden, liegen weit weniger, als wir brauchten, um den
eingegangenen Bestellungen nachzukommen. Hat Uli
etwa den gesamten Rest schon verkauft? Das kann nicht
sein. Es dauert eine Weile, bis wir begreifen, wo das Pro-
blem liegt: Uli hat vom aktuellen Jahrgang noch nicht alles
in Flaschen gefiillt. Der Wein lagert noch im Keller im
Fass. Und auch vom 2008er-Jahrgang ist langst noch nicht
alles abgefiillt.

»Das Abfiillen wollte er als Néchstes erledigen, glaube
ich«, sagt auch meine Schwiegermutter Iris.

Wir brauchen dringend Nachschub, sonst laufen wir
Gefahr, Bestellungen nicht erfiillen zu konnen. Wenigs-
tens wissen wir jetzt, wo wir anfangen miissen. Wahrend
Freunde sich um das Abfiillen kiimmern und die Flaschen
mit Etiketten bekleben, werfen Kilian und ich einen Blick
ins Biiro, in der Hoffnung, hier schnell einen Uberblick zu
bekommen. Doch es ist vollgestopft mit Unterlagen, Ma-
terialien, Kisten, Lesestoff, Ordnern. Und alles ist viel zu
eng. Berge von Papier tiirmen sich auf. Ich schlage vor, das
Biiro direkt in einen gréfleren Raum zu verlegen und da-
bei alle Unterlagen zu sichten und zu ordnen. Denn in
dem alten Zimmerchen ist nicht mal genug Platz, um die
ganzen Sachen {ibersichtlich auszubreiten.

Auflerdem miissen die Kunden informiert werden,
was gerade bei uns los ist. Darum kiimmert sich Iris.

Schweren Herzens verfasst sie einen Rundbrief, in dem
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sie von Ulis schrecklichem Tod berichtet. Am Nachmittag
geht das Schreiben raus. Die Anteilnahme, die uns da-
rauthin erreicht, ist iiberwéltigend. Einige fragen, ob sie
etwas fiir uns tun kénnen, andere bestellen viel mehr als
iiblich, einfach, weil sie uns unterstiitzen mochten. Wie-
der merken wir, wie gut uns der Zuspruch der Menschen
aus dem Umfeld tut. Ob von den Nachbarn, den Freun-
den oder den Kunden - es macht uns Mut, die Armel
hochzukrempeln und anzupacken.

Es gibt Menschen, die erst mal Ruhe brauchen und fiir
sich sein miissen, wenn ihr Leben plotzlich kopfsteht.
Anderen hilft es, wenn sie sich ablenken und ihr Leben,
so gut es eben geht, weiterfithren konnen. So ist es bei
uns. Die viele Arbeit, vor der wir nun stehen, hilft uns,
das Chaos im Inneren zu ordnen. Wenigstens empfinde
ich es so. Und ich glaube, Kilian geht es dhnlich, auch

wenn er liber solche Dinge nicht grof3 spricht.

KILIAN ~ Um die Weinberge selbst mussen wir uns erst ein-
mal nicht kimmern, die haben die Helfer im Griff. Sie bringen
auch den Schmalspurschlepper zurtick, in dem Papa gestor-
ben ist. Es wird lange dauern, bis es wieder jemand uber sich
bringen wird, ihn zu benutzen. Ich selbst werde nie wieder da-

mit fahren.
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In den folgenden Tagen arbeite ich mich durch die Unterla-
gen aus dem Buro. Angelinas Idee, alles in einen anderen
Raum zu bringen, war gut. Uberhaupt hat sie ein groRes Ta-
lent, wenn es darum geht, Dinge zu strukturieren. Nach und
nach sortieren wir die Papiere, blattern in den Ordnern und
sichten die Mails.

Was uns grolRe Sorgen macht, ist der Wein im Keller. Den
hat bislang immer Uli im Blick gehabt. Missen wir damit nun
direkt etwas tun? Und worauf mussen wir dann achten? Das
Risiko, hier durch einen kleinen Fehler groRen Schaden anzu-
richten, ist enorm. Eigentlich wére es gut, direkt einen Keller-
meister einzustellen. Auch im Hinblick auf die kommende

Ernte.

Ein Kellermeister ist fur die Verarbeitung der Trauben und den
Garungsprozess zustandig. Ein Spezialist, der genau weil3, was
wann wichtig ist, damit der Wein besonders gut wird. Wenigs-
tens am Anfang einen Fachmann an der Seite zu haben, damit
wir uns auf die Kunden und die Arbeit im Weinberg konzen-
trieren konnen, wirde uns sicher helfen. Doch wir wagen es
nicht, jemanden zu engagieren. Noch ist die Lage einfach zu
untbersichtlich - auch in finanzieller Hinsicht -, um derart

weitreichende Entscheidungen zu fallen.
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ANGELINA  Den Vormittag verbringe ich damit, den
Weinkeller zu schrubben. Als ich gerade damit beginnen
will, die Wénde mit einem Dampfstrahler abzubrausen,
hére ich hinter mir ein entsetztes »Nein«. Ich schalte das
Gerat ab und drehe mich um, um zu schauen, wer um
alles in der Welt etwas dagegen haben konnte, dass die
Winde gereinigt werden. Es ist mein Bruder Benny.

Benny ist 23 Jahre alt und hat gerade seine Ausbildung
zum Weinbautechniker abgeschlossen. Eigentlich sollte
er in der Schweiz sein, wo er gerade einen Vertrag fiir
seine erste richtige Stelle unterschrieben hat. »Was
machst du denn hier?«, frage ich ihn tiberrascht und fal-
le ihm gleichzeitig um den Hals. Nachdem er sich aus
meiner Umarmung befreit hat, lichelt er mich an. »An-
gelina, bitte versprich mir, niemals diese Wande zu reini-
gen. Da hidngen wichtige Kulturen dran, die der Wein
braucht, um zu géaren.« Auf der Schale der reifen Beeren
gibt es ein meist eine Vielzahl sogenannter wilder Hefen.
Und auch im Weinkeller des Winzers bestehen solche
Kulturen, die es dann fiir die Gdrung braucht. »Oh, das
wusste ich nicht.«

Zum Gliick ist Benny gerade noch rechtzeitig gekom-
men. Als ich ihn frage, warum er nun hier bei uns und
nicht in der Schweiz ist, kann ich es kaum glauben: Er hat
die Stelle mit dem wirklich guten Vertrag geschmissen,
nur um uns zu helfen! Wir brauchten ihn jetzt dringender
- wie man ja gerade erst gesehen habe. Er lachelt frech,

als er das sagt.

27



Und auf einen Schlag hat sich das Problem mit dem feh-
lenden Kellermeister gelost. Als ich ihm gerade wieder
um den Hals fallen will, hilt er mich zurtick. »Lass mal

gut sein, Schwesterherz! Sag mir lieber, was zu tun ist.«
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KILIAN Dutzende helfende Hande ermoglichen uns in
diesen ersten Tagen und Wochen, das Weingut am Leben zu
erhalten. Inmitten von all dem Chaos und der Traurigkeit, die
uns immer wieder einholen, beginnt pl6tzlich so etwas wie
eine kleine Pflanze der Hoffnung zu wachsen. Noch ist sie
nicht sehr groR, aber langsam grabt sie ihre Wurzeln immer
tiefer. Der Berg, vor dem wir vor wenigen Tagen standen, ist
nicht mehr ganz so hoch.

Wir wissen immer noch nicht, wie es jetzt weitergeht, wie
wir das mit dem Hof und Mama und unserem Studium alles
machen wollen. Aber wir merken: Das wird schon. Wir wer-
den das packen. Zusammen.

Ich kdnnte es mir nicht verzeihen, wenn das Weingut nach
Paps Tod verkauft oder sogar zugrunde gehen wiirde. Nicht
nur, weil ich hier aufgewachsen bin, sondern auch, weil es
das Vermachtnis meiner Familie ist, die hier schon seit vielen
Generationen Wein anbaut. Und auch, weil es Papas Lebens-
werk ist. Er hat wirklich GroRes fur den Moselwein geleistet,
als er damals angefangen hat, den Calmont, der jahrzehnte-

lang einfach brachlag, wieder zu rekultivieren.
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