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PEMA-MARIE
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Wie lange saß sie schon in ihrer Sofaecke? Das Zim-
mer verschwamm in den sanften Schatten des win-

terlichen Nachmittags. Stillstehende Zeit, verwirbelt von 
dicken, nassen Schneeflocken. Eingefroren in Erschrecken 
oder Wut oder Trauer saß sie da. Es mochte all dies sein 
und noch mehr. Selbst das leise Klirren des Schlüssels 
brachte die Zeit nicht zurück, und all die vertrauten Ge-
räusche setzten sich nicht zur gewohnten gelangweilten 
Geborgenheit zusammen. Das Stampfen auf dem Schuh-
abstreifer, das Klicken, als die Wohnungstür ins Schloss 
fiel, mit der Schulter zugedrückt, denn René machte das 
immer so, gegen die Tür gelehnt, während er die Tasche 
abstellte und den ersten Schuh auszog. Mit einem Plopp 
fiel der zweite Schuh, dann raschelte der Daunenmantel. 
Doch sie hatten keinen Zusammenhalt, diese Geräusche. 
Nichts hatte mehr Zusammenhalt. Sie hing an einem Ast 
und fühlte, wie er brach, langsam.
»Pema«, rief René, »bist du da?«
Sie hätte sich finden müssen, um zu antworten. Doch es 
war fraglich, ob sie sich finden wollte.
»Pema-Marie!«
Plötzliche Helligkeit folgte dem Klicken des Lichtschal-
ters.
Sie hatte René vergessen. Sie hatte ihr Leben vergessen, ihr 
ordentliches, gefrorenes Leben.
Was hätte Mama über René gedacht? Über diesen Mann 
mit dem vollen, mattbraunen Haar und den festen Zügen, 
die grauen Augen am äußeren Ende ein wenig herabge
zogen, was seinem Blick einen Anflug von Erstaunen gab. 
Vielleicht ist er deshalb mein Mann geworden, wegen des 
untergründigen Erstaunens, dachte Pema-Marie in diesem 
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unbewachten Augenblick, doch schon war er vorbei, und 
René war einfach nur ein gewohnter René, der von irgend-
einer Recherche nach Hause kam. Pema-Marie versuchte, 
mit flachen Atemzügen eine Welle von Abneigung abzu-
wehren.
»Mistwetter«, sagte René. »Was ist los, warum sitzt du so 
im Dunkeln?«
»Nicht im Dunkeln«, sagte Pema-Marie, »Dämmerung. 
Es ist Dämmerung.«
Sie ärgerte sich über die Störung, hätte noch länger in der 
Versteinerung sitzen wollen. Vielleicht wäre der Ast ge-
brochen, und sie wäre gefallen. Wohin?
René setzte sich in den Sessel, in dem er immer saß, und 
schaute erwartungsvoll auf ihre Hände mit dem Brief.
»Aus Kathmandu«, sagte Pema-Marie und hob die Blät-
ter ein wenig von dem Kissen auf ihrem Schoß. »Sie ha-
ben Tagebücher meiner Mutter gefunden. Wahrscheinlich. 
Hier, die Kopie einer Seite. Mamas Handschrift, glaube ich 
wenigstens.«
Sie hätte damals Mamas Postkarten aufheben sollen. Au-
gen der Stupa, Affen mit Coladosen, Tauben auf steiner-
nen Hinduschreinen. Lapidare Sätze ohne Inhalt, die 
Pema-Marie stets nur flüchtig überflog, um Mama zu be-
strafen.
»Von einer Nina, Sekretärin eines tibetischen Klosters.« 
Sie reichte René den Brief. »Mein Name wird in den Tage-
büchern genannt und auch Zollikon. So hat man mich aus-
findig gemacht.«
Plötzlich setzte die Zeit wieder ein, heftig, wie ein schar-
fer Wind. Sie musste Papa verständigen, sie mussten die 
Handschrift vergleichen. Man würde sich wieder auf die 
Suche machen müssen, die Tagebücher konnten Hinweise 
enthalten.
»Es sind wohl tatsächlich ihre Tagebücher«, sagte René 
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und legte den Brief auf den Couchtisch. »Aber kein neue-
res Lebenszeichen von ihr.«
»Seit dem Fax vor zehn Jahren kam nichts mehr. Und da 
enden auch ihre Tagebücher. Was soll man denn erwarten? 
Ich jedenfalls habe nichts erwartet.«
René hatte eine Art, sie mit hochgezogenen Brauen anzu-
sehen, die hilflosen Ärger in ihr auslöste. Er hatte kein 
Recht auf diesen Blick. Gewiss, sie hatte nie über ihre 
Mutter sprechen wollen. Fast nie. Dachte er, sie wäre ihm 
etwas schuldig? Man redete nicht über seine Eltern. Sie 
waren da oder nicht mehr da. Das genügte. Papa war da, 
Mama war nicht da. Eine der gut verschlossenen Ge-
schichten, die in der Schublade der Geheimnisse ruhen, bis 
man sie nicht mehr weiß. Sie musste einfach nur irgend-
wohin schauen, in ein leeres Irgendwo, als habe sie mit der 
Sache nichts zu tun. Das half immer.
»Sie hat sehr selten geschrieben, einmal fast ein Jahr lang 
nicht«, sagte sie mit angestrengter Sachlichkeit. »Und nach 
dem letzten Brief haben wir über ein Jahr gewartet, bevor 
Papa anfing, nach ihr zu suchen. Und das tat er nur mei-
netwegen. Obwohl ich kaum jemals an sie dachte. Ich ver-
misste sie nie.«
Ohne es zu bemerken, hatte sie das Kissen schützend an 
ihre Brust gezogen. Sie legte es wieder auf die Knie und 
strich es glatt, immer wieder. Das Gefühl des brechenden 
Astes wollte wieder einsetzen, das spürte sie jenseits der 
unruhigen Gedanken, deshalb musste sie reden, dagegen 
anreden, denn René sollte nichts davon wissen. Niemand 
sollte je etwas davon wissen.
»Mama war so eine stille Person. Sie gab nie zurück, wenn 
man sie angriff. Und Tante Anna ging sie aus dem Weg. Du 
weißt, wie das ist, wenn Tante Anna knurrt wie ein Dober-
mann.«
René stand auf und hantierte in der Küche. Ihr fiel ein, 
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dass sie versprochen hatte zu kochen. Sie kochte nicht 
gern.

Dreimal hatte sie den Brief gelesen. In Verdana 11 ausge-
druckt, am Schluss in Handschrift »Liebe Grüße Nina«, in 
einer vertrauten Art, als kennten sie einander. Was hatte 
diese fremde Frau aus den Tagebüchern erfahren? Pema-
Marie schaltete die Nachttischlampe aus. Doch die Frage 
wurde im Dunkeln größer als zuvor: Was hatte Mama über 
ihre Tochter geschrieben? Über Pema-Maries böse Worte 
nach der Scheidung, als sei nur Mama daran schuld? Über 
die Szenen der Anklage und Zurückweisung, wenn Pema-
Marie wütend auf Tante Anna war und die Wut an der 
wortlosen Mutter ausließ? Über die Kälte des Abschieds, 
als Pema-Marie an ihrem sechzehnten Geburtstag aus dem 
Haus ging und mit Papa die beiden Koffer und ihre kost-
bare Musikanlage ins Auto lud, um mit ihm zu seiner gro-
ßen, lichten Wohnung zu fahren? Für immer, nicht nur für 
die Ferien oder Wochenenden. Triumphierend, obwohl es 
eher der Triumph über Tante Dobermann war.
Das Bild ließ sich nicht löschen in ihrem Kopf: Tante Anna 
hatte sich wütend ins Haus zurückgezogen, Mama war 
in der Haustür stehen geblieben und hatte sich am Tür
rahmen festgehalten, das Gesicht kantiger und hilfloser 
denn je. Du undankbares, erbarmungsloses Kind, hatte 
Tante Anna gesagt. Doch viel schlimmer war Mamas star-
rer, verzweifelter Blick gewesen.
War sie noch am Leben?
Pema-Marie erkannte, dass sie ihre Mutter nicht finden 
wollte. Was könnten sie einander zu sagen haben? Ihre 
Leben waren zu weit auseinandergedriftet.
Vielleicht hatte sie deshalb Papa nicht gleich angerufen, es 
auf morgen verschoben, als würde morgen vielleicht alles 
ganz anders sein.
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»Ich hoffe, dass Sie die richtige Ansprechpartnerin sind«, 
schrieb Nina in ihrem Brief. »Aber da Pema-Marie ein sel-
tener Name ist und die Verfasserin der Tagebücher Dölma 
hieß, hat man in der Botschaft schließlich Ihre Adresse 
herausgefunden. Es gab dort auch eine Dame, die sich an 
Ihren Vater und seine Suche nach Dölma erinnerte. Ihren 
Unterlagen nach ist das neun Jahre her.«
Damals war Papa nach Kathmandu geflogen. Er hatte 
nicht mehr herausgefunden, als sie schon wussten: dass es 
keinen Hinweis auf eine Ausreise gab und Mamas Visum 
längst abgelaufen war. Zwei weitere Anfragen in den Jah-
ren darauf waren ergebnislos. Und dann verging die Zeit, 
legte sich über die Erinnerung, begrub sie unter einem jun-
gen, angestrengten Leben. Es gab keinen Grund, an eine 
Mutter zu denken, die selbst damals, als sie noch hier leb-
te, nie wirklich da war.

Der eisige Wind beißt, wo er auf nackte Haut trifft. Die 
Luft knistert vor Kälte. Manchmal bricht die gefrorene 
Schneedecke durch, dann stoßen die Knie an harte Kanten. 
Doch es ist zu kalt für Schmerz.
Das Tal erstreckt sich weit vor ihr, schwer und starr ruhen 
die weißen Berge rundum, schlafende Wächter. Nirgend-
wo ein Lebewesen. Wäre doch nur irgendjemand da. Sie ist 
so müde, möchte sich fallen lassen, doch dann würde sich 
die Einsamkeit Lage um Lage über ihr auftürmen und sie 
erdrücken.
Dann erscheint ein Punkt, wächst unendlich langsam an 
zu einer Gestalt. Doch sie muss nicht warten, sie weiß es 
bereits, wirft die Arme hoch, ruft Mama, Mama!
Die Gestalt geht an ihr vorbei, schaut durch sie hindurch. 
Sieht sie nicht, hört sie nicht, nimmt sie nicht wahr und ist 
doch ihre Mutter. Mamaaaaa! Aaaaaaaaaaaa!
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»Pema! Was ist? Was ist mit dir?«
René ist da und schüttelt sie. Es ist kalt, und sie fürchtet 
sich vor der Einsamkeit. René ist wenigstens irgendje-
mand, und das ist gut so, erlösend.
Sie lehnte sich gegen ihn, die Arme um sich selbst ge-
schlungen. Er sollte nicht Pema sagen, das war so tibe-
tisch, sie brauchte die Marie in sich. Warum verstand er 
das nicht?
»Ein Alptraum? Du hast geschrien.«
»Ja«, sagte sie, »ich weiß.« Sie hat es gehört. Urlaut des 
Lebens, doch das würde er nicht verstehen.
Er zog die Bettdecke um sie herum, hielt sie, und sie fühl-
te sich plötzlich weich, fast flüssig, denn die Einsamkeit 
drohte nicht mehr. Nicht jetzt. Doch bald, das wusste sie 
ohne Gedanken, würde sie sich wieder um sie geschlossen 
haben, nahtlos, unberührbar. Doch nicht jetzt, noch nicht.
»Mama«, sagte sie, »Mama hat mich nicht gesehen, und es 
war so kalt.«
»Alles ist gut«, sagte René und wiegte sie. »Du träumst 
nicht mehr. Erzähl mir den Traum.«
Er zog das Kopfkissen heran, um ihren Rücken zu stüt-
zen, hüllte sie ein mit seinem Geruch, der sie einst be-
rauscht hatte, als sie ihn kennenlernte. Mit geschlossenen 
Augen sprach sie gegen seine weiche Pyjamajacke von der 
Einsamkeit und dem Warten in einer Welt der Kälte. Wor-
te ohne Zensur, leise und atemlos.
»Es war so unerträglich, dass sie einfach an mir vorbei-
ging. Als hätte sie mich so vollkommen aufgegeben, dass 
es mich gar nicht mehr gab.«
René strich beruhigend über ihren Kopf. »Soll ich bei dir 
bleiben?«
In einem blitzhellen Augenblick war sie wach. Rollte die 
Zehen ein in Abwehr. Schnell sagte sie: »Nein, nein, das ist 
nicht nötig.«
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Er ließ sie los und stand auf, die Bettdecke glitt von ihren 
Schultern, von einer Sekunde zur nächsten stürzte sie aus 
der brüchigen Geborgenheit auf sich selbst zurück.
»Mich gibt es noch«, sagte er. Fast war es ein Flüstern. Er 
schloss die Tür ihres Zimmers, ganz vorsichtig, als ginge es 
darum, sie nicht zu stören.

Pema-Marie saß in der Sofaecke, während ihr Vater den 
Brief las. Das Bedürfnis nach dem Kissen vor der Brust 
machte ihre Hände unruhig. Papa pflegte das Kissen in 
ihren Armen mit dem unnachahmlich beiläufigen Blick zu 
streifen, der sie klein machte. Heute war sie schon klein 
genug. Sie zog die Jacke vor sich zusammen, wusste einen 
Augenblick lang, dass die feine Kaschmirwolle darunter 
litt, und vergaß es sogleich wieder.
»Es ist eindeutig ihre Handschrift«, sagte er, während er 
die Kopie und den letzten Brief, den Mama gefaxt hatte, 
nebeneinanderhielt. »Kein Zweifel.« Sie wolle noch in 
Nepal bleiben, hatte sie geschrieben, in den Bergen, um als 
eine andere Dölma heimkehren zu können.
»Warum hast du das Fax aufgehoben?«, fragte Pema-
Marie.
»Keine Ahnung«, antwortete er. »Ich fand es bei dem 
Briefwechsel mit der Botschaft.«
Er las Ninas Brief ein zweites Mal. Das Feuer im offenen 
Kamin brannte mit leisem Knistern. René nippte schwei-
gend an seinem Weinglas. Sie sind einander irgendwie 
ähnlich, dachte Pema-Marie. Große Köpfe, breite Schul-
tern, Papa, der Ungeduldigere, René, der bessere Strate-
ge. Einigermaßen sozialisierte Platzhirsche. Sie erwartete 
nicht, sich mit ihnen wohlzufühlen, weder mit dem einen 
noch mit dem anderen.
»Ich werde dieser Nina schreiben, dass sie mir die Tage
bücher schicken soll«, sagte Papa.
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René stellte sein Weinglas auf den Couchtisch, langsam, 
mit Nachdruck. »Darum wird sich Pema-Marie küm-
mern.«
Dies, wusste Pema-Marie, würde ihr Vater keinesfalls hin-
nehmen. Und René wusste es auch.
»Hans-Peter, es geht in erster Linie um Pema-Maries Mut-
ter«, sagte René mit leicht erhobener Stimme. »Und ich 
glaube, das ist eine Baustelle in Pema-Marie, die du re
spektieren solltest.«
Pema-Marie tastete unwillkürlich nach ihrem Kissen und 
zog es nah neben sich. Es würde Streit geben. Florett, nicht 
Schwert. Sie wahrten beide die Form, ihre Männer, doch 
sie waren allzeit bereit, gegeneinander anzutreten. René 
begleitete sie selten, wenn sie ihren Vater besuchte, den 
er nur den »Professor« zu nennen pflegte. Fremdes Terri-
torium, hatte Pema-Marie zu Beginn ihrer Ehe verständ-
nisvoll gedacht. Später sah sie eher Feigheit darin.
Sie beobachtete die Vorbereitung des Rituals. Ihr Vater 
streckte die Beine aus und legte die Fingerspitzen aneinan-
der, scheinbar gelassen, doch die Finger konnten die Span-
nung nicht verbergen.
»Warum hältst du dann nicht den Mund und überlässt ihr 
das Reden?«, sagte er.
Pema-Marie ergriff die Weinflasche und füllte die Gläser 
nach, bevor René antworten konnte. »Okay, kein Streit, 
heute nicht. Ich rede. Es geht um meine Mutter, ich bin 
erwachsen, und ich kümmere mich um die Sache. Ich ma-
che das!«
Papa würde das letzte Wort haben wollen, anderes war 
nicht zu erwarten. Doch sie hatte ihre Position deutlich 
gemacht. Er selbst hatte ihr dies schon früh beigebracht: 
Du musst deine Position deutlich machen, Mädchen, und 
dann hältst du daran fest und lässt dich nicht beirren. Doch 
es war immer sein Spiel, und die Regeln legte er fest.
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»Wenn ich es recht bedenke«, sagte er, »kann man das 
Tagebuch auf keinen Fall der Post in Nepal anvertrauen. 
Nepal! Maoisten! Man muss sich das Chaos einmal vor-
stellen! Am besten fliege ich hin, ich kenne mich dort aus, 
dann lässt sich vielleicht doch noch einiges klären.«
Renés und Pema-Maries Widerspruch löste nur ein un
geduldiges Wedeln seiner Hände aus. Er argumentierte, 
beschwor seine frühere Reise nach Nepal herauf, seine 
Suche in Kathmandu, eine Woche lang endlose Telefonate, 
Warten in der Botschaft, Warten im tibetischen Flücht-
lingszentrum, Warten in nepalesischen Behörden, Suche 
nach Übersetzern, Gespräche mit unzähligen Leuten. Und 
wie viele gute persönliche Kontakte er dadurch gewonnen 
hatte, auf die er würde zurückgreifen können.
»Nein! Ich fliege!«, erklärte Pema-Marie, ergriff ent-
schlossen ihr Kissen, drückte es gegen die Brust und lehn-
te sich in die Sofaecke zurück. Genug Position geklärt. Sie 
war sich nicht einmal sicher, ob sie wirklich in dieses hoff-
nungslos arme Land mit seiner absurden Regierung flie-
gen wollte, um nach einer Mutter zu suchen, nach der sie 
nicht verlangte und die aller Wahrscheinlichkeit nach nicht 
mehr lebte. Dennoch wuchs in ihr die Überzeugung, dass 
es ihre Aufgabe war. Es war unübersehbar, dass sie sich 
stellen musste. Die Traumbilder lauerten am Rand ihrer 
Gedanken, während Papa und René darüber stritten, wer 
fliegen sollte oder ob überhaupt jemand fliegen sollte und 
wie gefährlich Nepal gegenwärtig sei.
»Ich fliege«, sagte sie noch einmal und stand auf. »Diesmal 
gibt es für dich keine Veranlassung, Papa. Ich habe einen 
Brief bekommen, dass die Tagebücher meiner Mutter auf-
getaucht sind, und damit gehören sie mir, und ich kümme-
re mich darum. Und jetzt geh ich schlafen.«
Ihr Vater stand ebenfalls auf, legte den Arm um ihre 
Schultern und drückte sie an sich. »Darüber reden wir 
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noch, Kleines.« Dann wünschte er ihr eine gute Nacht, be-
vor sie einwenden konnte, dass sie doch ihre Position klar-
gemacht habe. Sie warf René einen Blick zu, der belustigt 
den Mund verzog.
Eine lange Umarmung für ihren Vater, weil sie ihn liebte 
und weil sie ihn verriet. Dabei der Gedanke: Sag, was du 
willst, und ich tu, was ich will. Und ein zweiter Gedanke: 
Ich lasse dir immer das letzte Wort, und du hast den Trick 
bis heute nicht durchschaut. Sie winkte ihm vom Balkon 
aus nach, mit zappelnden Fingern, wie sie es seit der Kind-
heit tat, sah ihn ins Taxi einsteigen mit den steifen Bewe-
gungen eines Mannes an der Schwelle zum Alter. Eine 
Mischung von Schuldgefühl und Dankbarkeit überkam 
sie, dass er immer im Flughafenhotel übernachtete, wenn 
er sie besuchte. Um bequem einen frühen Flieger zu be-
kommen, wie er sagte.
René stand am Herd und löffelte einen Rest Gulasch aus 
der Kasserolle. »Weißt du, was mir gerade einfällt? Der 
Professor ist so wild darauf, die Tagebücher als Erster in 
die Hände zu bekommen, dass ich mich frage, ob er sich 
vielleicht vor etwas fürchtet, das seine Exfrau über ihn ge-
schrieben haben könnte.«

***

Ein Kleinkind schrie in den vorderen Reihen der Eco
nomyclass, wo die Familien platziert waren. Sie hatte sich 
vergebens gewehrt, als er erklärte, dass er mit nach Kath-
mandu fliegen werde. Einmal hatte sie etwas allein unter-
nehmen wollen, nur sie, Pema-Marie, nicht die Ehefrau 
von René. Nicht wir, nur ich. Lediglich drei ungebunde-
ne Jahre hatte sie während des Studiums verbracht, zehn 
Prozent ihres Lebens, zu wenig. René war gern zu zweit, 
hatte er ihr zu Beginn ihrer Ehe gestanden, das Alleinsein 
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mache ihn verrückt. Sogar lesen wollte er in ihrem Beisein, 
sie in der Sofaecke, er in seinem Sessel. Mein Gott, hatte sie 
gesagt, wie alte Leute.
So saß er nun neben ihr und schlief, wie er in jeder Situa
tion und Haltung schlafen konnte, zu ihrem heimlichen 
Ärger. Denn sie mochte es nicht, dass er das Leben aus-
blendete, dem sie allzu sehr ausgesetzt war, schlechte 
Schläferin mit schlechten Nerven. Sie sei eine hysterische 
Person, hatte er einmal gesagt, und sie hatte ihm gedroht, 
ihn zu verlassen, falls er das noch einmal sage. Hatte so 
leise und böse gedroht, dass er es ernst nahm.
Das Kleinkind brüllte völlig außer sich. Pure Verzweif-
lung, dachte Pema-Marie. Sie spürte die wütende Ausweg-
losigkeit in der sich überschlagenden Kinderstimme. Kein 
Ausweg aus sich selbst. Ein Kind durfte das fühlen. Sie 
nicht.
Unruhe in den Reihen. Passagiere standen auf und stellten 
sich in die Flure, lehnten sich über die glücklicher Platzier-
ten auf der linken Seite. Sie schreckte auf aus ihrer Lek
türe, einer elegant gewobenen Geschichte von den Win-
dungen und Verdrehungen einer schwierigen Liebe, in 
manchem eine Spiegelung ihrer eigenen Verwirrung.
Die weißen Riesen! In gleicher Höhe mit dem Flugzeug 
ragten die urgewaltigen Berge des Himalaya auf, wuchtig, 
erschreckend, herzzerreißend schön. Pema-Marie tupfte 
eine Träne aus den Wimpern. Warum brachten diese Berge 
sie zum Weinen? War es einfach die Schönheit, die reine, 
unvergleichliche Schönheit, die sie traurig und glücklich 
zugleich machte?
Sie warf einen Blick auf René. Er schlief noch immer. 
»René, wach auf! Der Himalaya!« In diesem Augenblick 
empfand sie eine fast vergessene Freude, dass René bei ihr 
war.
Als das Flugzeug sich auf die Stadt herabsenkte, in das 
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graubraune Gewirr hässlicher, billiger Bauten, und vor 
dem gesichtslosen Flughafengebäude ausrollte, stellte sich 
das Bild der strahlenden Berge schützend vor diesen An-
blick.

»Maschinengewehre!«, sagte Pema-Marie. »Mein Gott, 
wo sind wir hier gelandet?«
»In der Vorhölle«, antwortete Nina heiter vom Vorder-
sitz des Taxis. »Diese nepalesischen Möchtegern-Maoisten 
sind paranoid. Das ist leider so.« Ihre Stimme war hell und 
fest, mit einem leichten, flauschigen Wiener Akzent.
Groß gewachsen, lange, flatternde blonde Haare, himmel-
blaue Augen in einem geordneten, ungeschminkten Ge-
sicht, enge Jeans, wehendes indisches Hemd, Pema-Marie 
hatte sich die Klostersekretärin anders vorgestellt. Beim 
Näherkommen schien sie nicht mehr so jung wie auf den 
ersten Blick. Sie hatte Pema-Marie und René mit freund-
schaftlichem Du begrüßt und sie mit sich gezogen durch 
die dichte, wogende Menschenschicht vor dem Flughafen-
gebäude, hinaus zum Parkplatz, auf dem ein Geländewa-
gen auf sie wartete. Der dunkle Fahrer lud ihre Koffer auf, 
scheuchte ungebetene Träger weg und schob seine Gäste 
eilig in die künstliche Kälte des Autos.
»Zu Hause schneit es«, sagte Pema-Marie und strich die 
schweißnassen Haare aus dem Gesicht. Bluse und Jacke 
klebten an ihr. Im Internet stand etwas vom schönen 
Frühling im Kathmandu-Tal. Was verstand man hier unter 
Frühling?
Sie mochte Nina. Schnell, schnörkellos und dabei ent-
spannt und souverän. Pema-Marie wünschte sich, so zu 
sein, entspannt und souverän. Sie war weder das eine noch 
das andere. Weichtier in Perlmuttschale, hatte René sie ge-
nannt, als sie verliebt waren. Harte Nuss, nannte er sie 
später.


