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KAPITEL 1

etzt ist es mir schon wieder passiert. Erst als die Verkdu-

ferin mich anspricht, bemerke ich es so richtig: Ich bin
nicht im Kauthaus, wo ich eigentlich hinwollte. Ich stehe in
einem Laden fir Kinderklamotten und schaue mir sehr
kleine rote Turnschuhe an.

»Kann ich Thnen helfen?«

»Ah, danke, ich komme zurecht.«

Tu ich auch. Ehrlich, ich komme zurecht. Ich bin zwar
achtunddreiffig und Single mit Kinderwunsch, aber damit
komme ich auch zurecht. Ich habe nimlich einen Plan. Aber
es wird dauern, den umzusetzen, deshalb muss ich hier erst
mal einen unauffilligen Riickzug einleiten. Denn momen-
tan gibt es kein Kind in meinem Leben, dem diese zauber-
haften Schuhe in Kolibrigrofle passen wiirden.

Im Vorbeigehen gucke ich noch ein paar Mitzchen an,
dann stehe ich wieder auf der Strafle. Ich mochte jetzt nicht
dariiber nachdenken, dass ich wie ferngesteuert abgebogen
und in diesen Laden gegangen bin. Das sind die Hormone,
Hormone sind eine Himmelsmacht, da kann man nichts
machen. Und meine Hormone briillen: Horst du das Ti-
cken?! Das ist deine biologische Uhr!

Ich hore das Ticken. Seit Jahren hore ich das Scheif3ti-
cken. Tik tack. Sollte ich es mal kurz nicht gehort haben,
brachte mich meine Frauenirztin wieder drauf, mit ihren
besorgt zusammengezogenen Augenbrauen und ihren Fra-
gen, ob ich denn immer noch vorhitte und mittlerweile
vielleicht einen Partner ...? Ach so, nicht, na, das sei aber
schade. Oder meine Freundinnen, die rethenweise Kinder
zur Welt bringen. Oder meine Mutter, die mir regelmaflig



versichert, ich hitte doch wirklich noch Zeit, heutzutage sei
eine Schwangerschaft mit Anfang vierzig nichts Unge-
wohnliches mehr.

Wo ich allerdings den Mann dafiir finden soll, weif} sie
auch nicht recht.

Aber wie gesagt, ich habe einen Plan. Und wenn ich jetzt
schnell was zu essen hole und dann zurlick ins Biro gehe,
kann ich wahrscheinlich noch fiinf Mails beantworten, ehe
ich zum nichsten Termin muss. Ich werfe einen Blick auf
meine Uhr.

Tik tack.

In einem Punkt bin ich genau wie all die anderen Frauen
um die vierzig, die neulich mit mir im Wartezimmer der
Kinderwunschklinik safen: Ich arbeite gern. Und viel. Mit
meinem Hosenanzug und meinem Laptop habe ich mich
im Wartezimmer auch nahtlos eingeftigt. Leider habe ich
keine Ahnung, wie die anderen dort es geschafft haben,
neben der Arbeit noch einen Mann kennenzulernen - ich
lerne zwar echt viele Minner kennen, aber von den meis-
ten bekomme ich als Erstes den Lebenslauf in die Hand
und muss den bewerten. Als Nichstes sitze ich mit thnen
im Bewerbungsgesprich, wo jeder noch viel aufgeregter ist
als beim ersten Date. Dann muss ich auch noch mit ihren
potenziellen Vorgesetzten dartiber reden, welchen Ein-
druck der Bewerber hinterlassen hat. Nichts zerstort At-
traktivitit zuverldssiger. Klar, wenn die Bewerber kompe-
tent und sympathisch genug sind, dass wir sie einstellen,
konnte ich sie sowieso nicht mehr daten. Kollegen sind fiir
mich tabu. Aber ich will es dann auch nicht mehr. Egal,
wie attraktiv ich das Foto fand und wie warm die Stimme,
wenn ich mal wegen einer Riickfrage angerufen habe -
immer finde ich einen Haken. Keinen kleinen Haken, nein,
einen groflen Haken, eine richtige Fuflangel. Mittlerweile
weill ich natiirlich auch, wie man die am schnellsten findet.



Eine Berufskrankheit. Manchmal wundere ich mich, dass
es Uberhaupt Personalchefinnen gibt, die gliicklich verhei-
ratet sind.

Aufler mit ithrem Job natiirlich.

An der Salattheke des Kaufhauses werfe ich so viel Schafs-
kise, eingelegte Tomaten und kalte Fusilli in die Plastik-
schiissel, dass »Salat« es eigentlich nicht mehr so ganz trifft.
So mag ich »Salat« ndmlich am liebsten: als kaltes Nudelge-
richt. Noch wihrend ich zuriick ins Biro gehe, klingelt
mein Handy. Es ist die Durchwahl unserer Justiziarin, die
im Nebenberuf — das ist viel wichtiger — meine Freundin
ist. Ich hebe ab und hore Johanna lachen.

»Hallo?«

Johanna japst und lacht weiter.

»Hallo, Johanna? Ist das ein medizinischer Notfall?«

»Das ist eine gute Frage! Aber wer braucht den Arzt, er
oder ich?«

»Wer ist denn er? Kannst du bitte etwas flussiger er-
zahlen?«

»Jaha! Also, er ist ein Reisegast, und er hat eine Be-
schwerde.«

»O toll, raus damit!« Johanna kriegt immer die tollsten
Beschwerden. Dass es in der Antarktis kalt war, ist mein
bisheriger Favorit, aber der Spinner, der unbedingt mit
Flipflops auf einen Vulkan in Vanuatu steigen musste und
sich anschlieffend beklagte, ithm seien die Sohlen geschmol-
zen, hat auch fiir immer einen Ehrenplatz in der Liste un-
serer Lieblingsgiste.

»Er ist in der Wiiste vom Kamel gefallen.«

»Oh, ist thm was passiert?«

»Ja und nein.« Johanna kichert schon wieder los. »Er hat
sich nix getan, Sand ist ja weich. Aber jetzt schreibt mir sei-
ne Anwaltin, ihr Mandant habe mit dem Selfiestick gerade
ein Livevideo fiir Facebook aufgenommen. Der Sturz vom



Kamel habe ihn licherlich gemacht, jetzt will sie eine Ent-
schidigung von uns, weil sein Marktwert als Influencer da-
durch gefallen sei.«

»Okay, kommen wir zu den wirklich wichtigen Fragen:
Ist das Video noch online?«

»Leider nicht! Ich hab natirlich sofort gesucht. Uns
bleibt nur die Vorstellung.«

»Und hat er die leiseste Chance, damit durchzukom-
men ?«

»NG6. Denn, du wirst staunen, es gibt da einen Prizedenz-
fall ...«

»Zu Stiirzen von Kamelen?!«

»So ist es. Das Amtsgericht Miinchen hat damals geur-
teilt, dass das unter allgemeines Lebensrisiko fallt.«

»Blod fir ithn. Wie viel wollte er denn?«

»Das ist eigentlich das Lustigste daran, sie schreiben:
>Statt einer finanziellen Entschidigung wiirde mein Man-
dant auch eine Woche in einem Finfsternehotel auf den
Seychellen oder Malediven akzeptieren.««

»So ein cleveres Kerlchen. Was antwortest du?«

»Ich tberlege noch. Vielleicht schreibe ich ithm, da wir
eine Agentur fiir Eventreisen sind, haben wir solche Hotels
nicht im Programm. Ich konnte ihm allerdings zwei Uber-
nachtungen in einem Hingezelt an einer Steilwand des
Dachsteins anbieten.«

»Gott ja, bitte mach das. Ich will sehen, ob er es an-
nimmt.«

Zufrieden sitze ich wenig spater an meinem Schreibtisch
und mampfe, wihrend ich den Termin beim Oberchef vor-
bereite. Oberchef heifit: Ich arbeite bei einem familienge-
fihrten Reiseunternehmen. Der Oberchef hat seinen Job
geerbt, weil sein Vater die Firma vor sechzig Jahren gegriin-
det hat. Aber sicherheitshalber haben die beiden einen Zwi-

schenboden eingezogen, meinen Chef, der sich eigentlich
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besser auskennt, weil er auch schon mal in anderen Firmen
gearbeitet hat.

(Der Oberchef behauptet steif und fest, er hitte das auch
gerne gemacht, aber man habe ithm aus Angst vor Betriebs-
spionage in der Branche keinen Job geben wollen. In einer
Schraubenfabrik hitte er Erfahrungen sammeln konnen,
aber das habe er dann doch abgelehnt. Die meisten Kolle-
gen glauben, seine Bewerbungen hitten damals auf die
Funktion »geschiftsfiihrender Praktikant« abgezielt und
seien deshalb nicht von Erfolg gekront gewesen.)

Im Grunde teilen sich Chef und Oberchef den Laden
fair auf: Der Oberchef kiimmert sich um seine Herzensan-
gelegenheiten, der Chef um alles andere. Da der Chef wie-
derum nicht dazu neigt, Herzensangelegenheiten zu ent-
wickeln, weil sein Herz einzig und allein fir Zahlen
schligt, funktioniert das ganz gut. Aktuelle Herzensange-
legenheit des Oberchefs: die Jobrotation. Die Halfte aller
Mitarbeiter soll innerhalb der nichsten zwei Jahre eine
Woche in einer anderen Abteilung verbringen, um die Ab-
laufe besser kennenzulernen. Und da sind wir auch schon
mittendrin im Schlamassel. Denn ich muss ithm gleich er-
kliren, warum das nicht so gut laufen wird.

Strahlend empfingt er mich in seinem Biiro. Vielleicht
ist es auch nur das Licht, das mir so ins Gesicht knallt,
denn er sitzt quer zu einer gewaltigen Fensterfront mit
schonstem Blick auf den Main, in dem sich jetzt, zur Mit-
tagszeit, weilgolden die Sonne spiegelt. Zwei Sekunden
lang bin ich geblendet, dann sehe ich: Er lichelt tatsich-
lich.

»Frau Farber! Wir sprechen heute iiber die Jobrotation,
richtig?«

»Richtig! Ich habe hier eine erste Auswertung der Wiin-
sche der Mitarbeiter.«

»Und, haben sich alle was Schones ausgesucht?« Das
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schwarze Leder seines Biirostuhls knarzt, als er sich zu-
riicklehnt.

»Ich denke, wir sollten die Verteilung anders organisie-
ren.«

»Aber Frau Firber!« Sofort hingt er wieder vorne auf
seiner Stuhlkante. »Ich habe Thnen doch gesagt, dass Frei-
willigkeit entscheidend fiir den Erfolg dieses Projekts ist!«

»Und ich war Threr Meinung«, antworte ich. »Vielleicht
darf ich Thnen erst mal zeigen, wofiir die Mitarbeiter sich
entschieden haben.« Ich schlage meine blaue Mappe auf
und hole eine ausgedruckte Tabelle hervor. Der Oberchef
will immer alles ausgedruckt. »Also, mir sind die Griinde
dafiir nicht ganz klar, aber zwanzig Mitarbeiter wollen in
die Lohnbuchhaltung.«

Diesmal knarzt nicht der Stuhl, sondern sein Besitzer.
»Ach. Das geht natiirlich auf keinen Fall! Wie kommen die
denn darauf?«

»Ich vermute, sie hatten die Idee, ihre Gehilter auf diese
Weise mal mit denen der anderen vergleichen zu konnen.«

»Die Lohnbuchhaltung ist von der Rotation ausgenom-
men. Das hitten Sie den Mitarbeitern sagen miissen!«

»Wir wollten doch bewusst keine Einschrinkungen da-
zuschreiben, damit sie sich in thren Wiinschen frei fithlen
konnen.«

»Ja, meinetwegen, dann mussen die zwanzig sich eben
was anderes iiberlegen. Teilen Sie thnen das mit.«

»Gut. Dann habe ich hier die Wiinsche von den Reisepla-
nern, die sind ... nicht sehr originell.«

»Namlich?«

»Also, bis auf eine wollen alle einfach nur in einen ande-
ren Kontinent. Afrika will Nordamerika, Asien will Euro-
pa, Ozeanien will Sidamerika und so fort.«

»So habe ich mir das aber nicht vorgestellt! Die sollen
was ganz anderes lernen, in der Unternehmenskommuni-
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kation, in unserem Reisefithrerverlag, meinetwegen sogar
in der Rechtsabteilung! Und die eine, wo will die hin? Ins
Marketing?«

»In die Lohnbuchhaltung. Das ist eine von den zwanzig.«

Der Oberchef sieht plotzlich sehr miide aus. Als wiren
alle Muskeln in seinem Gesicht auf einmal erschlafft.

»Frau Firber, haben Sie manchmal das Gefiihl, als Erzie-
herin im Kindergarten zu arbeiten?«

»Manchmal. Aber dann fillt mir wieder ein, dass wir die
Leute bezahlen.« Der Gedanke scheint ihm den Rest zu ge-
ben, er verdreht die Augen, ich spreche schnell weiter. »Und
mich bezahlen Sie unter anderem dafiir, dass ich diese Akti-
on irgendwie rette, also machen Sie sich keine Gedanken,
ich werde die Mitarbeiter mit sanftem Druck zu ihrem
Glick zwingen.«

»Machen Sie das, in Gottes Namen.«

»In Ihrem Namen werde ich das machen, Oberchef«,
murmele ich, als ich die Tir hinter mir schliefe.

So lduft es also im Kindergarten? Dann ist das mit dem
Kind vielleicht doch keine so gute Idee. Ich zweifle ja so-
wieso immer wieder daran. Aber dann kommt mir auf der
Strafle eine Schwangere entgegen, und ich bin augenblick-
lich sicher: Das will ich auch. Okay, vielleicht nicht unbe-
dingt die Schwangerschaft selbst. Auch Gebiren klingt
grauenvoll, genauso wie die ersten Monate, kein Schlaf, im-
mer Geschrei. Aber spater dann. Wenn die Kinder anfangen
zu reden, wenn sie mit ihren kurzen Beinen wackelig los-
rennen und stundenlang Tiere anstaunen wollen. Das stelle
ich mir toll vor.

Mein Handy brummt. Es ist eine SMS von meiner Mutter,
der ich gestern am Telefon von meinem Kummer erzahlt
habe. Sie hat versucht, mich aufzumuntern. Achtunddrei-
ig sei doch heutzutage gar nicht mehr alt fiir eine Mutter.
Die hat leicht reden, bei meiner Geburt war sie zehn Jahre
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junger als ich jetzt. Aber offenbar ist ihr noch ein Argument
eingefallen:

Laura, deine UrgroBmutter Friederike hat mit zweiund-
vierzig noch ein Kind bekommen. Und die war Jahrgang
1900! Okay, der Junge war ein Depp, aber immerhin
Akademiker.

Ich brauche eine Weile, um draufzukommen, dass sie mei-
nen Groflonkel Hans meint. Er ist tatsichlich ein Depp, da
hat sie recht.

Aber mein Kind wird natiirlich super. Wenn es doch nur
schon da wire. Einstweilen muss ich eben an Erwachsenen
tiiben. Und eine Mail aufsetzen, in der ich die Mitarbeiter
freundlich daran erinnere, dass wir eine Agentur fiir Event-
reisen sind und auch sie deshalb ruhig mal ein bisschen
Aufregung wagen diirfen bei ihrer Rotation.
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KAPITEL 2

Ich hatte mir fest vorgenommen, nicht allen Freunden zu
erzihlen, was ich vorhabe. Schon gar nicht Dominik,
dem alten Besserwisser. Deshalb weif} ich nicht recht, wie es
passieren konnte, dass ich jetzt neben ihm auf einem Baum-
stamm sitze und Uber kiinstliche Befruchtung rede. Eben
waren wir noch mit den Rennridern unterwegs und woll-
ten nur eine kurze Pause machen, und gerade wird sie im-
mer linger. Warum ich nicht aufhére zu reden, weif ich al-
lerdings: Dominik schaut mich derart entgeistert an, dass
ich mich provoziert fithle, ihn noch ein bisschen mehr mit
medizinischen Details anzuekeln. Wir waren mal ein Paar,
deshalb weif} ich genau, dass er duflerst ungern dariiber
nachdenkt, dass Frauen keine Feen sind, sondern Menschen
aus Fleisch und Blut. Dass er inzwischen selbst zwei Kinder
mit meiner Nachfolgerin Miriam hat, konnte daran nichts
andern: Dominik ist bei beiden Geburten im Kreifisaal
rechtzeitig in Ohnmacht gefallen, um sich seine Illusionen
zu erhalten. Wihrend Miriam drinnen alleine presste, nu-
ckelte er drauflen an einer Cola, um seinen Kreislauf wieder
in Schwung zu bringen. Was angesichts solcher Szenen so
verrlickt daran sein soll, dass ich direkt ohne Partner plane,
mochte ich gern mal wissen.

»Aber einen biologischen Vater braucht das Kind doch«,
sagt Dominik.

»Genau. Es kriegt sogar einen richtigen Vater, der es mit
mir gemeinsam aufzieht. Nur eben abwechselnd mit mir.
Wir werden keine Beziehung haben.«

»Aha. Ich weif} ja nicht. Willst du dir nicht lieber einen
richtigen Freund suchen?«
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»Das hab ich ja versucht, Dominik. Aber du weift selbst,
dass ich es mit den Typen nach dir nie linger als zwei Jahre
ausgehalten habe.«

»Mit mir auch nur drei.« Er klingt etwas beleidigt.

»Das musst du relativ sehen.«

»Wie denn?«

»Na, relativ gesehen warst du bisher die grofle Liebe mei-
nes Lebens.« Ich unterdriicke ein Kichern.

»Ja, gut. Da sollte dann wirklich noch was anderes kom-
men.«

Manchmal fragen mich Leute, warum wir immer noch
zusammen Radfahren gehen, obwohl wir doch kein Paar
mehr sind. Die Erklirung ist ganz einfach: Dominik fahrt
mit mir, weil er ziemlich zugelegt hat, seit er Vater ist, und
seine coolen Rennradfreunde thn immer abgehingt haben.
Ich fahre mit Dominik, weil es ab und zu nett ist, mit je-
mandem zu reden, der mich zwar mag, aber gleichzeitig
vollig desillusioniert von mir ist.

»Eigentlich ist es ganz praktisch«, sagt er. »Du kannst dir
den besten Typen aussuchen und bist nicht durch Verliebt-
heit geblendet.«

»Das hab ich zuerst auch gedacht. Aber erstens wird mich
dafiir die Sympathie blenden, und zweitens glaube ich, dass
das ganz gut ist. Ich meine, stell dir mal vor, ich bekime ein
Kind mit einem grundsoliden Mann, der ein bisschen ge-
fuhlskalt oder phlegmatisch ist. Am Ende wird das Kind
dann auch noch so.«

»Du mochtest also lieber ein Kind von einem sympathi-
schen Kinstlertypen, der keinen festen Job hat, nicht ko-
chen kann und dauernd Strafzettel kriegt?«

»Nee. Er sollte schon ein richtiger Erwachsener sein.
Nicht dass ich am Ende doppelt Mama spielen muss. «

»Aber was suchst du denn dann? Muss er gut aussehen?

Soll das Kind blond werden?«
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»Das Aussehen ist mir egal, ich muss ja nicht mit ihm ins
Bett. Er darf nicht launisch sein, das hasse ich. Zuverlissig-
keit ist wichtig. Ein stabiles Gemiit muss er haben. Humor
kann auch nicht schaden. Aber wir miissen keine gemeinsa-
men Interessen haben. Ob er in seiner Freizeit Formel Eins
schaut, Fliegenfischen geht oder Playstation spielt, interes-
siert mich nicht.«

»Die besten Minner sind natiirlich die, die Rennrad fah-
ren.«

»Natiirlich.«

Wir gucken auf unsere Rider, bewegen uns aber beide
noch nicht. Der Anstieg hierher war ziemlich steil.

»Du suchst also eigentlich einen ganz normalen Typen.
So wie mich«, sagt Dominik.

»Fast. Ich suche einen, der so anstindig ist wie du, den ich
aber noch nicht verschlissen habe.«

»Na, dann suchst du hoffentlich tiberregional.« Er steht
auf und gibt mir einen Schubs. »Komm schon, von hier an
geht’s eh nur noch abwirts.«

Zu Hause stelle ich mich unter die heifle Dusche und zie-
he dann nur einen Bademantel an. Die Welt will heute nichts
mehr von mir, ich kann mit Keksen auf dem Sofa vor dem
Fernseher vor mich hin dimmern. Es mag ja sein, dass ich
ein bisschen spit dran bin fur ein Kind, aber dafiir wiirde zu
meinem Lebenswandel ein Baby wirklich ausgesprochen
gut passen. Ich gehe kaum noch aus, ich fahre nicht spontan
in Urlaub, und ich habe keine Angst vor Dehnungsstreifen.
Als meine beste Freundin Sophie ihr erstes Kind bekam, war
sie Mitte zwanzig und jammerte mir vor, dass ihre Briiste nie
mehr so stehen wiirden wie vor der Schwangerschaft. Ich
dagegen hatte jetzt lange genug stehende Briiste und wiirde
sie gern gegen ein Baby eintauschen. Zumal mir die vergan-
genen Jahre gezeigt haben, wie sehr einem festes Bindege-
webe dabei hilft, eine stabile Beziehung aufrechtzuerhalten
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und Herausforderungen im Beruf zu meistern: absolut
tiberhaupt kein kleines bisschen.

Barfufl laufe ich durch meine Wohnung. Zwischen dem
Schlafzimmer und der Kiiche liegt ein winziges Arbeits-
zimmer, das ich eigentlich fast nur nutze, um den Wische-
stinder dort aufzustellen. Ein Bettchen und eine Wickel-
kommode passen da schon rein, wenn ich dafir meinen
Schreibtisch rauswerfe —ich brauche ihn sowieso nicht, ich
kann auch mit einem Laptop am Esstisch arbeiten. Neben
mein Bett wiirde so ein Babybalkon passen, damit ich
nachts nicht immer aufstehen muss. Da hinge ich dann ein
Mobile driiber, damit das Kind was zum Angucken hat,
und lege eine Spieluhr daneben, die »Guten Abend, gut
Nacht« spielt, und ich beziehe die kleine Matratze sonnen-
gelb. In mein Bett lege ich so ein tolles wurstformiges Still-
kissen, mit dem kann man wahrscheinlich dhnlich gut ku-
scheln wie mit einem Mann, und tiber zu wenig Decke be-
klagt es sich auch nicht. Das Stillkissen muss auflerdem
hiibsch sein. Also, fiir Erwachsene hiibsch. Ich hab diese
Stillkissen mit kleinen Elefanten oder Flugzeugen drauf nie
verstanden. Das Baby checkt doch eh noch nicht, was das
fir Dinger sind. Da konnte die Nikomachische Ethik von
Aristoteles in bunten Buchstaben draufgedruckt sein, der
Effekt wire der gleiche.

Ich habe mein ganzes Luftschloss also schon ziemlich de-
tailliert geplant. Manchmal sitze ich da und grible, ob ich
zu viel grible. Ich weif} schon, das klingt nach einer klaren
Beweisfithrung. Aber meistens komme ich zu dem Schluss,
dass ich nicht sorgenvoll, sondern einfach nur gern gut vor-
bereitet bin. Und wenn ich mich zu sehr in etwas reinstei-
gere, muss ich mich eben ein bisschen ablenken. Ich trotte
zum Sofa und rolle mich darauf zusammen. Im Fernsehen
lauft eine dieser schrecklichen Kreiflsaal-Sendungen. Das
ist sicher gut gegen Kinderwunsch.
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Trotzdem fange ich nebenbei an, auf einem Notizblock
eine Anzeige zu entwerfen.

Vater gesucht

Nee, das klingt, als suchte ich meinen eigenen Vater, da-
bei lebt der im Odenwald und ruft regelmiflig an. Noch
mal.

Suche Vater, biete Eizelle

Gott, nein.

Suche Mann mit Kinderwunsch

Hm, das konnte gehen. Aber machen wir uns nix vor,
wenn ich diese Anzeige richtig hinbekommen will, brau-
che ich Hilfe von zwei Menschen: einem, der mich richtig
gut kennt, und einem, der zur Zielgruppe gehort. Ich grei-
fe zum Handy und schreibe meiner besten Freundin So-

phie.
Ich weil3, dass das sonderbar klingt, aber kénntest du dich
nachste Woche mit mir treffen und Oscar fragen,
ob er dazukommt?
Oscar ist ein alter Freund von Sophie, der mir mal besoffen
auf einer Party anvertraut hat, dass er gern ein Kind hitte

und nicht weif, wie er es anstellen soll.

Huch, was hast du vor? Willst du ein Schneeballsystem
starten?

So ahnlich.

Alles klar, also, gar nichts klar, aber einverstanden. Ich lass
Oscar irgendeine Bar aussuchen und sag dann Bescheid.

Toll, danke! Geht's euch allen gut?
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Ach ja. Der Keuchhusten ist Gberstanden, und ehe die
nachste Lausewelle kommt, schaffe ich es wahrscheinlich,
samtliche Matratzenschoner zu waschen. Spannend,
oder?

Sehr spannend. Ich liege auf dem Sofa und gucke fern.
Trinkst du wenigstens Wein dabei?

Nein, wieso?

Trink Wein! Trink Wein, solange du weift, dass du nicht
um 4:40 Uhr von einem Kind geweckt wirst, das Kakao
will.

Ware das nicht erst recht ein Grund fur Wein?

Das ware ein Grund fur Grappa, intravenos, aber ich hab
eine gewisse Vorbildfunktion zu erfullen.

Na gut. Dann machen wir das nachste Woche in der Bar!
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KAPITEL 3

or den Grappa haben die Gotter das Grauen gesetzt.

Deshalb verbringe ich einen guten Teil meiner Arbeits-
woche damit, das Projekt Jobrotation zu retten. Ich bitte
verschiedene Abteilungen um eine Kurzbeschreibung ihrer
Arbeit und muss nur die des Reisefithrerverlags noch mal
zurlickgeben mit dem Hinweis, das Ganze solle schon auch
attraktiv klingen. Dann schreibe ich den Kollegen, sie mo-
gen ihre Wiinsche tiberdenken, und hinge die Beschreibun-
gen an. Am Ende der Woche habe ich fast alle in Abteilun-
gen vermittelt, die dem Oberchef genehm sind. Mit
Ausnahme eines besonders hartnickigen Kandidaten aus
der Asien-Abteilung, der unbedingt nach Amerika rotieren
will und auf meine genervten Fragen nach seinen Griinden
nur wolkige Antworten hat. Also frage ich Johanna. Die
weifl immer alles. Und auch diesmal enttiuscht sie mich
nicht.

»Konrad Hoffmann? Der ist in Ami-Susanne verknallt«,
sagt sie wie aus der Pistole geschossen, als ich das Thema
anschneide. Ami-Susanne heifit die Kollegin hausintern,
um Verwechslungen mit Aussie-Susanne auszuschlieflen.

»Aha. Weif} sie davon?«

»Keine Ahnung.«

»Aber woher weifit DU denn davon?«

»Aus der Kaffeekiiche.«

»Toll. Damit stehe ich jetzt also vor der Entscheidung,
der Mitarbeiterin einfach einen Typen in die Abteilung zu
schicken, der sie rund um die Uhr kuhaugig anschaut, oder
sie vorher zu fragen, ob sie von seiner Schwirmerei weif§
und ob es ihr recht ist.«
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»Sie ist verheiratet, soweit ich weif.«

»Stimmt ja, auch das noch. Ist er wenigstens Single?«

»Glaube schon. Eine andere Kollegin hat thn neulich auf
Tinder gesehen.«

»Okay, das war jetzt mehr Information, als ich haben
wollte. Vielen Dank. Falls du noch mehr intime Details aus
seinem Leben kennst, will ich sie nicht wissen!« Ich fuchte-
le mit den Handen, um sie zum Schweigen zu bringen, und
verlasse schnell ihr Biiro.

Ich habe keine Ahnung, wie ich dieses Problem elegant
16sen soll. Konrad Hoffmann scheint ein wirklich netter
Kerl zu sein, aber wenn er die Rotation nur zum Flirten
nutzen will, nutzt das der Abteilung nicht gerade. Und ich
will der Mitarbeiterin keinen potenziellen Stalker ins Biiro
setzen.

Weil das Projekt erst in ein paar Wochen starten soll, ver-
tage ich die Suche nach einer Losung. Bis dahin muss mir
einfach etwas einfallen. Sophie und Oscar sitzen schon mit
bunten Getrinken an der Bar, als ich zu unserer Verabre-
dung eintreffe. Ich bin aufgeregt, und ich habe ein Notiz-
buch und einen Kugelschreiber eingesteckt, was sich ein
bisschen lacherlich anfiihlt. Es ist doch kein Meeting. Im-
mer muss ich alles so generalstabsmaflig vorbereiten.

Oscar begriifit mich herzlich, und Sophie umarmt mich
mit dem ganzen Enthusiasmus einer Mutter, die endlich mal
wieder einen freien Abend in einer Bar verbringt. Dass ich
nicht mehr oft ausgehe, liegt schon auch daran, dass fast alle
meine Freundinnen Kinder bekommen haben. Manche sind
auch noch aufs Land gezogen, was unsere Freundschaft
nicht gerade vertieft hat. Sophie hingegen hitten keine zehn
Pferde dazu gebracht, in einen Vorort zu ziehen — nur un-
sere Verabredungen, die miissen wir jetzt eben oft auf den
Spielplatz, in den Zoo oder in die Turnhalle zu einem
Volleyballspiel ihrer Altesten legen.

22



Sophie und Oscar warten anstandshalber ab, bis ich ein
Glas Weifwein vor mir habe. Aber dann wollen sie es doch
wissen.

»Jetzt sag schon, warum sind wir hier?«, fragt meine
Freundin.

»Wisste ich auch gern. Ich freu mich, dich zu sehen, aber
die Konstellation ist, ihm, ungewohnlich«, sagt Oscar.

»Ja, stimmt. Also, es ist so.« Schnell stiirze ich das halbe
Glas Wein in mich hinein. »Ich wiinsche mir ein Kind. Es
wird zeitlich knapp, und an Liebe glaube ich nicht mehr.
Deshalb mochte ich einen Mann finden, der es mit mir zeu-
gen und aufziehen will. Einen schwulen Mann, die anderen
haben ja biologisch keine Schwierigkeiten, die konnen mit
sechzig noch Vater werden. Da wire mir das Risiko zu
grof}, dass der Mann noch mal eine eigene Familie griindet
und von unserem Kind nichts mehr wissen will. Und jetzt
brauche ich eure Hilfe beim Formulieren der Anzeige, mit
der ich den Mann suchen will.«

Ich verstumme und schaue die beiden an. Oscar macht
grofle Augen, wihrend Sophie nach meinem Weinglas greift
und es austrinkt.

»Das war mein Weinx, sage ich.

»Ja, aber man kann Campari-Soda schlecht exen. Ent-
schuldigung.« Sie winkt dem Barkeeper und dreht sich dann
zogerlich wieder in meine Richtung. »Ich sag jetzt einfach,
was ich denke, ja? Mir fallen auf der Stelle zwanzig Arten
ein, wie das in einer Katastrophe enden kann. Aber wie ich
dich kenne, hast du iiber die alle schon nachgedacht und
wirst versuchen, sie auszuschlieffen. Auflerdem fallen mir
auch bei jeder neuen Liebesbeziehung zwanzig Wege in die
Katastrophe ein, und das hat noch nie jemanden davon ab-
gehalten. Und bei neuen Lieben sage ich auch erst mal, dass
ich mich freue, was ich eben irgendwie vergessen habe, weil
ich so tiberfordert war, also, ich wollte sagen: Ich freu mich.«
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Sie nimmt meine Hand. »Ich freu mich, das wird alles super,
und bitte hor nicht auf mich, ich bin *ne Spieflerin.«

»Bist du nicht!«

»Also ich bin kein Spiefler, und ich find’s trotzdem krass«,
sagt Oscar.

»Dabei hast du mich auf die Idee gebracht! Du hast mir
vorletztes Jahr auf einer Party gesagt, du hittest gern ein
Kind, und das wire die einzige Losung fir dich.«

»Ich, ein Kind?« Oscar guckt erschreckt.

»Da warst du noch mit Stefan zusammen und voll auf
dem Familientrip«, sagt Sophie.

»Puh, ja, das kann sein. War ich sehr betrunken?«

»Schon.« Ich verkneife mir die Bemerkung, dass er auf
jeder Party bodenlos betrunken ist. Auflerdem bin ich er-
leichtert, dass er seine Meinung offenbar geindert hat — er
wire namlich aus genau diesem Grund nicht als Vater infra-
ge gekommen.

»Das erklart einiges. Vergessen wir das, ich weif jeden-
falls genau die richtige Website fiir dich!« Oscar spriht
schon wieder vor Begeisterung. »Sie heiflt Gay for it, da
sind nur Minner aus dem Rhein-Main-Gebiet, ein Leipzi-
ger bringt dir ja nichts. Es gibt Kleinanzeigen, und die wer-
den sogar gelesen, weil sie oft so crazy sind.«

»So crazy wie meine.«

»Ja, na ja.« Er prostet mir zu und grinst.

»Du hast noch nie was Verrticktes gemacht«, sagt Sophie.

»Na, herzlichen Dank.«

»Du weiflt, wie ich das meine! Du gehst keine Risiken
ein, du Uiberlegst dir alles genau. Wenn du das vorhast, ist es
nicht verriickt, sondern nur unkonventionell.«

»Ich schreib das gleich mit, diese Argumente werde ich
brauchen, um es meinen Eltern beizubringen.«

»Aber ich muss dich in einem Punkt warnen.« Sophie
hebt mahnend den Zeigefinger, um ihn dann in meine Schul-
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ter zu piksen. »Diese ganze Vorausplanerei, auf die du so
stehst, diese liickenlose Ausarbeitung von Plan B und Plan
C und Plan D - das wird aufhoren, wenn du ein Kind hast.
Kommst du damit klar?«

»Du findest, ich bin zu perfektionistisch fiir ein Kind?«

»Nicht zu perfektionistisch, eher zu ...«

»Unflexibel«, springt Oscar ihr bei.

»Ist das euer Ernst? Oscar, du kennst mich doch kaum!«

»Ja, und sogar mir ist es schon aufgefallen.«

»Ich sage doch tiberhaupt nicht, dass du deswegen keine
gute Mutter sein konntest!«, sagt Sophie. »Ich will dich nur
darauf vorbereiten, dass alles chaotisch wird und trotzdem
super sein kann.«

»Hmpf.« Ich bin ein bisschen beleidigt. »Ich bin vielleicht
nicht besonders flexibel, aber was ist denn gegen gute Pla-
nung einzuwenden? Und ist fiinf alternative Pline zu haben
nicht fast so gut, wie flexibel zu sein?«

»Wenn du dann mit Plan F genauso zufrieden bist, klar«,
sagt Sophie.

»Ich finde das mit den Plinen nicht so schlecht«, erklirt
Oscar. »Mal ganz realistisch, du wirst mit dem Vater hau-
fenweise Vereinbarungen und Listen und gemeinsame Ka-
lender haben miissen, da kannst du nicht einfach alles ad
hoc entscheiden.«

»Seht ihr!«

»Was wir also eigentlich brauchen, ist ein Typ, der dhn-
lich tickt wie du.«

Ich ziehe mein Notizbuch aus meiner Tasche. »Genau.
Und wenn wir das jetzt noch irgendwie wertschitzend for-
mulieren konnten, damit der Mann nicht denkt, ich suche
eine Selbsthilfegruppe fiir Perfektionisten, wire es mir sehr
recht.«

»Das bekommen wir schon hin, sagt Sophie. » Aber erst
brauchen wir alle noch was zu trinken.«
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Eine Stunde spiter steht in meinem Biichlein zwischen
tausend durchgestrichenen Wortern, Sternchen und Ausru-
fezeichen:

Suche Mann fiir Co-Elternschaft

Du méchtest ein Kind und weifSt nicht, wie? Geht mir
genauso. Bin Single-Frau, achtunddreifSig, und suche ei-
nen Mann, der mit mir ein Kind zeugt und anfzieht -
ohne Liebesbeziehung, aber freundschaftlich und verldss-
lich. Wenn du bis fiinfzig Jabre alt bist, dein Leben im
Griff hast und glaubst, dass Erziehung ohne Humor nicht
funktioniert, konnte das ganz gut klappen. Ich freue mich
auf deine Nachricht.

»Ist das konkret genug?«, fragt Sophie. »Willst du nicht
noch irgendwas Genaueres reinschreiben?«

»Was denn zum Beispiel ?«

»In normalen Kontaktanzeigen steht immer, man soll
tierlieb sein«, sagt Oscar.

»Ich bin gegen Katzen und Hunde allergisch. Ich hoffe,
der Mann ist nicht allzu tierlieb.«

»Wie er aussieht, ist dir wirklich ganz egal?«

»Also wenn er wirklich sehr dick wire, wiirde ich mir
Sorgen machen, dass er nicht alt wird. Aber das ist ja kein
asthetisches Kriterium, mir geht’s nur um seine Gesund-
heit.«

»Was ist mit Rauchen?«

»Konnte ich mir als Partner nicht vorstellen, aber wenn
er nur ab und zu eine raucht, wihrend das Kind bei mir ist,
wire das auch okay.«

»Okay, allmihlich verstehe ich, warum die Suche nach
einem Vater tatsichlich einfacher sein konnte als die nach
einem Partner«, sagt Sophie. »Die Zielgruppe ist kleiner,
aber es kommen mehr davon infrage.«
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»Das sagst du jetzt. Warte mal ab, bis Laura anfingt, die
Bewerber auszusortieren. Das wird lustig.«

»Ich werde einfach auf meinen Bauch horen«, verkiinde
ich. »Schliefilich spielt mein Bauch in der ganzen Sache eine
entscheidende Rolle.«

Sophie und Oscar tauschen einen bedeutungsvollen
Blick, den ich beim besten Willen nicht interpretieren kann.
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