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Jetzt hätt ich Sie  
beinah nicht erkannt!

Das Schwarzgeräucherte hatte ich schon besorgt. 
Jetzt fehlte nur noch der Emmentaler. Ein kleines 

Stück wünschte sich meine Mutter. Sie ist zweiund neun­
zig, und ich kaufe für sie ein und kümmere mich um 
 ihren Haushalt.

»Hundert Gramm, bitte«, sagte ich.
Die Verkäuferin nahm den Käse aus der Vitrine und 

warf mir verstohlene Blicke zu. Ich drehte mich zur Seite, 
damit sie mich in Ruhe studieren konnte.

»Mögen Sie Emmentaler?«, fragte sie mich.
»Ja«, sagte ich. Das war durchaus eine berechtigte 

 Frage, sie wusste ja nicht, dass ich für meine Mutter ein­
kaufte. Dann wollte sie wissen, welche Käsesorten ich 
 außerdem gern esse, und auf einmal rief sie: »Jetzt bin ich 
sicher! Sie sind es!«

»Ja, freilich bin ich’s«, erwiderte ich.
»Die Rumplhanni!«, erhielt ich eine andere Identität als 

erwartet. »Ich hab Sie an der Stimme erkannt! Der Film 
lief am Wochenende im Fernsehen. Wissen Sie, dass ich 
geweint habe? Wie schwer es die Frauen früher hatten! 
Aber die Rumplhanni hat sich nicht unterkriegen lassen! 
Das ist eine Kämpferin.« Sie lachte. »Dass ich ihr heut ei­
nen Emmentaler verkauf. Das hätt ich mir nicht träumen 
lassen.« Strahlend reichte sie mir das kleine Päckchen. 
»Danke, Frau …… Rumplhanni.«
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Schmunzelnd schob ich meinen Einkaufswagen ein paar 
Meter weiter zur Brottheke und rollte dabei ein bisschen 
in die Vergangenheit, in die Zeit der Rumplhanni Anfang 
der Achtzigerjahre. Die Verfilmung dieses Buches von 
Lena Christ über das Leben einer Dienstmagd zu Beginn 
des 20.  Jahrhunderts markiert meinen Durchbruch als 
Schauspielerin. Vierzig Jahre war es her, dass ich die 
Rumplhanni gespielt hatte. Vierzig Jahre! Und meine 
Stimme war noch immer dieselbe. Wenigstens die ist 
jung geblieben, lächelte ich in mich hinein.

»Frau Gruber!«, erscholl es da von hinten und katapul­
tierte mich in eine Zeitmaschine. Nach vierzehn Staffeln 
Bergdoktor weiß ich, dass ich gemeint bin, wenn mich 
jemand so nennt.

»Lisbeth Gruber!« Da stand sie schon vor mir, die älte­
re Frau im Lodenmantel mit Kopftuch und Einkaufskorb. 
Und feuerroten Wangen.

Sie streckte die Hand aus. »Und wissen Sie, was ich  
am besten finde?«, fragte sie, als wären wir mitten in 
 einem Gespräch unterbrochen worden, und redete 
gleich weiter: »Dass die beim Fernsehen so eine Rolle 
mit einer echten Bäuerin besetzen anstatt mit einer 
Schauspielerin, die nur so tut, als ob.«

Es lag mir auf der Zunge, das Missverständnis aufzu­
klären. Denn eine Bäuerin bin ich ja gar nicht. Da gehört 
schon mehr dazu, als im blauen Overall im Kuhstall zu 
stehen und Traktor zu fahren. Dann begriff ich, was für 
ein wunderschönes Kompliment das war. Meine Darstel­
lung der Mama vom Bergdoktor wurde von dieser Frau 
als so authentisch empfunden, dass sie sich mich gar 
nicht anders vorstellen konnte. In ihren Augen war ich 
»eine echte Bäuerin«.
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Seit dem Bergdoktor passiert mir das ständig. Ich bin  
die Lisbeth Gruber. Manchmal werde ich lange beobach­
tet, bis der Groschen fällt und jemand sagt: »Jetzt hätt  
ich Sie beinah nicht erkannt.« Den Satz müsste man er­
finden, wenn es ihn nicht schon gäbe. Gerade so, als 
würden wir uns kennen. Und wer ist dieses Uns? Wer ist 
damit  gemeint? Die Rumplhanni, die Gruberin, die Gerti 
aus Zur Freiheit, die Theresa aus Rosowski, die Genevieve 
Bichler von Der ganz normale Wahnsinn?

Ja, so oder anders kennt man mich. Ich bin seit Jahr­
zehnten zu Gast in fremden Wohnzimmern. Irgendwo 
habe ich mal gelesen, dass in Amerika Meteorologen 
 erschossen wurden, weil ihr Wetter für Empörung sorg­
te. Mit dem Bergdoktor machen wir gutes Wetter. Oft bin 
ich gerührt von der überschwänglichen Zuneigung, die 
mir entgegengebracht wird. Und es ist auch eine Bestä­
tigung für meine Darstellung. Kurioserweise habe ich 
vor einigen Jahren die Hauptrolle in einem Film gespielt, 
der Die  Gruberin heißt. Genau genommen habe ich in 
rund einhundertfünfzig Filmen mitgewirkt. Doch was 
bei den meisten hängen geblieben ist, sind der Berg­
doktor und die Rumplhanni. Und die vereinten sich an 
diesem Tag beim Einkaufen irgendwo zwischen Käse 
und Brot. Als wäre dazwischen nichts.

Aber da ist sehr viel dazwischen. Auch Theaterstücke 
und Inszenierungen und Lesungen, und gesungen habe 
ich ebenfalls, und die Leute sind vor mir davongelaufen. 
Also fast. »Setzt die Schweinerei ab!«, titelte die Bild­
zeitung in der Schlagzeile am 11.  Juli  1985 und meinte 
damit das Stück Bauern sterben von Franz Xaver Kroetz. 
Es wurde peinlich, widerwärtig, geschmacklos, entgleist 
und ekelerregend genannt: »In der umstrittenen Pre­
miere hob die Bauerntochter (Monika Baumgartner) den 
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Rock und ließ sich auf der Bühne widerwärtig lieben.« 
Die Leser erfuhren des Weiteren, »dass sie ihren Un­
terleib mit Erde beschmiert, dass ihr Fötus in den geöff­
neten Bauch der toten Großmutter gelegt wird«. Und die 
Frage wurde gestellt: »Kunst?«

Heute würde man sich vermutlich fragen, ob man so 
etwas überhaupt auf die Bühne bringen könnte. In man­
cherlei Hinsicht waren wir früher freier. Dafür mischte 
sich die Kirche mehr ein. Der Sprecher von Münchens 
Kardinal Dr. Friedrich Wetter erklärte seinerzeit: »Dazu 
sagen wir nichts. Wir wollen für so ein Stück nicht auch 
noch Reklame machen.«

Michael Wachsmann, der Dramaturg der Münchner 
Kammerspiele, antwortete auf die Nichtantwort folgen­
dermaßen: »Dieses Stück ist ein zärtliches Märchen von 
dem Verlust der Heimat.«

Das ist auch heute noch ein Thema, und ich glaube, dass 
der Bergdoktor genau deshalb so erfolgreich ist. Weil bei 
den Grubers Heimat im Mittelpunkt steht und Familie. 
Werte, nach denen sich die Menschen desto mehr seh­
nen, je wilder die Welt wird. Eine Mama wie die Lisbeth 
hält das alles zusammen. Und ein Arzt in der Familie 
schadet auch nicht. Ich spreche da aus eigener Erfahrung. 
Mir hat der Bergdoktor, Hans Sigl alias Martin Gruber, 
vor einigen Jahren wenn auch nicht das Leben, so doch 
die Lebensfreude gerettet.

Was die echte Mama, die Lisbeth, wohl über mich sagen 
würde? Ich stelle mir vor, Lisbeth Gruber, Mutter vom 
Berg doktor, beäugt Monika Baumgartner, Schauspielerin.

»Was macht eine Schauspielerin?«, fragt sie mich.
»Ich kümmere mich um meine Figur«, erkläre ich.
»So was dachte ich mir schon«, sagt sie.
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»Und um meine Familie, mein Haus, meinen Garten«, 
ergänze ich.

»Das mach ich auch«, sagt die Lisbeth und will wissen: 
»Können Sie melken?«

»Ja, klar.«
Skeptisch schaut sie mich an. »Woher?«, verlangt sie 

einen Beweis. Die Lisbeth ist keine, die etwas einfach so 
glaubt.

»Als Kind war ich oft bei einem Freund meines Vaters 
auf einem Bauernhof in Erding. Da habe ich auch Schwei­
ne gehütet.«

»Schweine hamma keine«, sagt Lisbeth. »Aber Kühe. 
Die geben die gute Grubermilch.«

»Kühe mag ich. Meine Mutter hat mir erzählt, dass sie 
mich einmal gesucht haben auf dem Hof in Erding. Plötz­
lich war ich nämlich weg. Da kommt eine Riesenkuh­
herde von der Weide über die Straße zum Stall. Mitten­
drin sehen sie einen Stock in der Luft zittern.«

Lisbeth lacht. »Und das warst du?«
Ich nehme ihr Du gern an. »Ja. Ich hab die Kühe heim­

gebracht. Dreißig Stück waren es.«
»Das schaffen manche ausgewachsene Mannsbilder 

nicht«, sagt Lisbeth anerkennend. »Eine Kuh, die schaut 
in dich rein. Die merkt genau, was mit dir los ist.«

»Traktor fahren kann ich auch«, erzähle ich ihr, weil 
mich auf einmal so viele Erinnerungen überkommen. 
»Da haben sie mir damals was aufs Gaspedal gelegt, 
 damit ich überhaupt runterreiche mit den Füßen.«

»Ja, das macht man so«, nickt Lisbeth Gruber. »Bei uns 
helfen alle zam. Hast Kinder?«, will sie wissen.

»Nicht direkt.«
»Was soll das heißen?«
»Also, ich hab wahrscheinlich Hunderte von Kindern.«
»Aufschneiderin!«
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»Nein, Schauspielerin.«
Wir schweigen eine Weile und schauen in den Him­

mel, der hier heroben so weit und nah ist.
»Muss man da was lernen dafür?«, will sie dann wissen.
»Ja, das ist ein richtiger Beruf. Man muss auf Knopf­

druck funktionieren.«
»Und das wolltest schon immer werden, oder? Ist so 

ein Mädchentraum?«, mutmaßt Lisbeth.
»Nein. Eigentlich hat es mir im Büro auch ganz gut 

 gefallen.«
»Aber wie bist dann zur Schauspielerei gekommen?«
»Das ist eine lange Geschichte.«
»Ich hab Zeit. Der Martin, der Hans und die Lilli kom­

men erst in drei Stunden. Magst an Kaffee? Wir können 
uns aufs Bankerl setzen. Da ist jetzt schön warm.«

»Ja, gern!«
»Und vielleicht an Apfelstrudel?«
»Da sag ich nicht Nein.«
Wir setzen uns aufs Bankerl vor dem Gruberhof. 

Schauen zum Wilden Kaiser, den man gar nicht oft  
genug anschauen kann. Obwohl er unveränderlich da 
steht, so groß und stark und massiv, kommt es mir vor, 
als zeige er jeden Tag ein anderes Gesicht, umspielt von 
immer neuen Wolkenbildern, die den Kaiser rahmen wie 
ein Bühnenbild.

»Schön, dass du auch mal ausruhst«, sage ich zur Lis­
beth. »Du hast ja mehr als genug Arbeit.«

»Ja, ich verkauf auch Gemüse, und das Haus ist groß. 
Wenn alle da sind, koche ich für vier.«

»Bei mir daheim waren wir zu fünft auf zweiundvier­
zig Quadratmetern.«

»Ganz schön eng.«
»Aber auch ganz schön schön.«
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Bühne oder Büro

Ja, schön war’s fast immer. Wenn das leidige Geld 
nicht gewesen wäre, das manchmal an allen Ecken 

und Enden fehlte, obgleich meine Eltern beide berufs­
tätig waren. Mein Vater war Postler, er stellte mit einem 
Roller Telegramme zu. Im Beiwagen seiner privaten Ho­
rex zu sitzen, war für mich und meine Schwester Traudi 
das Höchste. Mama auf dem Sozius und vor ihr mein 
Bruder Joseph. Meine Mutter arbeitete als Buchhalterin. 
Am Monatsende und nach unvorhergesehenen Aus­
gaben beugten sich die Eltern manchmal über Zahlen­
kolonnen auf dem Küchentisch und schüttelten ratlos die 
Köpfe. Ich brachte die Rabattmarkenhefte. Traudi und ich 
waren dafür verantwortlich, die Marken fein  säuberlich 
einzukleben. Mama rechnete, Papa seufzte.

1953, meine Familie im Garten der Oma in München­Sendling. 
Meine Schwester Traudi war gerade geboren.
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Eines Tages hatte ich eine Idee. Wie ich darauf kam, dass 
das die Lösung wäre, weiß ich nicht. Aber von diesem Mo­
ment an erschien mir alles logisch. Ich wusste jetzt, wie ich 
meinen Eltern helfen konnte. Ich würde Schauspielerin 
werden. Dann hätte ich so viel Geld, dass sie sich keine 
Sorgen mehr machen müssten! Mama müsste auch nicht 
Papas helle Sommerhose abschneiden, aus eins mach 
zwei, er hatte dann eine kurze und ich einen Minirock.

Kein Mangel an Kleidung herrschte bei Tante Muggi, 
 einer Schwester meiner Mutter. Ihr Schlafzimmer ähnel­
te einem Theaterfundus. Es gab Kleider, Hüte und Schu­
he in Hülle und Fülle. Tante Muggi sah stets aus wie aus 
dem Ei gepellt mit ihren schwarz gefärbten Haaren. Und 
sie war geschminkt. Meine Mutter besaß nicht mal einen 
Lippenstift und trug zu Hause keine Kostüme, sondern 
Schürzen. Als Kind liebte ich es, mich zu verkleiden. 
Heute mache ich das gar nicht mehr gern. Auf dem roten 
Teppich fühle ich mich manchmal regelrecht unwohl. 
Die Kostüme in meinen Filmen ziehe ich hingegen gerne 
an. Ich mag auch die Kostümproben, sie finden einige 
Zeit vor einem Dreh oder einer Aufführung statt. Da 
schlüpfe ich im wahrsten Sinn des Wortes in die Rolle.  
Ich ziehe mir meine Berufskleidung an, aber sie ist nie 
gleich. Durch die Jahrhunderte und alle Moden, von der 
Kaiserin Maria Theresia bis zur Putzfrau, Politikerin, Pro­
stituierten – das gefällt mir an meinem Beruf. Dass ich in 
so viele Leben hineinschmecken darf.

Mein Erdkundelehrer auf der Salvator­Realschule in 
München, die mittlerweile zum Münchner Literaturhaus 
geworden ist, Hubert Nowak, rief eine Theatergruppe 
ins Leben. Er war sehr ambitioniert; wir spielten auch 
Klassiker wie die Minna von Barnhelm. An seinem Verhal­
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ten merkte ich, dass ich meine Sache gut machte. Das 
sagte er auch zu meinen Eltern, wenn sie unsere Schul­
aufführungen besuchten: »Ihre Tochter hat eine beson­
dere Begabung für das Schauspiel.«

Eine Frau aus Israel: Schulspiel in der Theatergruppe  
der Salvator­Realschule in München unter der Leitung  

meines Lehrers Hubert Nowak (1968).

Ich liebte alles, was mit der Bühne zusammenhing. Auch 
das Textlernen gefiel mir und das gemeinsame Erar­
beiten der Stücke. Und nicht zuletzt der Applaus. Herr 
Nowak riet mir, nach meinem Schulabschluss weiterzu­
spielen. »Es gibt bei uns in München eine Schauspiel­
schule, sogar eine sehr berühmte. Dort solltest du dich 
bewerben, Monika.«

Ich wollte Herrn Nowaks Rat gerne folgen, doch es 
gab zwei Hindernisse. Erstens kostete die Schule ein­
hundertfünfzig Mark im Monat, und zweitens musste ich 
achtzehn sein, um dort aufgenommen zu werden. Beide 
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Probleme konnten gelöst werden, wenn ich ein Jahr mit 
Büroarbeit überbrückte.

Steno, Schreibmaschineschreiben und Buchhaltung 
hatte ich auf dem wirtschaftlichen Zweig gelernt. Ein 
 halbes Jahr war ich auch auf dem Geschwister­ Scholl­
Gymnasium gewesen, doch es gab niemanden, der mir 
bei Mathe und Latein half; meine Freundinnen besuch­
ten alle die Volksschule. Für Nachhilfe hatten meine 
 Eltern kein Geld. Deutlich begabter war ich in Physik und 
 Chemie, beides Fächer, die bei Mädchen wenig beliebt 
waren. Vor allem die Versuche interessierten mich bren­
nend. Nach einer Erleuchtung während einer Chemie­
prüfung – »Ach so!«, rief ich laut, weil sich in diesem 
 Moment die Tür zum Verständnis chemischer Gleichun­
gen geöffnet hatte – konnte ich sogar meinen Mitschüle­
rinnen Nachhilfe geben.

Auch im Büro gefiel es mir vom ersten Tag an; ich moch­
te sogar den Gummigeruch, der vom Lager herüberzog. 
Meine liebe Mutter stärkte mir den Rücken beziehungs­
weise die Seite. Ich erhielt einen Schreibtisch neben ihr 
beim Reifenhändler Semperit im Stadtteil Moosach. Zu 
dieser Zeit waren Großraumbüros modern. Die Chefs 
 saßen in Glaskästen. Jeder konnte sehen, was die ande­
ren machten. Immer. Was mir später etwas Kummer be­
reitete, weil ich ständig den Helmut sah, der aber bald 
nichts mehr von mir wissen wollte. Heute noch finde ich 
Großraumbüros wenig menschenfreundlich.

Ich war wahnsinnig glücklich und stolz, eigenes Geld  
zu verdienen. Fünf­hun­dert­fünf­zig Mark im Monat! 
Ein Vermögen. Da ich zu Hause weiterhin mit meiner 
zwei Jahre jüngeren Schwester Traudi in einem Zimmer 
wohnte, konnte ich mein Gehalt sparen.
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Mein Ausbildungsvertrag mit der Firma Semperit.
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Im Juli wurde ich achtzehn, und der Schauspielschule 
stand nichts mehr im Wege. Doch. Ich selbst. Mir gefiel 
es im Büro nämlich so gut, dass ich gar nicht mehr weg­
wollte. Da sagte Herr Nowak zu mir: »Monika, wolltest 
du nicht die Aufnahmeprüfung machen?«

Auch meine Eltern ermutigten mich. Ich solle es we­
nigstens versuchen, meinten sie. Ja, bei uns war alles ein 
bisschen verdreht. Für viele Eltern meiner späteren Mit­
schülerinnen und Mitschüler auf der Schauspielschule 
war dieser Berufswunsch ihrer Kinder eine Katastrophe. 
Was war das schon, Schauspielerei – eine brotlose Kunst! 
Doch bei uns zu Hause war vieles anders. Durch den 
Schichtdienst meines Vaters war er tagsüber oft daheim 
und kochte für uns Kinder, er half auch im Haushalt. Für 
damalige Zeiten war das sehr ungewöhnlich.

Auch bei Lisbeth Gruber ist manches anders. Würde sie 
mir erzählen, dass sie ihre beiden Buben Martin und 
Hans allein großgezogen hatte?

Und ich würde zu ihr sagen: »Frau Gruber, Ihre Rolle 
würde ich gern einmal spielen. Starke Frauen haben 
mich schon immer gereizt.«

»Ich bin keine Rolle. Ich bin echt!«
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Traktor statt 
 Besprechungscouch

Seit drei Wochen war ich schon in Schottland, ge­
nauer in einem Ferienhaus in Schottland, so der Name 

des Films, den wir drehen. Mein Sohn Felix heiratete. 
Ich­Christel hatte ihn allein großgezogen, das würde der 
Lisbeth Gruber vielleicht gefallen. Mir gefielen meine röt­
lich gefärbten Haare und überhaupt diese großartige 
Landschaft um Inveraray im schottischen Aberdeenshire.

Ich war in diesem Jahr, 2007, das erste Mal im Schott­
land. Meine vielen Filme haben mich an wunderschöne 
Orte geführt, als weitestes nach Hawaii bei der Insel der 
Träume. Aber ich schätze, dass Lisbeth, meine neue 
Freundin, sagen würde: »Man muss nicht so viel umei­
nanderfahren, um glücklich zu sein.«

Und damit hat sie natürlich recht.

Einige Tage vor meinem Rückflug nach Deutschland er­
hielt ich eine Anfrage. Ob ich die Rolle der Mutter im 
Bergdoktor spielen wollte. Bergdoktor? Der lief doch auf 
SAT.1 mit Gerhard Lippert, da hatte ich sogar mal mitge­
wirkt. Ich erfuhr, dass der Titel vom ZDF gekauft worden 
war. Das Drehbuch gefiel mir. Die Mama sowieso. Ja, ich 
wollte gern dabei sein.

»Super«, sagte meine Agentin. »Drehbeginn ist nächste 
Woche.« Das brachte mich in die Bredouille: Ich saß ja 
noch in Schottland. Das neue Engagement war mir ei­
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gentlich zu knapp. Es kam mir auch komisch vor. So über­
stürzt würde man in einer Serie keine Rolle besetzen. 
Mein Gefühl sagte mir, dass die Rolle eigentlich schon 
vergeben war, aber aus irgendwelchen Gründen umbe­
setzt werden sollte. Vielleicht war jemand erkrankt, hatte 
kurzfristig abgesagt. Jahre später erfuhr ich, dass mein 
Verdacht stimmte. Vor Drehbeginn gab es wohl ein Ge­
spräch, in dem Zweifel geäußert wurden, ob die Darstel­
lerin der Mama des Bergdoktors Traktor fahren könne. 
Axel de Roche, Regisseur der ersten Staffel des Bergdok­
tors, brachte mich ins Rennen: »Ich kenn eine, nämlich 
die Monika Baumgartner, die kann das bestimmt.«

Sonntagabend kam ich aus Schottland zurück, Montag­
morgen fuhr ich nach Ellmau zur Kostümprobe, und am 
Mittwoch begannen wir zu drehen – mit einer Bewäh­
rungsprobe für mich. Jetzt musste ich zeigen, ob ich 
wirklich Traktor fahren konnte. Das Gefährt war alt, die 
Kupplung hatte ein Eigenleben, außerdem musste ich 
Zwischengas geben.

Lisbeth holt ihren Sohn Martin, der aus New York zu 
Besuch kommt, mit dem Traktor ab. Locker steuert sie 
das Gefährt auf einer schmalen kurvenreichen Straße. 
Martin sitzt neben ihr, sie unterhält sich mit ihm. Ihr Ge­
sicht ist entspannt. Sie fährt den Traktor, als wäre sie da­
rauf geboren, logisch, das ist sie ja auch … fast. Deshalb 
stört sie der meterlange Anhänger auch nicht, den der 
Traktor zieht und der das Fahrverhalten stark beeinflusst. 
Beschaulich geht es oberhalb des Hintersteiner Sees ent­
lang, bergab, bergab, bergab und das Riesenlenkrad und 
die Kupplung und das Zwischengas. Vor dem Traktor ein 
Gewusel. Regie, Kamera, Ton, Requisite, Maske und  viele 
Assistenten.

»Stopp!«
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Die Kamera soll neu eingerichtet werden. Der Traktor 
steht abschüssig. Ich drücke Kupplung und Bremse. 
Mein linkes Bein beginnt zu zittern. »Wenn jetzt was pas­
siert«, schießt es mir durch den Kopf.

»Geht’s halt a bisserl zur Seite!«, rufe ich ins Team.
Doch die sind beschäftigt.
»Geht’s amal weg von da vorn!«, rufe ich erneut und 

winke sogar.
Aber keiner hört auf mich. Keiner sieht eine Gefahr. 

Warum auch? Ist doch die Baumgartnerin. Ist doch die 
Gruberin. Wenn eine Traktor fahren kann, dann die. Vor­
spann für Vorspann fuhr ich in den nächsten Jahren auf 
dem Traktor in die neueste Folge der Serie. Und wenn 
ich sie manchmal anschaue, spüre ich noch immer mein 
Bein zittern.

Der Bergdoktor war nicht das einzige Mal, dass ich  
am ersten Drehtag ins kalte Wasser gesprungen bin. Mei­
ne größte Herausforderung stellt diesbezüglich der Film 
Sau sticht aus dem Jahr 1995 dar. Sechs Wochen sollte ge­
dreht werden, doch nur am ersten Tag stand uns die Suite 
in einem großen Münchner Hotel zur Verfügung. Anni 
hat es gewagt, ihr Dorf für eine Nacht zu verlassen, weil 
der Joe, ihre große Liebe, zurückgekommen ist. Schreck­
liches hat sie wegen ihm durchlitten, auch ein Kind verlo­
ren, wovon er nichts weiß. Annis Leben ist nicht schön. 
Mit ihrer verbitterten alten Mutter lebt sie auf einem klei­
nen Hof. Sie war noch nie im Leben in einem Hotel und 
streicht über das feine Bettzeug. Die Körperpflegefläsch­
chen im Bad begeistern sie. »Und das ist alles umsonst?«, 
fragt sie Joe. Er, ganz Mann von Welt, nickt.

Beim Drehen wussten wir, dass Tina Turner in der  Woche 
davor in dieser Suite gewohnt hatte, was uns beschwing­
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te. Aber wir mussten unseren eigenen Takt erst finden, 
uns als Team kennenlernen. Deshalb war mir schon  
ein wenig mulmig zumute. Zum Einstieg gleich eine 
Nackt szene! Ich sollte in der Badewanne liegen, die gan­
ze Vorgeschichte, die wir noch nicht gedreht hatten, im 
Blick, im Leib. Meine Hoffnung, die Sorgen, die Freude, 
die Lust, die Liebe, die Angst. Und dass wir gestern bei 
 einem Spiel der Sechziger waren. Meinem Klub! Der Joe 
hatte die Karten besorgt. Und jetzt kam er zu mir in die 
Wanne, und auch wenn das Wasser warm war, so war  
es wirklich ein Sprung ins kalte Wasser für mich … der 
mit dem Bayerischen Fernsehpreis für die Rolle der Anni 
belohnt wurde.

Nacktszenen sind immer etwas Besonderes. Da hat man 
kein Kostüm, in das man schlüpfen kann, das einem Halt 
gibt. Idealerweise ist die Rolle wie ein Anzug. Heute sind 
bei Nacktszenen weniger Leute im Raum als früher, in 
der Regel nur Kamera und Assistenz. Die Regisseurin 
sitzt in einem anderen Zimmer und schaut auf den 
 Monitor. Sind es zwei Kameras, gibt es zwei Monitore. 
So kann die Regisseurin gleich erkennen, wie es später 
aussieht, und stoppen, wenn etwas neu eingerichtet 
 werden muss oder etwas nicht ihren Vorstellungen ent­
spricht. Früher hat man das erst im Schneideraum gese­
hen. Das hat auch die Zusammenarbeit zwischen Regie 
und Kamera verändert.

Bei Sau sticht war die Regisseurin Heidi Kranz mit im 
Badezimmer. Sie vermittelte die Sicherheit, die Schau­
spieler in so einer Situation brauchen. Eine Sicherheit, 
die früher auch durch eine gewisse Distanz gegeben  
war. Seit in HD­Qualität gedreht wird, hat sich das geän­
dert. Wir sehen auf einem riesigen Flachbildschirm ein 
Gesicht … und jede einzelne Pore. Die Kamera hält drauf, 
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der Schauspieler hat überhaupt keine Intimsphäre mehr, 
jeder Leberfleck, wenn er nicht überschminkt ist, prangt 
im Bild. Ich habe oft den Eindruck, das nimmt etwas weg 
vom Zauber des Schauspielers, von der Aura der Dar­
stellerin. Gewiss, für Naturaufnahmen ist die hohe Auf­
lösung großartig. Doch die brutale Bildschärfe in Groß­
aufnahmen von Gesichtern kommt manchmal fast einem 
Angriff gleich. Und alles muss stimmen: Sobald irgend­
wo ein Haar absteht, das man mit bloßem Auge gar nicht 
erkennen würde, wird unterbrochen und das Haar besei­
tigt. Die Kamera sieht alles! Deshalb dauert die Maske 
auch immer länger.

Heute werde ich wahrscheinlich keine Nacktszene mehr 
angeboten bekommen, und ich würde auch keine mehr 
spielen. Ob man das macht, bleibt den Darstellern über­
lassen. Ich habe nie etwas gegen meinen Willen getan. 
Immer sah ich die Notwendigkeit dafür, wenn eine  Szene 
Nacktheit verlangte. Was bei der Darstellung junger 
Frauen natürlich öfter vorkommt. Eines Tages erhielt ich 
das erste Rollenangebot als Mutter. Weitere folgten, und 
irgendwann wuchs ich von der Mutter in die Großmutter 
hinein. Das ist der Lauf des Lebens und des Films.

»So ist das also«, sagt die Lisbeth Gruber. »Deswegen 
hast du Hunderte von Kindern.«

»Und Enkel«, lache ich.
»Und was muss man noch können als Schauspielerin, 

außer Traktor fahren und nackig sein?«
»Eine Menge!«
»Und wo lernt man das?
»Auf der Schauspielschule.«





25

Der Mann  
mit den Koteletten

Ja, ich lernte mein Handwerk von der Pike auf.  
Aber an der noblen Otto­Falckenberg­Schule an der 

 Maximilianstraße hatten manche Führungskräfte einen 
Pik auf mich. Mehr als einmal wollte ich alles hinwerfen. 
Ich brauchte keine hohe Kunst, um glücklich zu sein, mir 
hatte es auch im Büro gefallen. Diese Gewissheit ließ 
mich vieles gelassener sehen als andere, die alles auf 
 diese Karte setzten, nach dem Motto: Entweder ich wer­
de Schauspielerin oder ich bring mich um. Ja, in meinem 
Beruf gibt es viele dramatische Charaktere. Hin und wie­
der denk ich mir, dass ich so was auch gerne mal spielen 
würde. Vergeistigt, abgehoben, klares Hochdeutsch. 
Gern auch mal gekünstelt. Natürlich könnte ich es. Aber 
nach so vielen Jahrzehnten als bodenständige, warm­
herzige, taffe, dialektsichere Schauspielerin, wie ich häu­
fig gesehen werde, besetze ich nicht nur ein Fach, son­
dern eine ganze Schublade. Und so sind meine Rollen­
angebote meistens anders. Schauspieler werden nach 
Typen besetzt. Bei mir war das Etikett spätestens nach 
der Rumplhanni fertig geschrieben. Aber wie gesagt … 
ich könnt auch anders, wie ich es in drei intensiven 
 Jahren an der Otto­Falckenberg­Schule gelernt habe.

Zu Beginn wusste ich nicht, worauf ich mich einlasse. 
Herr Nowak hatte diese Ausbildung empfohlen, das 
 genügte mir. Ja, ich wusste nicht einmal, dass Hunderte 
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von Bewerbern auf sehr wenige Plätze hofften. Ich  wollte 
einfach etwas lernen, besser werden. Im Weltall wurde 
zur selben Zeit ein ganz anderes Stück uraufgeführt: die 
erste Mondlandung im Jahre 1969. Was gar nicht so weit 
hergeholt ist. Denn ein bisschen wie auf dem Mond 
 sollte ich mich in den nächsten Jahren tatsächlich fühlen.

Mit Herrn Nowak studierte ich verschiedene klassische 
Rollen ein, darunter das Gretchen aus Goethes Faust und 
Maria Stuart von Schiller. Außerdem schrieb ich selbst 
ein Stück, in dem ich fünf verschiedene Personen dar­
stellte, die in einem Biergarten aneinandergeraten: ein 
älteres Ehepaar, ein Hippiepärchen und eine Kellnerin. 
Was mir einfach großen Spaß machte, hatte mehrere 
Ebenen, freute sich Herr Nowak in seiner Interpretation: 
Generationenkonflikt, Dramatik und schließlich ein 
Happy End, für das ich mich mit meinem letzten Satz 
entschied: Die Hippies bezahlten die Rechnung für die 
 Alten, die zechgeprellt hatten. Im Gegensatz zu den klas­
sischen Stücken spielte ich meine Eigenkreation im Dia­
lekt. Nun … was heißt hier im Gegensatz? Ich weiß nicht, 
wie mein Hochdeutsch seinerzeit klang. Wahrscheinlich 
kräftig bairisch eingefärbt. Darüber machte ich mir keine 
Gedanken. Es ist ja noch keine Meisterin vom Himmel 
gefallen. Ich wollte auf die Schauspielschule, um zu 
 lernen. Dass die Sprache dazugehörte, war mir klar. Un­
ter anderen Begriffen wie Theaterwissenschaft, Fechten, 
Jazztanz, Gesang konnte ich mir noch nicht allzu viel 
vorstellen.

Ja, ich war wirklich auf dem Mond gelandet. Circa zwan­
zig junge Frauen und Männer saßen in einem großen 
Raum, die Kandidaten dieses Prüfungstages. Könnte 
man Angst riechen – man wäre schreiend weggelaufen. 
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Oder hätte gekämpft. Gegen das Lampenfieber zum Bei­
spiel. Manche starrten an die Wand, andere flüsterten 
vor sich hin, wieder andere wirkten wie kurz vor einer 
Ohnmacht. Gelegentlich hörte ich dramatische Andeu­
tungen: Wenn die mich nicht nehmen, spring ich von der 
Brücke, häng ich mich auf, dreh ich durch.

Hm. Wenn die mich nicht nehmen, dachte ich, gehe 
ich zurück ins Büro. Was war mit meinen Mitbewerbern 
los? Es handelte sich doch nur um eine Aufnahmeprü­
fung. Unsere Eignung sollte festgestellt werden. Das war 
doch kein Grund, aus dem Fenster zu springen!

Mein Name wurde aufgerufen. Ich betrat die Bühne, im 
Zuschauerraum saß ein Dutzend Menschen. Einer fiel 
mir auf, weil er einen roten Schal trug. Ich führte ein 
knallrotes Kleid mit weißen Streifen vor, die Stöckel an 
meinen Schuhen konnten sich sehen lassen, und meine 
Haare waren hochtoupiert. So fühlte ich mich auch: 
großartig. Ich begann mit einem klassischen Monolog, 
merkte dann aber, dass die Stöckel mich störten. »Ent­
schuldigung. Ich muss noch mal anfangen, weil das mit 
den Schuhen auf dem Boden hier nicht geht«, brach ich 
ab.

Leichte Irritation im Publikum. Ich zog die Schuhe aus 
und fing noch einmal an auf den Brettern, die die Welt 
bedeuten. Als solche bestehen sie aus Holz, und da kann 
schon mal was passieren.

»Entschuldigung. Ich müsste jetzt noch mal neu begin­
nen. Ich hab mir nämlich einen Schiefer eingezogen.«

»Schiefer eingezogen?«, hörte ich es aus dem Zuschau­
erraum flüstern.

»Spreißel in den Fuß getreten«, übersetzte jemand.
Drei, vier andere lachten. Ohne mich besonders zu be­

eilen, zog ich den Schiefer aus der Fußsohle. Schließlich 
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wollte ich ihn im Ganzen erwischen, sonst müsste ich ja 
noch einmal neu ansetzen. Beim dritten Anlauf klappte 
alles. Ich spielte die klassischen Rollen und kündigte an, 
dass ich abschließend etwas Selbstgeschriebenes präsen­
tieren wollte.

»Bitte.«
Ich verwandelte mich in meine fünf Figuren, und 

schon nach wenigen Worten lachte jemand schallend, 
andere folgten. Am Ende erhielt ich reichlich Applaus 
und hatte das Gefühl, meine Sache gut gemacht zu 
 haben. Die Bestätigung kam etwas später per Post. Von 

Immer noch gut drauf: mein Lehrer und  
Förderer Hubert Nowak 2019.
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einhundertfünfzig Bewerbern wurden in diesem Jahr 
zwölf genommen, und ich gehörte dazu.

»Ein Telegramm hätten sie schicken sollen!«, freute 
sich mein Vater. »Dann hätte ich das meiner Tochter 
selbst aushändigen können.«

Herr Nowak drückte mir lange die Hand. »Meine Mo­
nika. Ich wusste es. Von Anfang an wusste ich es.« Dann 
hatte er was im Auge und musste mal ins Bad.

Es war Brauch, dass die Neuen kurz nach ihrer Auf­
nahmeprüfung für die Schülerinnen und Schüler der 
 höheren Klassen und alle Lehrkräfte spielten. Da mein 
selbst geschriebenes Stück so gut angekommen war, 
zeigte ich es abermals. Natürlich im Dialekt.

Wieder erntete ich viele Lacher und kräftigen Applaus. 
Nach mir hielt ein Mann mit Koteletten eine Rede. Lang 
und breit lobte der Intendant der Münchner Kammer­
spiele den Ruf der Schule, nannte Namen von Rang und 
hob die Bedeutung einer fundierten Ausbildung hervor, 
die es in dieser großartigen Form kaum woanders gäbe. 
Man gewann den Eindruck, Deutschland wäre ein Ent­
wicklungsland ohne diese Schule, die eine Elite junger 
Menschen darauf vorbreitete, unsere Klassiker, Goethe, 
Schiller, aber auch internationale wie Shakespeare am 
Leben zu erhalten. Denn hatten wir angehenden Schau­
spieler nicht alle eine bedeutende Aufgabe? Waren wir 
nicht dazu auserkoren, die Menschen da draußen aufzu­
klären, aufzurütteln, ihnen Zugang zu Bildung möglich 
zu machen? Da sei kein Platz für … schaute er zu mir? 
»Dialekt«, sagte der Mann mit Koteletten. »Und Dumm­
heit«, fuhr der Mann fort. Und redete weiter, und es kam 
mir so vor, als würde er nur noch zu mir, nein, über mich 
sprechen. Er schien nicht einverstanden damit zu sein, 
dass eine wie ich an dieser herrlichen, einzigartigen, 



30

 niveauvollen Schule studierte. Die Lacher im Publikum, 
die mich eben noch so glücklich gemacht hatten, wurden 
mir nun zum Verhängnis. Denn Lacher, so donnerte 
 August Everding, seien kein Qualitätskriterium. Ganz im 
Gegenteil. Und damit ich das auch wirklich verstand, 
pickte er mich heraus, piekte in mich hinein, forderte 
mich auf, zu ihm zu kommen.

»Nora«, rief er. »Wer hat das geschrieben?«
Völlig perplex stand ich vor ihm. Ich war so erschro­

cken und eingeschüchtert, dass sich der Vorhang senkte. 
Ich konnte nicht sprechen.

»Nora oder ein Puppenheim«, wiederholte er drohend.
Ich starrte ihn an. War das ein Verhör?
»Dachte ich mir«, feixte er und war noch immer nicht 

zufrieden. »Cocteau«, piekte er, fixierte mich. »Lebt der 
noch?«

Selbst wenn ich gewusst hätte, wer Cocteau war, ich 
hätte nicht antworten können. Gnadenlos vorgeführt 
und zutiefst gedemütigt starrte ich auf den Boden. All 
meine Spielfreude und die Freude über das Lachen mei­
ner Mitschüler waren verflogen, ja mehr noch: Allein 
dass ich mich darüber gefreut hatte, schien zu beweisen, 
dass ich nicht hierhergehörte, wie es der Mann mit den 
Koteletten eben dargelegt hatte, als er die Ideale der Otto­ 
Falckenberg­Schule pries, einer Institution, an der nur 
die Besten der Besten eine Chance bekämen.

Als ich wieder auf meinem Platz saß, wusste ich nicht, 
wie mir geschehen war. Ich fühlte mich wie ein Lämm­
chen auf der Schlachtbank.

»Wer ist Cocteau?«, flüsterte ich dem neben mir Sitzen­
den zu.

Und erhielt nicht nur die Antwort, sondern auch Trost. 
Viele Schauspielschüler kamen zu mir und versuchten, 
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mich aufzumuntern. »Das macht der immer«, hörte ich. 
»Jahr für Jahr pickt der sich jemanden raus, und diesmal 
hat es eben dich erwischt.«

Es traf mich nicht nur in diesem Jahr, sondern jedes 
Mal, drei Jahre lang. August Everding konnte mich nicht 
ausstehen – oder das, was ich repräsentierte. Ich glaube, 
es war für ihn schon eine Zumutung, dass diese elitäre 
Schule in München beheimatet war, da, wo dieser 
schreckliche Dialekt gesprochen wurde. Den es auszu­
merzen galt. Ja, deswegen war ich hier. Ich wollte lernen. 
Aber ich wollte meine Sprache nicht töten, sondern eine 
neue dazulernen. Ich wollte nicht weniger werden, son­
dern mehr. Weniger war ich doch von Haus aus schon, 
als Einzige ohne Abitur. Eine Außenseiterin von der 
 Realschule. Viele meiner Mitschülerinnen und ­schüler 
stammten aus künstlerisch interessierten Elternhäusern. 
Da fuhren die Väter keine Telegramme mit dem Roller 
aus, sondern bauten Häuser, operierten Menschen, ver­
legten Bücher. Alles, was ich hatte, war Begabung.  Würde 
das genügen? Denn auch andere waren begabt. Manche 
hielten sich auch nur dafür, blufften aber so überzeu­
gend, dass es nicht auffiel.

Es gab Lehrer, die wollten gar nicht mit mir arbeiten, 
so Inge Birkmann, der Star unter den Lehrkräften, die 
Königin, wie sie genannt wurde. Aber es gab andere, die 
sich von dem Münchner Mädel, das frisch und frech und 
mit viel Fantasie sein Bestes gab und wahrlich oft mehr 
als gut genug war, nicht abschrecken ließen, sondern 
mich förderten.

Als junge Frau hätte ich viel darum gegeben, so vergeis­
tigt, feengleich, ja auch gekünstelt auftreten zu können 
wie einige meiner Mitschülerinnen. Doch die waren 
auch abseits der Bühne anders als ich, eben theatralisch. 
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1971, im dritten Jahr an der Otto­Falckenberg­Schule –  
erste Spielpraxis im Theater der Jugend.
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Aus dem geringsten Anlass konnten sie ein Drama 
 machen. Das verstand ich oft nicht. Wenn die Glühbirne 
kaputt ist, muss man doch keinen Nervenzusammen­
bruch kriegen, man kann sie wechseln. Ein Auto, das 
nicht anspringt, ist kein Anlass zu einem Schreianfall – 
wer sein Auto liebt, der schiebt. Oder man versucht, 
 jemanden für eine Starthilfe zu finden.

Was ich drei Jahre später bei meinem ersten Enga­
gement in Mannheim oft praktizierte. Zweihundertfünf­
zig Mark hatte ich für meine hellblaue Seifenkiste, einen 
DKW S11, bezahlt. Der Zweitakter fuhr mit Gemisch, ich 
füllte beim Tanken einen Schluck Doping in Liquidform 
hinzu. Flotte 120 km/h, bergab sogar 130 km/h schaffte 
das Gefährt, auch wenn es dabei schepperte, ruckelte 
und rauchte. Mit Regen stand der DKW auf Kriegsfuß. 
Nette Menschen schoben mit mir an oder halfen per 
Starthilfe.

Mit meinem nächsten Auto stieg ich auf in die Klasse 
der Luxuslimousinen: der VW Käfer war ein Viertakter 
und rollte zuverlässig auch durch den Regen. Bis auf ein 
Mal. Ich überlegte hin und her, was ihm fehlte. Die Zünd­
kerzen hatte ich doch erst gewechselt, das war keine gro­
ße Sache gewesen mit dem passenden Werkzeug. Aber 
wieso gab es keinen Zündfunken? Ich dachte logisch 
und fand einen Verdächtigen. Für ein paar Mark kaufte 
ich beim Bosch­Dienst einen Verteilerfinger. Ach, wie 
herrlich war das damals, als man mit ein paar Hand­
griffen Fahrtüchtigkeit herstellen konnte  – Klammern 
von Kappe lösen, Zündkerzenstecker raus, nach oben 
abziehen, austauschen, fertig. Oder mal kurz das Stand­
gas höher drehen, wenn der Motor an einer Ampel  
ab zusterben drohte. Kfz­Mechanikerin hätte mich  
auch sehr gereizt, weil ich so gern an Maschinen arbei­
tete. Heute gebe ich meinen Wagen in die Werkstatt, 
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man kann ja überhaupt nichts mehr selber machen  
vor lauter Elektronik und ohne Diagnosecomputer. Die 
liebe Seifenkiste habe ich damals für meinen Anschaf­
fungspreis weiterverkauft. Vorher kam sie noch in die 
Schönheitsklinik: Ich überschminkte ihre Alterserschei­
nungen mit Gaze und Epoxidharz. Sehr giftig  … aber  
der Stolz auf mein handwerkliches Geschick machte 
mich immun.
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Wer bin ich?

Dass ich auch an der Schauspielschule immun 
wurde und mich nicht unterkriegen ließ, als 

 August Everding mich eine »Platzlbegabung« nannte – 
frei nach dem Theater am Platz gegenüber vom Hof­
bräuhaus, wo zwischen 1901 und 1995 vor allem Volks­
sänger und bayerische Originale wie zum Beispiel der 
Weiß Ferdl und Michel Lang auftraten  –, verdanke ich 
vielen meiner Mitschülerinnen und Mitschüler, die zu 
mir hielten und mich aufbauten. Allen voran Rudolf 
 Waldemar Brem.

Er war drei Jahre älter als ich und hatte bereits mit Rai­
ner Werner Fassbinder gedreht und Theater gespielt, im 
Jahr zuvor,  1968, in seinem berühmten Stück Katzel­
macher. Später wirkte er in unzähligen Filmen mit, auch 
in Serien, die vielen Münchnern bis heute ein Lächeln 
ins Gesicht zaubern, so wie die Münchner Gschichten. Der 
männliche Hauptdarsteller Günther Maria Halmer, bis 
heute unvergessen als Tscharlie, war zwei Klassen über 
mir wie viele andere heute bekannte Schauspieler, zum 
Beispiel Beatrice Richter und Felix von Manteuffel. Es 
freute mich sehr, wenn die Profis aus der dritten Klasse 
mich lobten. Einmal begegnete mir Günther Maria Hal­
mer, der noch keine Ahnung hatte, dass er bald schon an 
der Seite der wunderbaren Therese Giehse spielen wür­
de, auf dem Flur. »Aus dir wird amal was!«, gab er mir mit 
auf den Weg. So etwas tat mir grundgut. Auch Rudolf 
Waldemar Brem glaubte an mich, und das sollte nach 
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seinem Wunsch auch Fassbinder tun. Einmal nahm er 
mich mit in das Haus von Ruth Drexel, wo die ganze 
 Clique lebte. Doch Rainer Werner Fassbinder hatte nur 
Augen für seine Muse Hanna Schygulla.

Rudolf traf ich jeden Schultag in der Straßenbahn Linie 1 
von Moosach in die Maximilianstraße. Er stieg eine 
 Station nach mir zu und bot mir sogar an, mit ihm zu 
proben. Niemals wurde er müde, mir zu versichern, dass 
Everding die Bayern allgemein nicht leiden könne, nicht 
nur mich im Besonderen. Ich musste das halt ausbaden. 
Gut, dass meine Haut so dick war. Und Seelenspeck hat­
te ich auch, denn meine Familie und meine Freundinnen 
und Freunde gaben mir Halt und Kraft.

Erst Jahre später erfuhr ich von Jürgen Flimm, dem Mann 
mit dem roten Schal bei der Aufnahmeprüfung, wie 
 heftig der Gegenwind gewesen war. Doch er, Walter 
Schmiedinger, Dieter Munk und Else Quecke hielten mir 
die Stange. Letztlich darf man nie vergessen, dass Kunst 
immer auch eine Geschmackssache ist. Den Geschmack 
der Königin und des Mannes mit den Koteletten traf ich 
niemals, wenngleich ich beim Fechten sehr viele Treffer 
landete, was auch meiner Größe geschuldet ist. Mit 
 meinen schnellen Stichen von unten rechneten viele 
nicht. Auch im Jazztanz stand ich in der ersten Reihe, und 
das Synkopenklatschen beherrschte ich so gut, dass ich 
es vorgeben durfte.

Wunderbar war die Rollenarbeit. Zu Beginn wusste  
ich allerdings gar nichts mehr. Die einfachsten Dinge 
wie Gehen, Stehen, Sitzen werden in dieser Phase zu 
schier unlösbaren Aufgaben. Die Arme hängen wie Stö­
cke an einem, man weiß nicht, was man mit den Händen 
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machen soll, ach, am liebsten hätte man gar keine, weil 
sie einem ständig im Weg umgehen, und außerdem wer­
den sie riesengroß, rie­sen­groß. Man scheint nur noch 
aus Händen zu bestehen, und bis sie auf Normalmaß 
schrumpfen und zu dem werden, was sie naturgegeben 
sind, können Wochen ins Land ziehen. Oder Monate. 
Und wenn der Körper einigermaßen stimmt, entdeckt 
man die noch viel größere Katastrophe: das Gesicht. Das 
entzieht sich jeder Kontrolle, man schaut angestrengt, 
böse, kneift vor lauter Konzentration unbewusst die 
 Augen zusammen oder zeigt in der Mühe, eine Emotion 
zu transportieren, eine starre Maske, gar nichts oder 
wirkt durch zu viel Übertreibung grotesk. Dabei soll alles 
doch ganz locker, selbstverständlich, frei und natürlich 
aus sehen. Aber je mehr wir das wollten, desto verzwei­
felter, verbissener und künstlicher wirkten wir Erstse­
mester. Immerhin bestätigten die Fortgeschrittenen aus 
der zweiten und dritten Klasse, dass es ihnen genauso 
ergangen war. Wir sollten einfach vertrauen, das würde 
schon werden. Ja, es wurde, und ich lernte meinen 
 Körper, meine Stimme als Werkzeuge kennen, die ich 
einsetzen konnte, um die Rollen überzeugend zu spie­
len. Ich lernte, eine Schauspielerin zu sein, mich selbst 
zurückzunehmen, in einer Rolle zu verschwinden. Es 
konnte sein, dass ich eine Figur anders interpretierte als 
vorgesehen. Doch das letzte Wort hat immer der Autor, 
und es ist Aufgabe des Regisseurs, es zu schützen. Ich 
war ein Werkzeug. Meine Kreativität war gefragt, indem 
ich Spielarten anbot.

An der Otto­Falckenberg­Schule wurde seinerzeit eine 
Herangehensweise gelehrt, bei der es als verpönt gilt, 
mit der Rolle zu verwachsen. »Abstand wahren«, hieß 
die Devise. Bloß nicht zu viel von der eigenen 
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 Persönlichkeit in die Rolle hineingeben. Man erarbeitete 
 Figuren, indem man sie intellektuell verstehen wollte. 
Heute weiß ich, dass der Blick von außen keine Rolle 
ausfüllen kann. Ich bin der Überzeugung, dass eine Figur 
umso authentischer wird, je mehr man von sich aus 
 beitragen kann. Die Verquickung und das Verwachsen, 
das Einssein sind der Ursprung von Schauspiel. Und 
dann berührt es, und das spüren die Menschen, die 
 innerlich mitgehen. Sie weinen, als wären sie selbst 
 betroffen, sie bekommen Gänsehaut und lachen und 
sind im Innersten bewegt, wenn auch die Schauspielerin 
sich im Innersten von ihrer Rolle berühren lässt. »In der 
Kunst gibt es nur ein Kriterium: die Gänsehaut. Man hat 
es, oder man hat es nicht«, sagte Kurt Tucholsky einmal.

Heute arbeite ich manchmal als Dozentin. Unvergessen 
ist mir die Sommerakademie des Staatsschauspiels im 
Jahr  2001. Ich sollte den Nachwuchs unterrichten, und 
zwar in einem Fach, das es zu meiner Zeit niemals gege­
ben hätte: Grundkurs Bayerisch!

Der Direktor der Akademie trug noch immer Kotelet­
ten. Nach seiner Begrüßungsrede vor allen Teilnehmern 
ging ich zu ihm und fragte geradeheraus: »Kennen Sie 
Cocteau?«

»Bitte?«, fragte er pikiert.
Ich wiederholte meine Frage und erzählte ihm dann, 

weshalb.
»Daran erinnere ich mich nicht«, entgegnete er kühl.
»Ich habe das niemals vergessen«, sagte ich.
Mein gutes Gedächtnis habe ich vielleicht von meiner 

Mutter geerbt. Die weiß alles, sogar mehr als ich. Ich bin 
auch davon überzeugt, dass ich mit der Rolle der Mama 
so gut zurechtkomme, weil ich selbst so eine warmher­
zige, fürsorgliche und liebevolle Mutter habe.



39

Mein Abschlusszeugnis der Otto­Falckenberg­Schule.
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»Nur mal angenommen«, fragt Lisbeth. »Mal angenom­
men, du würdest mich spielen. Wärst du dann ich?«

»Ja und nein.«
»Immer diese Doppeldeutigkeit«, seufzt sie. Jetzt kennt 

sie mich schon ein bisschen.
»Ich würde versuchen, dich nicht nur von außen zu 

 sehen, sondern mich in dich einzufühlen und dann aus 
dir heraus zu spielen«, erkläre ich.

»Aus mir heraus …«, wiederholt Lisbeth skeptisch.
»Ja, so als wäre ich du.«
»Und wo bist du dann, wenn du ich bist?«, will sie 

 wissen.
»Ich bin auch noch da. Aber anders.«
»Wie anders?«
»Wenn ich ganz du wäre, gäbe es ja keinen mehr, der 

Regie führt. Ich bin also so viel wie möglich du, aber die 
Monika, die leitet das Ganze an. Und so bin ich gleich­
zeitig du und ich.«

»Wer jetzt ich?«
»Also ich ich.«
»Nicht ich?«
»Nein, nicht du. Also, nicht ganz. Weil das Boot sonst 

keinen Kapitän mehr hätte.«
»Ah, beim Boot hast du auch mitgespielt?«, neckt sie 

mich.
Wir lachen. Nein, habe ich nicht.
»Katzen haben sieben Leben, sagt man«, sinniert Lis­

beth. »Vielleicht haben Schauspieler noch mehr.«
Dem kann ich nur zustimmen. Und das ist ja grad das 

Schöne.


