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Mabry, Betty → Davis, Miles

(The) Madness gaben sich im Gruppennamen, 
in Outfi ts und Make-up wie eine New Wave-
Band und inszenierten ihre Songs mit Sponti-
Attitüde. Dabei reicherten sie ihre Sound-Mix-
turen aus Ska, instinktsicher nachgeahmtem 
altertümlichem Pop, Rhythm & Blues und for-
schen Sozialsatiren ohne politischen Tiefgang 
mit Klamauk aus der reichen britischen Music 
Hall-Tradition an. Dieser «nutty sound» stellte 
«die Exzentrizität, den Pomp und die Schat-
tenseiten der englischen Mentalität» (‹New 
Musical Express›) bloß, schlug aber stets ver-
söhnliche Töne an: «Sie betrachteten die Ab-
surditäten des Lebens mit einem Lächeln in den 
Mundwinkeln und nicht mit einem rasiermes-
serscharfen Sezierblick» (‹Melody Maker›). 
Oder, mit den Worten von Arne Willander im 
deutschen ‹Rolling Stone›: «Madness sangen 
von Beutelhosen und Unfug auf dem Schulklo, 
von Mädchen und Sportkameradschaft, vom 
Saufen und Auf-die-Glocke-Hauen. Insofern 
waren sie universal.» Chris Foreman (g), gebo-
ren am 8. August 1958, Mike Barson (kb), geb. 
am 21. Mai 1958, und Lee Thompson (sax), geb. 
am 5. Oktober 1957, alle in London, spielten 
seit 1976 in der Band Morris & The Minors, 
taten sich 1978 mit Graham «Suggs» McPher-
son (voc), geb. am 13. Januar 1961 in Hastings, 
Sussex, Mark Bedford (bg), geb. am 24. August 
1961 in London, Dan Woodgate (dr), geb. am 
19. Oktober 1960 in London, zu The Invaders 
zusammen und tauften sich 1979 schließlich 

M
um in Madness, nach einem Song des Ska-Stars 
Prince Buster, dem sie ihre erste Single auf dem 
2-Tone-Label der Specials widmeten. Mit Chas 
Smash (voc), bürgerlich: Cathal, später Carl 
Smyth, geb. am 14. Januar 1959 in London, der 
sich bei einem Konzert als fl otter Sprücheklop-
fer einfach zu ihnen gesellt hatte, brachten sie 
bis 1986 bei Stiff Records 21 Top Twenty-Hits, 
darunter My Girl, Baggy Trousers, Grey Day, 
It Must Be Love, House Of Fun, Our House, 
heraus, die «dazu beitrugen, Pop als Kunstform 
wiederzubeleben, und sie auf ihrem Sektor als 
Giganten etablierten» (‹NME›). Madness-Mu-
sik war eine «elektrisierende Verbindung von 
Sinn und Unsinn, Nichtsnutzigkeit und Nach-
denklichkeit, Puls und Impuls. Musik für Hirn, 
Hände und Füße. Und fürs Herz» (‹Melody 
Maker›). Die «Rock & Roll-Commedia dell’ 
arte» (‹Rolling Stone›) verlor jedoch zuneh-
mend ihren pubertären Übermut. Seit dem 
Album 7 (1981) beklagten sie mit eher me-
lancholischem Humor «den gesunkenen Geist 
der Britannica» (‹The Face›), wandten sich in 
Stücken wie Blue Skinned Beast gegen den 
Hurrapatriotismus nach dem Falklandkrieg 
und stimmten auf Alben wie The Rise And Fall 
einen «Trauergesang» an «auf das England, 
das Thatchers Tories ausnutzen und ausbeu-
ten» (‹NME›). Songs wie Grey Day und Our 
House zeichneten aber auch ein Bild des briti-
schen Kleinbürgerlebens, wie es seit den Kinks 
kaum eine Rockgruppe vermocht hatte. Die 
einst als vermeintliche Lieblingstruppe rechts-
radikaler Jugendlicher gescholtenen Cockney-
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Musiker wurden Ende 1983 hart getroffen, 
als Gründungsmitglied Barson genug von der 
Madness hatte und mit seiner holländischen 
Frau nach Amsterdam zog. Die Single Ghost 
Train markierte mit dem Fortgang Bedfords 
und Woodgates das vorläufi ge Aus für die in 
die Jahre gekommenen Spaßvögel. Mark Bed-
ford und Daniel Woodgate wurden zunächst 
von Strawberry Switchblade eingefangen und 
schlüpften dann bei der Band Voice of the Bee-
hive unter. 1988 versuchten McPherson, Smyth, 
Foreman, Thompson als Quartett The Madness 
einen neuen Anfang und boten ein Album, das 
schwermütig von zerbrochenen Beziehungen, 
Trennungsschmerz, privater Frustration und 
vergeudetem Leben handelte. ‹City Limits› 
hielt den Comeback-Versuch für pure Mad-
ness: «Indem sie ihren alten Namen wiederauf-
leben ließen, haben sie sich an eine Geschich -
te gekettet, die eigentlich ein abgeschlossenes 
Kapitel hätte bleiben müssen. Ghost Train wäre 
das ideale letzte Wort gewesen, ein Nachruf 
auf die Kunst, Singles zu machen, und auf den 
Vaude ville-Pop.» Die für Madness-Verhältnis-
se ungewohnte Erfolglosigkeit der Platte führ-
te zum baldigen Bruch der reformierten Band. 
Die Musiker blieben der Popwelt erhalten: 
Suggs im Umkreis von The Farm und Morris-
sey; Woodgate arbeitete weiter mit der Mäd-
chengruppe Voice of the Beehive zusammen, 
Thompson und Foreman gründeten The Nutty 
Boys. 1992 kamen Madness für zwei Open Air-
Konzerte wieder zusammen. Der Mitschnitt 
dieser Auftritte, Madstock, animierte die Band 
aufgrund des unerwarteten Erfolges in den fol-
genden Jahren zu weiteren Konzerten im Lon-
doner Finsbury Park. Der Film ‹Madstock: The 
Movie› wurde am 1. Januar 1993 im englischen 
TV-Kanal C4 uraufgeführt. Suggs, der 1995 ei-
nen Vertrag als Solokünstler mit Best West ab-
schloss, kam mit den Singles I’m Only Sleeping, 
Camden Town und Cecilia (von Paul Simon) 
aus seinem Album The Lone Ranger (1995) 
unter die britischen Top 20. Zwei weitere Sin-
gles, No More Alcohol und der Fußball-Song 
Blue Day, stoppten 1996 auf den UK-Positio-
nen 24 und 22. 1998 war aus dem nun bereits 
traditionellen Madness-Konzert im Finsbury 
Park ein kleines Madstock-Festival geworden, 

das mit sechs anderen Bands zum vierten Mal 
stattfand. Diesmal beschloss das in Original-
besetzung wiedervereinigte Madness-Sextett 
nicht nur einen weiteren Oldies-Sampler, The 
Heavy Heavy Hits (1998), sondern auch eine 
neuerliche USA-Tournee mit CD-Mitschnitt 
in Kalifornien: Universal Madness: Live In 
Los Angeles (1998). Des großen Erfolgs wegen 
wurde beides, US-Tournee und CD-Produk-
tion, 1999 wiederholt. Nach der Madness-Party 
im New Yorker Irving Plaza im Mai titelte 
Jon Pareles in der ‹New York Times›: «The 
Songs Are Sad but the Beat Is Glad». Es war 
die alte 2-Tone-Mischung aus Scherz, Ironie 
und tieferer Bedeutung, die dann auch in den 
neuen Liedern des vom eingeführten Produ-
zententeam Clive Langer/Alan Winstanley be-
treuten Albums Wonderful (1999) überzeugte: 
«Bei Madness passiert immer alles auf einmal 
– Streicher, Klavier, Bläser und tausend kleine 
Sound-Effekte, die vor dem geistigen Auge ei-
nen Zirkus auffahren. Glamouröses Kopfkino 
voller Stars und Attraktionen, immer an der 
Grenze zum Kitsch und zur Selbstparodie, das 
vor keiner Groteske zurückschreckt, weder 
Bombast noch Hörspieleinlagen scheut und 
ganz einfach riesigen Spaß macht» (Marcel An-
ders im ‹Musikexpress›). Ihre alten Songs wa-
ren inzwischen zu Klassikern geworden: 1993 
hatte in London das von Alan Gilbey verfasste 
Musical ‹One Step Beyond› Premiere – um 15 
Madness-Melodien herumgebaut. Das ähnlich 
geartete Musical Our House, 2002 am West 
End uraufgeführt, erhielt 2003 als beste Musik-
komödie der Saison einen Olivier Award. Arne 
Willander 2003: «Madness sind nach dem Tod 
von Ian Dury die letzte Music Hall des Lan-
des.» Anfang 2005 verließ Chris Foreman das 
Etablissement «wegen der kleinen, zeitrauben-
den Querelen, die in der Band vor sich gehen». 
Diese war bereits 2004 gelegentlich – mit und 
ohne Foreman – unter dem Pseudonym The 
Dangermen aufgetreten und brachte nun The 
Dangermen Sessions, Volume 1 auf den Markt. 
«Und so sehen wir mit Schauder, aber auch 
peinlicher Rührung, wie sich die fabulösen 
Sieben zu Clowns machen», so Arne Willander 
2005, «bald fünfzigjährige Männer, die zu ihren 
ohnehin albernen Spitznamen nun Pseudony-
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me wie ‹Robert Chaos›, ‹Jimmy Dooh›, ‹The 
Professor› oder ‹Daniel Descartes› erfi nden, 
als wäre das Leben ein Klassentreffen und un-
sere Freunde ewige Lausbuben. Seit The Rise 
And Fall war Spätwerk in der Welt von Mad-
ness. The Madness, Madstock, sogar ihre letzte 
Platte waren nur Wurmfortsätze ihrer frühe-
ren Glorie. Wenig haben wir so geliebt, wie wir 
Madness geliebt haben.»

LPs: One Step Beyond (1979); Absolutely (1980); 7 
(1981); (Madness Present) The Rise And Fall (1982); 
Keep Moving (1984); Mad Not Mad (1985); The Peel 
Sessions (1986); The Madness (1988); Madstock (1992); 
Universal Madness: Live In Los Angeles (1998); Won-
derful (1999); The Dangermen Sessions, Volume One 
(2005)
Zusammenstellungen (Auswahl): Complete Madness 
(1982); Utter Madness (1986); It’s … Madness (1990); 
Divine Madness (1992); The Business – The Defi ni -
tive Singles Collection (1993); The Heavy Heavy Hits 
(1998)

Madonna (voc, g, kb, dr), bürgerlich: Madonna 
Louise Veronica Ciccone, als drittes von sechs 
Kindern eines Automechanikers am 16. August 
1958 in Bay City, Michigan, geboren, galt der 
deutschen Presse in der Mitte des ersten Jahr-
zehnts, 2005/2006, als Pop-Ikone ohnegleichen. 
Das Magazin ‹Focus› erhob sie zur «Galionsfi -
gur der Postmoderne, die sich mit ihren fl iegen-
den Rollenwechseln über jeden gradlinigen 
Lebenslauf mokiert». Das «Gespür der profes-
sionellsten Frau im Showgeschäft für den Zeit-
geist», urteilte ‹Der Spiegel›, sei «untrüglich». 
– ‹Prinz›: «Madonna ist nicht am Puls der Zeit, 
sie bestimmt ihn.» – ‹Die Zeit›: «Madonna ver-
stehen ist ein Intellektuellensport, Madonna 
sehen ein Volksvergnügen.» Die ‹Frankfurter 
Allgemeine Zeitung› zoomte noch näher her-
an: «Manchmal wankt sie, manchmal zittert sie. 
Aber das Hochseil ist eine schwingende Saite. 
Madonna kommt zurecht damit. Sie wohnt da 
oben.» An der Rochester Adams High School 
im Oakland County nahe Detroit, wo sie Kla-
vier- und Tanzunterricht nahm und sich an 
Theateraufführungen beteiligte, gehörte sie 
bei einem Intelligenztest mit einem IQ von 141 
zu den oberen zwei Prozent. Ihr Ballettlehrer 
Christopher Flynn unterstützte sie in dem 

Wunsch, Tänzerin zu werden. Ein einschlägiges 
Studium an der University of Michigan brach 
sie jedoch ab, zog im New Yorker Stadtteil 
Queens in eine Wohngemeinschaft in einer um-
gebauten Synagoge und lernte von ihrem zeit-
weiligen Liebhaber Dan Gilroy Schlagzeug 
und Gitarre. Ihre Mutter, die wie sie auf den 
Vornamen Madonna hörte, war am 1. Dezem-
ber 1963 mit dreißig Jahren an Brustkrebs ge-
storben, als die Tochter fünf war. Nach ihrem 
Wunsch sollte diese als Novizin in einen Orden 
eintreten. Stattdessen brachte die «blasierte 
Frühreife» (Madonna über Madonna) die Be-
gleitrituale ihrer streng katholischen Erzie-
hung auf die Showbühne und stilisierte sich 
1983 zur Promotion ihrer ersten LP mit Dut-
zenden von Kruzifi xen, Rosenkränzen, fl uo-
reszierenden Gummiarmbändern, schwarzen 
Strümpfen und Strapsen über Männer-Bo-
xershorts zur Klosterfrau Lolita. Das Tragen 
der Glaubenssymbole bereitete der singenden 
Nymphe sinnliches Vergnügen: «Ich mag Kru-
zifi xe, weil sie sexy sind; schließlich ist ja ein 
nackter Mann drauf.» In ihren mit dünner 
Stimme vorgetragenen Hit-Songs begab sich 
Madonna kokett in die Rolle des Sexobjektes, 
spielte die «Klischeesituation einer willigen 
Frau zum Aufreißen» (‹Tip›) voll aus – und be-
hielt am Ende doch alle Fäden in der Hand. 
Eine «prinzipielle Dusseligkeit» registrierte 
Mick Jagger in den zumeist selbstverfassten, 
oberfl ächlichen Konsumsongs der «Minnie 
Mouse auf Helium», die nach den Disco-
 Bedürfnissen der vorwiegend minderjährigen 
Fans arrangiert waren. Als «Mischung aus 
 Heidi auf der Alm, Margaret Thatcher und 
Mae West» (‹Time›) verstellte sie sich «wie 
eine Jungfrau» (LP-Titel) und tat den Verlust 
ihrer Unschuld kess als «Karriereschritt» ab. 
Der Karriere zuliebe ging sie als Fotomodell 
und Background-Sängerin in New York und 
Paris ständig Zweckfreundschaften mit Tän-
zern, Musikern, Discjockeys und Designern 
ein, die aber selbst ihre rüde abgelegten Lieb-
haber nicht als «Ausbeutung von Vertrauen» 
tadeln mochten: «Madonna schreitet voran, 
und die anderen bleiben stehen. Da kennt sie 
keine falsche Höfl ichkeit.» – «Ich bin ein mate-
rialistisches Girl und lebe in der materialisti-
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schen Welt», sang die Aufstiegsbesessene 1985 
nicht ohne Selbstironie und posierte im dazuge-
hörigen Video als Monroe-Typ à la ‹Blondinen 
bevorzugt›. Anders als Marilyn, aber ähnlich 
wie Barbra Streisand schien Madonna ent-
schlossen, ihre hemmungslose Selbstvermark-
tung und die ständigen Image-Variationen voll 
unter Kontrolle zu halten. Ihre unterhaltsamen 
Platten und brillant choreographierten Live-
Auftritte waren perfekte Inszenierungen eines 
Massenidols. Änderungen in Kleidung und 
Haartracht nahmen geschickt den Wechsel des 
Zeitgeschmacks vorweg. So konnte die Illusion 
von Persönlichkeit hinter der Videoclip-Fas-
sade entstehen. Die Kinokameras jedoch ent-
larvten das begrenzte Talent der Poseurin. 
Während sie in der Verwechslungskomödie 
‹Susan – verzweifelt gesucht› (1985) noch als 
glückliche Zufallsbesetzung amüsieren konnte, 
ließ Madonna in den kalkulierten Star-Vehi-
keln ‹Shanghai Surprise› (1986, mit Kurzzeit-
Ehemann Sean Penn) und ‹Who’s That Girl› 
(1987) allen Charme und jegliche Leinwand-
ausstrahlung vermissen. Ihr Terrain, erkannte 
die ‹Village Voice›, sei eben doch eher die Hit-
parade: «Sie verkörpert die Popmusik mit all 
ihren Widersprüchen, Beschränkungen und 
Beglückungen. Madonna hat die wissende Un-
schuld und den simplen Frohsinn des Pop voll 
drauf. Sie begreift den Reiz der schillernden 
Oberfl ächlichkeit im Pop, hat aber auch das 
Lebensgefühl, die Energie und Emotion da-
hinter kapiert.» Dabei gelangen ihr längst nicht 
alle Projekte, die sie in Angriff nahm: Der mit 
Warren Beatty zu Songs des Broadway-Intel-
lektuellen Stephen Sondheim gedrehte Film 
‹Dick Tracy›, in dem sie Breathless Mahoney 
spielte, war ebenso ein höchst mäßiger Erfolg 
wie die dazugehörige LP I’m Breathless (1990). 
Die Big Band-Standards passten nicht zu ihren 
begrenzten vokalen Möglichkeiten und stießen 
trotz eines Oscars für den Soundtrack-Song 
Sooner Or Later (I Always Get My Man) bei 
ihrem angestammten Publikum auf Unver-
ständnis. Der Flop ließ die Sängerin in Hektik 
verfallen: Da sie sich selbst als Kunstfi gur er-
schaffen hatte, konnte nur ständige Medien-
präsenz sie am Leben erhalten. Die ehrgeizi-
gen Pläne, über eine Popkarriere zu einer 

Filmkarriere im Stil Marilyn Monroes zu kom-
men, hatten sich als illusorisch erwiesen. Ihre 
«Blonde Ambition»-Tour durch die USA und 
Europa geriet zum zwiespältigen Ereignis: In 
den USA waren viele der in riesigen Arenen 
veranstalteten Shows ausverkauft. In Europa 
dagegen schäumte der katholische Klerus und 
versuchte in Italien Auftritte der Symbolver-
letzerin zu verhindern. Im Vertrauen auf die 
immerwährende Wirkung sexueller Provoka-
tionen hatte sie bereits in dem Video zu Like 
A Prayer Katholizismus mit Erotik vermengt. 
1991 veröffentlichte Madonna, «die wahre 
 Feministin» (Camille Paglia), den Videofi lm 
‹Truth or Dare: On the Band Behind the 
 Scenes, and in Bed with Madonna›, an dem vor 
allem der Titel provokativ war. Grobkörnige 
Schwarzweißaufnahmen aus dem Tournee all-
tag wurden mit inszenierten Dokumentar-
szenen und farbigen Ausschnitten aus der Büh-
nenshow unterschnitten, sodass der Eindruck 
entstand, «als würden die Dramen aus Sex, 
Macht und Geld, die die Show des Superstars 
bestimmen, hinter der Bühne, im Bus und im 
Hotelzimmer weitergespielt» (‹Der Spiegel›). 
«Madonna reagiert», kommentierte das Nach-
richtenmagazin, «sobald die Kamera läuft. 
Erst das scheint ihrem Verhalten Gültigkeit 
zu  geben. Dabei verkommt gelegentlich die 
 Skandal- zur Betriebsnudel, und manchmal 
schrumpft sie zu der banalen Karikatur ihrer 
selbst: ein dummes Mädchen, das gern Sig-
mund Freud, Caligula und Marlene Dietrich in 
einer Person wäre.» Hinter all dem Rummel 
um ihre Person, um eine Flut von Auszeich-
nungen, die sich stets um die Pole «beste …» 
oder «schlechteste …» bewegten, um mehr 
oder weniger pornographische Fotos und Fil-
me, um unberechenbare Talkshow-Auftritte, 
um kühle, klug von ihr dominierte Interviews, 
verbarg sich jedoch eine fast in neurotischer 
Weise sich selbst disziplinierende Frau, die ihre 
Karriere fest in der Hand hatte. Madonnas 
Produktionsgesellschaft Maverick, über das 
Label Sire mit Warner fest liiert, war die Pfeife, 
nach der die Sängerin den mächtigen Medien-
konzern tanzen lassen konnte. Was immer 
 Maverick produzierte – Warner hatte es zu 
 ver markten. Der daraus resultierende Erfolgs-
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druck zwang sie aber auch immer wieder ins 
Studio. Erotica (1992), ihr «unbestritten bestes 
Album» (‹Spin›), schloss sich bruchlos an Like 
A Virgin und Like A Prayer an, laut ‹New York 
Times› auf eine noch explizitere Art: «Erotica 
zoomt in eine bestimmte kulturelle Stimmung 
und unterwirft diese – in einem erstaunlichen 
Willensakt – gänzlich ihren politischen Absich-
ten. In ihren provokativsten Songs bietet sie 
ein kleinformatiges TV-Bild von Sex und Star-
tum durch ihre persönliche Feminismusdefi ni-
tion: Liebt euren Körper.» Madonna im ‹Stern›: 
«Ich glaube, jeder Mensch ist ein Masochist 
und ein Sadist. Menschen missbrauchen sich 
gegenseitig und lassen sich missbrauchen. Arm 
derjenige, der sich sein Vergnügen von anderen 
erlauben lassen muss.» Songtext: «Ich glaube 
nicht, dass du weißt, was Schmerz ist. Ich schen-
ke dir so viel Lust. Ich weiß, du willst mich.» 
Diese eher triviale Botschaft und ihre eroti-
schen Träume ließ sie (auch) zur Promo tion 
der Erotica-LP vom Fotografen Steven Meisel 
für den 50 Dollar teuren Fotoband ‹Sex› insze-
nieren, der nach Verlagsangaben in der ersten 
Woche eine halbe Million Mal verkauft wurde: 
Madonna beim Liebesspiel mit Frauen, als 
Sklavin eines Mannes und nackt über einem 
Hund kniend. «Szenen vom Raffi nement ei -
ner Reeperbahninszenierung», spottete ‹Der 
Spiegel›. «Die schönste Sauerei des Jahres», 
schwärmte ‹Bild›. Die Postille ‹Prinz› brachte 
es auf den Nenner «Pornodonna». Sie selbst 
sah mit gemischten Gefühlen, «dass Erotica 
wegen der ‹Sex›-Buch-Geschichte übersehen 
wurde. Es ist eine Schande.» Im Frühjahr 1994, 
als sie New Yorks TV-Talkstar David Letter-
man in seiner ‹Late Show› mit den Worten an-
sagte: «Hier kommt Madonna, die mit vielen 
Größen der Unterhaltungsindustrie geschlafen 
hat», drückte sie ihm kurzerhand ihren Slip in 
die Hand. Madonna später: «Das Ganze war 
keine Talkshow, sondern ein Boxkampf. Ich 
musste den Mann aus der Balance bringen und 
ihn möglichst schnell entwaffnen, selbst auf die 
Gefahr hin, dass ich mit zu Boden gehe.» Die 
Nation schäumte – oder schmunzelte. Ende des 
Jahres veröffentlichte die zwischenzeitlich wie-
der erblondete Sängerin mit Bedtime Stories 
ein stilistisches Gemisch aktueller Sounds. «Et-

liche Songs haben Klasse», urteilte der deut-
sche ‹Rolling Stone›, «am bes ten sind die las-
ziv-langsamen Songs: Forbidden Love, Inside 
Of Me, Secret.» ‹Q› mäkelte: «Es scheint, als 
wäre der Stimme der Körper weggefi ltert wor-
den und nur noch die Umrisse blieben zurück.» 
Eine Umfrage des Magazins ‹Entertainment 
Weekly› ergab, nur noch 46 Prozent der ameri-
kanischen Männer würden die Straßenseite 
wechseln, um einen Blick auf Madonna werfen 
zu können. Ihr Kommentar: «Ich wünschte, es 
wären noch weniger, dann könnte ich wieder 
ungestört ins Kino ge hen.» Die 1995 veröffent-
lichte Balladen-LP Something To Remember 
stand bereits im Schatten des ‹Evita›-Films 
nach dem Musical von Andrew Lloyd Webber. 
Um dessen Anforderungen gerecht zu werden, 
nahm Madonna Gesangsunterricht: «Dabei 
fand ich meine Stimme und entdeckte Mög-
lichkeiten in ihr, die ich vorher nicht kannte.» 
Als der Soundtrack erschien, staunte der ‹Mu-
sikexpress›: «Madonnas Stimme ist glocken-
hell, und man hätte nicht gedacht, dass sie die 
zum Teil verfl ucht hohen Töne in dieser Klar-
heit und Prä zision trifft.» Es gebe hundert 
Gründe, das Lichtspiel des ehemaligen Wer-
befi lmers Alan Parker mit dem ehemaligen 
Nacktmodell  Louise Ciccone (mit Jonathan 
Pryce als Juan Perón und Antonio Banderas 
als Che Guevara) gut zu fi nden, schrieb Cordt 
Schnibben im ‹Spiegel›: dass der Film seine 
Story in Bildern erzähle und nicht in Dialogen, 
dass er detail genau sei wie ein Champagner-
Spot, dass Madonnas Stimme so schön sei wie 
nie zuvor. «Das Wichtigste aber ist: Der Film 
strotzt vor Kraft. All die Walzer und Tangos, all 
die Streicher und Chöre, all die Singerei, mit 
der in ‹Evita› von der Politik eines totalitären 
Pärchens erzählt wird, verkleistern seltsamer-
weise nicht die Wirklichkeit, sondern enthüllen 
das Wesen aller Inszenierung von Herrschaft.» 
Zehn Regisseure hatten zuvor versucht, die 
abenteuerliche und umstrittene Karriere der 
mit 33 Jahren an Krebs gestorbenen Eva Perón 
aus der Pampa zur Gattin des faschistischen 
Diktators General Juan Perón und zur argenti-
nischen Nationalheiligen zu verfi lmen, darun-
ter Francis Ford Coppola und Oliver Stone. 
Stars wie Barbra Streisand, Bette Midler, Liza 
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Minnelli, Meryl Streep und Michelle Pfeiffer 
hatten um die Hauptrolle in der Lloyd Webber-
Version gekämpft. Madonna sah in Evita die 
Seelenschwester, bündelte all ihre Energie und 
gewann die Rolle. Sie recherchierte besessen, 
las Bücher, sah Dokumentarfi lme, sprach mit 
Diplomaten, Obristen und Oligarchen, kroch 
in die Rolle und siegte auch als Schauspielerin. 
Noch vor der Filmpremiere verriet sie im April 
1996 der Klatsch-Kolumnistin Liz Smith, sie sei 
von ihrem acht Jahre jüngeren Fitnesstrainer 
Carlos Leon schwanger, den sie achtzehn Mo-
nate vorher im New Yorker Central Park ken-
nengelernt hatte. Sie inszenierte die Geburt 
ihrer Tochter Ende Oktober wie eine Show. 
Für die erste TV-Präsentation des 2,95 Kilo 
schweren Babys zahlte ABC dem Vernehmen 
nach 1,5 Millionen Dollar. Das Gesellschafts-
magazin ‹Vanity Fair› bezahlte eine sechsstelli-
ge Summe für Madonnas Tagebuch von der 
«Schwangerschaft des Jahrhunderts». Zu Weih-
nachten 1996 erschien der Fotoband über alle 
Phasen der Schwangerschaft: ‹Life›. Als An-
fang 1998 die Veröffentlichung der LP Ray Of 
Light anstand und das nach dem französischen 
Marien-Wallfahrtsort benannte Töchterchen 
Lourdes Maria das fotogene Alter von 14 Mo-
naten erreicht hatte, präsentierte sie sich, den 
fröhlichen Nachwuchs auf dem Schoß, als jun-
ge Mutter, gestresst, aber glücklich, wieder in 
‹Vanity Fair›. Das offi zielle Foto der Madonna 
mit Kind erbrachte im Februar 1998 weltweit 
eine satte Dollar-Million. Vertraut mit der 
 Medienklaviatur, lobte sie die Mutterschaft: 
«Wenn man Kinder hat, muss man einen Schritt 
aus sich herausgehen. Man kann nicht herum-
sitzen und im Selbstmitleid versinken oder sich 
als Opfer von irgendwas oder irgendwem füh-
len. Man sieht das Leben von einer ganz ande-
ren Warte» (so in ‹Q›). Auf der CD sang sie: «I 
traded fame for love.» Ray Of Light zeigte aber 
auch, dass sie nicht nur Windeln gewechselt 
hatte. Songs wie Substitute For Love oder Swim 
bescheinigte Hagen Liebing in ‹Tip›, sie ge-
wönnen «durch bewusste Auslassung im Klang-
teppich enorm an Leichtigkeit und Transpa-
renz», die Sängerin klinge «manches Mal sogar 
wie eine erfrischende Newcomerin». Zusam-
men mit dem Ambient Dance-Spezialisten 

William Orbit hatte sie sich aktuelle Sounds 
zunutze gemacht und in typische Madonna-
Songs umgemünzt, wie sie es immer verstand, 
die Kreativität anderer für sich zu nutzen. Der 
Klangschmied zeigte sich erstaunt über die Ar-
beitsweise und -wut der Sängerin: «Wenn ich 
völlig fertig war und erschöpft nach Hause ge-
hen wollte, sagte sie nur, ich könne ja schlafen, 
wenn ich tot wäre. Man sieht in ihr nur die En-
tertainerin, die Pop-Ikone, und nimmt kaum 
wahr, dass sie auch eine großartige Produzen-
tin ist.» Auf die Häme der Medien über ihr 
«neues Image – Mütterlichkeit» (‹Die Zeit›), 
die «Rückkehr der öffentlichsten Frau der 
Welt als romantische Märchentante» (‹Stern›) 
reagierte die «Postmadonna» (‹Der Spiegel›) 
wie gehabt: «Die Medien haben mich schon so 
oft für tot erklärt – na und? Hier bin ich, mache 
meine Arbeit und lasse mir von niemandem 
den Mund verbieten.» Von den sechs Grammy-
Nominierungen für Ray Of Light gewann sie 
vier, von ihren neun MTV Award-Nominierun-
gen kassierte sie sechs. Die Leser des amerika-
nischen ‹Rolling Stone› wählten sie im Januar 
1999 zur besten Popkünstlerin und zur besten 
Interpretin in der Kategorie Dance/Electroni-
ca. Und obgleich sie beim Ice Ball im New Yor-
ker Roxy im Januar 1998 zum ersten Mal seit 
zehn Jahren wieder live in einem Club aufge-
treten war, wurde sie im Dezember in Las Ve-
gas als Dance Club-Play Artist of the Year und 
für die Dance Club-Play Single (Ray Of Light) 
mit Billboard Music Awards gekrönt. Als im 
September 2000 ihr Album Music erschien, 
schrieb Ethan Brown unter dem Titel ‹Dance 
Fevered› im Stadtmagazin ‹New York›, Ma-
donnas Originalität liege darin, auf dem Dance-
fl oor interessante neue Sounds zu fi nden und 
dazu Producer, die sie für sie umsetzten. Nur 
noch fünf der elf Tracks, darunter Runaway 
Lover und das hymnische Amazing, waren von 
ihrem Ray Of Light-Partner Wil liam Orbit pro-
duziert worden, dessen Kühle nun schon wie-
der fast altmodisch erschien. Ihr neuer Mann 
am Mischpult hieß Mirwais Ahmadzaï, war ita-
lienisch-afghanischer Herkunft und lebte seit 
seiner Kindheit in Paris, wo er als Teenager die 
Elektropopband Taxi Girl betrieb. Durch die 
kreative Elektronik seines Albums Production 
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hatte er Madonna derart überzeugt, dass sie 
seinen Song Paradise (Not For Me) inklusive 
des französischen Sprechgesangs gleich für 
sich übernahm. Mit dem New Wave-Flavour 
von Borderline, dem Retro-Discostück Deeper 
And Deeper und dem wiederholten Einsatz des 
Vocoders, der in den Seventies-Aufnahmen 
von Kraftwerk der menschlichen Stimme Ro-
botercharakter gegeben hatte und gerade eben 
in Chers Believe wieder populär geworden war, 
führte er die Sängerin in Madonnas eigene An-
fänge um 1980 in den New Yorker Discos Pa-
radise Ga rage und Danceteria zurück. Die 
Textzeile «Hey, Mr. D. J., put a record on» im 
Opening Track von Music erinnerte direkt an 
Indeeps Last Night A D. J. Saved My Life oder 
Zhanes Hey Mr. D. J. aus jener Zeit. Und die 
war im Zyklus der Popmoden 2000 gerade wie-
der angesagt. Mit ihrem Video American Pie 
nach dem Don McLean-Hit von 1972, den sie 
im Film ‹The Next Best Thing› (mit Rupert 
Everett, 2000) gesungen hatte und in die CD 
Music übernahm, gab sie sich imagegerecht 
kontrovers. Unter der Regie von Philipp Stölzl, 
Sohn des Berliner Kultursenators Christoph 
Stölzl, traten fast nur Lesben und Schwule auf. 
Im Clip Music äffte sie die protzigen Posen po-
pulärer Rapper nach. Das Video What It Feels 
Like For A Girl zeigte den Amoklauf eines «ni-
hilistic pissed-off chick» (Madonna), das zuerst 
ein paar Männer mit dem Elektroschocker er-
ledigt und dann mit ihrem Boliden gegen einen 
Mast crasht. Ansonsten entsprach ihre Kar-
rierewindung wieder genau dem Zeitgeist: 
nostalgisch, multikulturell, patriotisch, persön-
lich. So trat sie am 28. November 2000 in Cow-
boystiefeln und Westernhut, die auch ihr Cover 
zierten, unter dem Sternenbanner auf die Büh-
ne der Londoner Brixton Arena, welche das 
italienische Designer-Paar Domenico Dolce 
und Stefano Gabbana mit einem Western-Am-
biente aus Glitzerkakteen, Strohballen und 
Plas  tikattrappen skelettierter Rinderschädel 
ausgestattet hatte. 3500 Besucher, darunter 
Pop prominenz aus ganz Europa, zahlten für 
die exklusivste Privatparty des Jahres auf dem 
Schwarzmarkt bis zu – umgerechnet – 3000 
Euro Eintritt, dafür wurde Madonnas 30-Mi-
nuten-Auftritt von 21 Kameras vom Software-

Giganten Microsoft im Internet für angeblich 
neun Millionen Computernutzer übertragen. 
Auf der Rückseite ihres schwarzen T-Shirts zur 
schwarzen Hose mit Silbergürtel stand «Lola», 
Spitzname ihrer Tochter, auf der Vorderseite 
«Rocco», der Name ihres knapp vier Monate 
zuvor geborenen Sohnes. Und der Guy, für den 
sie die Eigenkomposition I Deserve It intonier-
te («This guy was dreamt for me / And I was 
dreamt for him»), war im Zweifelsfall ihr neuer 
Lebensgefährte und Roccos Vater, der eng-
lische Filmregisseur Guy Ritchie. Von Lolas 
 Vater Carlos Leon hatte sie sich unverheiratet 
18 Monate nach Lolas Geburt getrennt. Nach 
einer kurzen Affäre mit einem britischen 
Drehbuchautor lernte sie den nach seinem 
Lichtspiel ‹Lock Stocks› als hot geltenden Fil-
memacher Ritchie auf einer Party in New York 
kennen. Der Sohn eines überaus erfolgreichen 
Werbeunternehmers, wegen Unbotmäßigkeit 
von zehn staatlichen und privaten Schulen ge-
fl ogen, hatte Drogenerfahrungen und verstand 
als zeitweiliger Angestellter von Island Re-
cords etwas von Popmusik. Außerdem galt er 
in seinem Job als ebensolcher Workaholic und 
als Senkrechtstarter wie sie. Sein Drogen-
thriller ‹Lock Stocks› hatte bei einer Million 
Pfund Produktionskosten elf Millionen briti-
sche Pfund erlöst. Um ihm nahe zu sein, kaufte 
sie für 13 Millionen Dollar eine Villa im Lon-
doner Nobelviertel Chelsea und verkaufte sie 
wieder, weil sie ihren Sicherheitsvorstellungen 
nicht genügte. Danach erwarb sie ein Schlös-
schen in Kensington – für 13,5 Millionen 
 Dollar. Die Hochzeit mit Ritchie und Roccos 
Taufe wurden zu Weihnachten 2000 unter 
Betei ligung des internationalen Rock-Hoch-
adels streng abgeschirmt auf Schloss Skibo im 
Fle cken Dornoch in den britischen Highlands 
vollzogen – Presse ausgeschlossen. «Madonna 
glaubt wohl, sie sei etwas Besseres als die 
Royals», nörgelte der ‹Star›. – «Madonna – die 
geheime Braut» titelte die ‹Daily Mail›. Der 
‹Independent› spottete: «Die Ritchies laden 
Sie herzlich ein … auf Distanz zu bleiben.» Das 
Boulevardblatt ‹The Sun› drechselte sich man-
gels Details die Hochzeitsstory selbst. Die an-
gereisten Promi-Freunde des Paares «hielten 
die Tränen zurück, als Madonna endlich ihren 

MADONNA



1042

Guy bekam», so das Blatt. Doch im Vereinig-
ten Königreich hatte die vulgär-selbstbewusste 
Pop-Ikone aus dem amerikanischen Mittelwes-
ten noch nie eine besonders gute Presse. Zu 
ihrem ersten Auftritt in Großbritannien seit 
acht Jahren, Ende November 2000, bemühte 
sogar die ehrwürdige ‹Times› ihren Opernkri-
tiker Rodney Milnes in einer zweiseitigen Ti-
telstory («Virgin Territory») für den Nachweis, 
sie könne eigentlich gar nicht singen: «Die 
Qualität ihrer Songs wird von ihrer geringen 
Stimmbreite – nicht viel mehr als eine Oktave 
– eingeschnürt, das heißt, die Stücke kommen 
nie richtig zum Fliegen. Sie haben einfach nicht 
genug Töne dafür. Damit und mit ihrem stamp-
fenden Rhythmus plus ihrem minimalen Reiz 
klingen sie beina he alle gleich.» Ähnliches hat-
ten Kritiker der E-Mu sik früher allerdings 
auch schon Elvis Presley und den Beatles nach-
gesagt. Mit dem Titelstück der CD Music er-
reichte Madonna im September 2000 zum 
zwölften Mal Platz eins in den US-‹Billboard›-
Charts und lag damit – nach Elvis (36) und den 
Beatles (34) – in der amerikanischen Hitsta tis-
tik auf Platz drei. Als die Diva im Juni 2001 in 
Barcelona zu ihrer Welttournee ‹The Drowned 
World› aufbrach, schrieb Thomas Hüetlin im 
Vorspann seiner ‹Spiegel›-Story «John Wayne 
auf Stilettos»: «Die unumstrittene Herrscherin 
der Popwelt muss nichts mehr beweisen – und 
tritt doch zu einem Kreuzzug an: gegen das Al-
ter und die eigenen Ängste.» Die Tour endete 
am 14. September 2001 in Los Angeles. Drei 
Tage zuvor hatten islamistische Terroristen 
US-Flugzeuge als Waffen für mörderische An-
schläge auf das New Yorker World Trade Cen-
ter und auf das Pentagon in Washington, D. C., 
benutzt. Madonna bat ihr Publikum zum Ge-
bet. Im Stück «Up For Grabs» des australi-
schen Autors David Williamson spielte sie un-
ter der Regie von Laurence Boswell zwei 
Monate lang am Londoner West End Theater 
und erhielt sogar den Publikumspreis Theatre-
goers’ Choice Theatre Award. Sie publizierte 
im New Yorker Verlag Barnes & Noble das 
Kinderbuch ‹The English Roses› derart erfolg-
reich, dass der Verlag vier weitere, von ver-
schiedenen englischen Künstlern illustrierte 
Madonna-Bücher folgen ließ, die in 37 Spra-

chen übersetzt und in 110 Ländern gedruckt 
wurden. Aber auch ihre Welt war nach dem 11. 
September 2001 nicht mehr dieselbe. Der Song, 
den sie zusammen mit Mirwais Ahmadzaï mit 
Riesenerfolg auf einer Single zum aktuellen 
James Bond-Streifen beitrug, hieß wie der Film 
Die Another Day (Stirb an einem anderen Tag). 
Das mochte noch Zufall sein, aber ihr Album 
American Life (2003), wieder mit Ahmadzai 
als Producer, war explizit persönlich und poli-
tisch. Zwar zog sie ein kriegskritisches Video 
zum Titelsong sogleich wieder zurück, weil es 
«als unpatriotisch miss verstanden werden» 
könne, doch die ganze CD verriet ihre Verunsi-
cherung. «Es gibt einen Song, der Hollywood 
als Ersatzreligion des Westens geißelt», analy-
sierte Thomas Groß in der ‹Zeit›: «Es gibt ei-
nen Song, der die Einsamkeit der Stars betrau-
ert. Gleich zwei Titel sind Selbstanklagen, so 
lange einer Welt der Oberfl äche und der Gier 
angehört zu haben. Es gibt stolpernde Rhyth-
men, fordernde Gitarren und Gospelchöre. 
Was es nicht gibt, sind Slogans. ‹There are too 
many questions, there is not one solution›: In 
einer heillos verzwickten Welt beharrt die 
Künstlerin darauf, auch kein Rezept zu ken-
nen.» Den Rockdeutern der Fachma gazine wi-
derstand die Musik: «Fingergepickte Akustik-
gitarre, Break, mehr oder weniger fi eser 
Elektronikeffekt, Break usw. usf. Und dann die 
Reime: guy – shy – fl y – sky, kind – mind – fi nd, 
Bi-Ba-Butzemann» (Albert Koch im ‹ME›). 
«Der französische Freund hat sich Mühe ge-
macht beim Aufnehmen der vielen Gitarren, 
die schrammeln, schnarzen und sogar twängen, 
hält den Gesamtklang aber digital und kran-
kenhausweiß» (Joachim Hentschel im deut-
schen ‹Rolling Stone›). 4,5 Millionen Exem-
plare wurden davon verkauft, für Madonnas 
Verhältnisse enttäuschend. Und da auch der 
Film ‹Swept Away› (2003) ihres Mannes, in 
dem sie ihm zuliebe die Hauptrolle gespielt 
hatte, bei Presse und Publikum durchfi el, ging 
sie zum Geldverdienen 2004 wieder auf Tour-
nee. Die von ihr selbst liebevoll produzierte, im 
Juli 2006 veröffentlichte DVD ‹I’m Going To 
Tell You A Secret› zeigte die 46-Jährige nicht 
nur als hochenergetische Tänzerin zwischen 
Aerobic und Techno, sondern vermittelte in 
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sensiblen Einstellungen auch Backstage-Im-
pressionen und Familienszenen aus dem Hotel. 
Schlagzeilen machte die von jeglicher Glau-
bensroutine abgefallene Ex-Katholikin, die 
sich die längste Zeit ihres Lebens als Buddhis-
tin verstanden hatte, indem sie sich Esther 
nannte und als Anhängerin der 1969 unter dem 
Schlagwort «Jewish Revival» von Phillip Berg 
gegründete Kaballah-Sekte outete, die das 
Alte Testament mit Reinkarnationsvorstellun-
gen und fernöstlichen Frömmigkeitspraktiken 
verband. Ein Zehntel ihrer Einnahmen, hieß 
es, spende sie dem Londoner Zentrum der Sek-
te, der auch Elizabeth Taylor, Barbra Streisand, 
Elton John, Mick Jagger und Britney Spears 
angehören sollten. An ihrem 47. Geburtstag, 
am 16. August 2005, stürzte Madonna auf ih-
rem Anwesen Ashcomb House in Wiltshire, 
160 Kilometer südwestlich von London, derart 
unglücklich vom Pferd, dass sie sich die Hand, 
das Schlüsselbein und mehrere Rippen brach. 
Kaum genesen, nahm sie in einem leeren Bal-
lettsaal mit Gegenschnitten auf tanzende 
Street Kids das Video zur Single Hung Up auf. 
Es war ihr gelungen, dafür das Sample des 
Abba-Hits Gimme Gimme Gimme (A Man Af-
ter Midnight) zu erwerben, das Ralph Geisen-
hanslüke in der ‹Zeit› als das «Leitmotiv, den 
Schlüssel für das ganze Album» Confessions 
On A Dance Floor (2005) interpretierte: «die 
Sehnsucht nach Popmusik, die ihre Unschuld 
noch nicht verloren hat». – «So und nicht an-
ders muss die wahre Madonna sein», sekun-
dierte Tobias Kniebe in der ‹Süddeutschen 
Zeitung›: «Over The Top, Out Of Control. Ihre 
Meisterschaft liegt in einer Sphäre, die mit gu-
tem Geschmack gerade nicht zu begreifen ist, 
in der unstillbaren Sehnsucht der Vorstadt-
disco, im großen, hormonüberladenen, berau-
schenden Jenseits der Peinlichkeit. Dort tobt 
sie jetzt wieder herum, als sei sie niemals weg 
gewesen.» Produziert von Stuart Price (Zoot 
Woman, Les Rhythmes Digitales), dem musi-
kalischen Direktor ihrer letzten Tournee, be-
legte Hung Up den Charts-Spitzenplatz in 41 
Ländern. In den USA zog Madonna mit Elvis 
Presley gleich: Beide platzierten sich mit 36 
Singles unter ‹Billboards› Top Ten. Das Album 
Confessions On A Dance Floor kam in 40 Län-

dern auf Platz eins und wurde bis April 2006 
6,5 Millionen Mal verkauft. Im Mai eröffnete 
sie in Los Angeles ihre ‹Confessions›-Tournee. 
Madonna: «Wir fangen da an, wo die CD endet 
– mit dem Song Like It Or Not: This is who I 
am / You like it or not / Love me or leave me / 
I’m not gonna stop!» Sie hatte sie wieder alle: 
die Fans, die Kritiker, die Intellektuellen. ‹Die 
Zeit› hatte eine Literaturprofessorin für die 
Erkenntnis aufgeboten, seit Walter Benjamin 
und Siegfried Kracauer vor bald hundert Jah-
ren gehöre es zur Funktion des Intellektuellen, 
durch die Aufwertung der Subkultur demokra-
tische Gleichheit auch im Bereich der Kultur 
herzustellen: «Die emphatische Rede über 
Madonna ist ein Bekenntnis zur Aufhebung 
kultureller Standesunterschiede» (Hannelore 
Schlaffer), ihre Tournee sei «eine akustische 
Höllenfahrt in die Abgründe der Politik». – 
«Madonna stürzt in Käfi ge, um deren Insassen 
von Burkas zu befreien», beobachtete Michael 
Pilz für ‹Die Welt›: «Und dann fl immern alle 
Schurken dieser Welt, die Diktatoren, Terroris-
ten oder kriegerischen Präsidenten durch die 
Arena. Das ist selbstverständlich kritisch. Aber 
es handelt sich um großartigen, hinreißenden, 
kurz: madonnenhaften Kitsch.» – «Am Schluss 
trägt Madonna einen Gymnas tikanzug mit 
High heels und tanzt wie eine Dorfschlampe», 
so Oliver Fuchs in der ‹FAZ›: «Der Anzug ist 
im Gesäßbereich großzügig dekolletiert, weite 
Teile ihres Pos liegen frei. Absolut geschmack-
los. Total genial.» So hatten das die Kulturphi-
losophen Walter Benjamin und Siegfried Kra-
cauer sicher nicht gemeint. Im Frühjahr 2008 
gelangte Madonna in die Rock and Roll Hall 
of Fame.

LPs: Madonna (1983); Like A Virgin (1985); True Blue 
(1986); Who’s That Girl (1987; Soundtrack); You Can 
Dance (1987); Like A Prayer (1989); I’m Breathless 
(1990); Erotica (1992); Bedtime Stories (1994); Evita 
(1995; Soundtrack); Erotica Remixes (1997); Ray Of 
Light (1998); Music (2000); American Life (2003); 
Remixed & Revisited (2003); Confessions On A Dance 
Floor (2005); I’m Going To Tell You A Secret (2006); 
The Confessions Tour (2007); Hard Candy (2008)
Zusammenstellungen (Auswahl): Th e Immaculate Col-
lection (1990); Something To Remember (1995); GHV2 
(2001)
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