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(The) Madness gaben sich im Gruppennamen,
in Outfits und Make-up wie eine New Wave-
Band und inszenierten ihre Songs mit Sponti-
Attitiide. Dabei reicherten sie ihre Sound-Mix-
turen aus Ska, instinktsicher nachgeahmtem
altertiimlichem Pop, Rhythm & Blues und for-
schen Sozialsatiren ohne politischen Tiefgang
mit Klamauk aus der reichen britischen Music
Hall-Tradition an. Dieser «nutty sound» stellte
«die Exzentrizitdt, den Pomp und die Schat-
tenseiten der englischen Mentalitit» (<New
Musical Express>) blof, schlug aber stets ver-
sohnliche Tone an: «Sie betrachteten die Ab-
surditdten des Lebens mit einem Léchelninden
Mundwinkeln und nicht mit einem rasiermes-
serscharfen Sezierblick» (<Melody Maker>).
Oder, mit den Worten von Arne Willander im
deutschen <Rolling Stone>: «Madness sangen
von Beutelhosen und Unfug auf dem Schulklo,
von Midchen und Sportkameradschaft, vom
Saufen und Auf-die-Glocke-Hauen. Insofern
waren sie universal.» Chris Foreman (g), gebo-
ren am 8. August 1958, Mike Barson (kb), geb.
am 21. Mai 1958, und Lee Thompson (sax), geb.
am 5. Oktober 1957, alle in London, spielten
seit 1976 in der Band Morris & The Minors,
taten sich 1978 mit Graham «Suggs» McPher-
son (voc), geb. am 13. Januar 1961 in Hastings,
Sussex, Mark Bedford (bg), geb. am 24. August
1961 in London, Dan Woodgate (dr), geb. am
19. Oktober 1960 in London, zu The Invaders
zusammen und tauften sich 1979 schlieBlich

um in Madness, nach einem Song des Ska-Stars
Prince Buster,dem sie ihre erste Single auf dem
2-Tone-Label der Specials widmeten. Mit Chas
Smash (voc), biirgerlich: Cathal, spiater Carl
Smyth, geb. am 14. Januar 1959 in London, der
sich bei einem Konzert als flotter Spriicheklop-
fer einfach zu ihnen gesellt hatte, brachten sie
bis 1986 bei Stiff Records 21 Top Twenty-Hits,
darunter My Girl, Baggy Trousers, Grey Day,
It Must Be Love, House Of Fun, Our House,
heraus, die «dazu beitrugen, Pop als Kunstform
wiederzubeleben, und sie auf ihrem Sektor als
Giganten etablierten» ((NME>). Madness-Mu-
sik war eine «elektrisierende Verbindung von
Sinn und Unsinn, Nichtsnutzigkeit und Nach-
denklichkeit, Puls und Impuls. Musik fiir Hirn,
Hénde und Fiie. Und fiirs Herz» (<Melody
Maker>). Die «Rock & Roll-Commedia dell’
arte» (<Rolling Stone>) verlor jedoch zuneh-
mend ihren pubertiren Ubermut. Seit dem
Album 7 (1981) beklagten sie mit eher me-
lancholischem Humor «den gesunkenen Geist
der Britannica» (<The Face>), wandten sich in
Stiicken wie Blue Skinned Beast gegen den
Hurrapatriotismus nach dem Falklandkrieg
und stimmten auf Alben wie The Rise And Fall
einen «Trauergesang» an «auf das England,
das Thatchers Tories ausnutzen und ausbeu-
ten» (<\NME>). Songs wie Grey Day und Our
House zeichneten aber auch ein Bild des briti-
schen Kleinbiirgerlebens, wie es seit den Kinks
kaum eine Rockgruppe vermocht hatte. Die
einst als vermeintliche Lieblingstruppe rechts-
radikaler Jugendlicher gescholtenen Cockney-



1036 = (THE) MADNESS

Musiker wurden Ende 1983 hart getroffen,
als Griindungsmitglied Barson genug von der
Madness hatte und mit seiner holldndischen
Frau nach Amsterdam zog. Die Single Ghost
Train markierte mit dem Fortgang Bedfords
und Woodgates das vorldufige Aus fiir die in
die Jahre gekommenen SpaBvogel. Mark Bed-
ford und Daniel Woodgate wurden zunéchst
von Strawberry Switchblade eingefangen und
schliipften dann bei der Band Voice of the Bee-
hive unter. 1988 versuchten McPherson, Smyth,
Foreman, Thompson als Quartett The Madness
einen neuen Anfang und boten ein Album, das
schwermiitig von zerbrochenen Beziehungen,
Trennungsschmerz, privater Frustration und
vergeudetem Leben handelte. <City Limits>
hielt den Comeback-Versuch fiir pure Mad-
ness: «Indem sie ihren alten Namen wiederauf-
leben lieBen, haben sie sich an eine Geschich-
te gekettet, die eigentlich ein abgeschlossenes
Kapitel hitte bleiben miissen. Ghost Train wire
das ideale letzte Wort gewesen, ein Nachruf
auf die Kunst, Singles zu machen, und auf den
Vaudeville-Pop.» Die fiir Madness-Verhiltnis-
se ungewohnte Erfolglosigkeit der Platte fiihr-
te zum baldigen Bruch der reformierten Band.
Die Musiker blieben der Popwelt erhalten:
Suggs im Umkreis von The Farm und Morris-
sey; Woodgate arbeitete weiter mit der Mid-
chengruppe Voice of the Beehive zusammen,
Thompson und Foreman griindeten The Nutty
Boys. 1992 kamen Madness fiir zwei Open Air-
Konzerte wieder zusammen. Der Mitschnitt
dieser Auftritte, Madstock, animierte die Band
aufgrund des unerwarteten Erfolges in den fol-
genden Jahren zu weiteren Konzerten im Lon-
doner Finsbury Park. Der Film <Madstock: The
Movie> wurde am 1. Januar 1993 im englischen
TV-Kanal C4 uraufgefiihrt. Suggs, der 1995 ei-
nen Vertrag als Solokiinstler mit Best West ab-
schloss, kam mit den Singles I’m Only Sleeping,
Camden Town und Cecilia (von Paul Simon)
aus seinem Album The Lone Ranger (1995)
unter die britischen Top 20. Zwei weitere Sin-
gles, No More Alcohol und der Fuflball-Song
Blue Day, stoppten 1996 auf den UK-Positio-
nen 24 und 22. 1998 war aus dem nun bereits
traditionellen Madness-Konzert im Finsbury
Park ein kleines Madstock-Festival geworden,

das mit sechs anderen Bands zum vierten Mal
stattfand. Diesmal beschloss das in Original-
besetzung wiedervereinigte Madness-Sextett
nicht nur einen weiteren Oldies-Sampler, The
Heavy Heavy Hits (1998), sondern auch eine
neuerliche USA-Tournee mit CD-Mitschnitt
in Kalifornien: Universal Madness: Live In
Los Angeles (1998). Des gro3en Erfolgs wegen
wurde beides, US-Tournee und CD-Produk-
tion, 1999 wiederholt. Nach der Madness-Party
im New Yorker Irving Plaza im Mai titelte
Jon Pareles in der <New York Times>: «The
Songs Are Sad but the Beat Is Glad». Es war
die alte 2-Tone-Mischung aus Scherz, Ironie
und tieferer Bedeutung, die dann auch in den
neuen Liedern des vom eingefiithrten Produ-
zententeam Clive Langer/Alan Winstanley be-
treuten Albums Wonderful (1999) tiberzeugte:
«Bei Madness passiert immer alles auf einmal
— Streicher, Klavier, Bldser und tausend kleine
Sound-Effekte, die vor dem geistigen Auge ei-
nen Zirkus auffahren. Glamouroses Kopfkino
voller Stars und Attraktionen, immer an der
Grenze zum Kitsch und zur Selbstparodie, das
vor keiner Groteske zuriickschreckt, weder
Bombast noch Horspieleinlagen scheut und
ganz einfach riesigen Spaf macht» (Marcel An-
ders im <Musikexpress>). Ihre alten Songs wa-
ren inzwischen zu Klassikern geworden: 1993
hatte in London das von Alan Gilbey verfasste
Musical <One Step Beyond> Premiere — um 15
Madness-Melodien herumgebaut. Das dhnlich
geartete Musical Our House, 2002 am West
End uraufgefiihrt, erhielt 2003 als beste Musik-
komdodie der Saison einen Olivier Award. Arne
Willander 2003: «Madness sind nach dem Tod
von Ian Dury die letzte Music Hall des Lan-
des.» Anfang 2005 verlie3 Chris Foreman das
Etablissement «wegen der kleinen, zeitrauben-
den Querelen, die in der Band vor sich gehen».
Diese war bereits 2004 gelegentlich — mit und
ohne Foreman — unter dem Pseudonym The
Dangermen aufgetreten und brachte nun 7he
Dangermen Sessions, Volume I auf den Markt.
«Und so sehen wir mit Schauder, aber auch
peinlicher Riihrung, wie sich die fabuldsen
Sieben zu Clowns machen», so Arne Willander
2005, «bald fiinfzigjdhrige Médnner, die zu ihren
ohnehin albernen Spitznamen nun Pseudony-



me wie <Robert Chaos>, Jimmy Dooh>, <The
Professor> oder <Daniel Descartes> erfinden,
als wire das Leben ein Klassentreffen und un-
sere Freunde ewige Lausbuben. Seit The Rise
And Fall war Spitwerk in der Welt von Mad-
ness. The Madness, Madstock, sogar ihre letzte
Platte waren nur Wurmfortsitze ihrer friithe-
ren Glorie. Wenig haben wir so geliebt, wie wir
Madness geliebt haben.»

LPs: One Step Beyond (1979); Absolutely (1980); 7
(1981); (Madness Present) The Rise And Fall (1982);
Keep Moving (1984); Mad Not Mad (1985); The Peel
Sessions (1986); The Madness (1988); Madstock (1992);
Universal Madness: Live In Los Angeles (1998); Won-
derful (1999); The Dangermen Sessions, Volume One
(2005)

Zusammenstellungen (Auswahl): Complete Madness
(1982); Utter Madness (1986); It’s ... Madness (1990);
Divine Madness (1992); The Business — The Defini-
tive Singles Collection (1993); The Heavy Heavy Hits
(1998)

Madonna (voc, g, kb, dr), biirgerlich: Madonna
Louise Veronica Ciccone, als drittes von sechs
Kindern eines Automechanikers am 16. August
1958 in Bay City, Michigan, geboren, galt der
deutschen Presse in der Mitte des ersten Jahr-
zehnts, 2005/2006, als Pop-Ikone ohnegleichen.
Das Magazin <Focus> erhob sie zur «Galionsfi-
gur der Postmoderne, die sich mit ihren fliegen-
den Rollenwechseln iiber jeden gradlinigen
Lebenslauf mokiert». Das «Gespiir der profes-
sionellsten Frau im Showgeschift fiir den Zeit-
geist», urteilte <Der SpiegeD, sei «untriiglich».
— «Prinz>: «Madonna ist nicht am Puls der Zeit,
sie bestimmt ihn.» — <Die Zeit>: «Madonna ver-
stehen ist ein Intellektuellensport, Madonna
sehen ein Volksvergniigen.» Die <Frankfurter
Allgemeine Zeitung> zoomte noch néher her-
an: «Manchmal wankt sie, manchmal zittert sie.
Aber das Hochseil ist eine schwingende Saite.
Madonna kommt zurecht damit. Sie wohnt da
oben.» An der Rochester Adams High School
im Oakland County nahe Detroit, wo sie Kla-
vier- und Tanzunterricht nahm und sich an
Theaterauffithrungen beteiligte, gehorte sie
bei einem Intelligenztest mit einem 1Q von 141
zu den oberen zwei Prozent. Ihr Ballettlehrer
Christopher Flynn unterstiitzte sie in dem
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Wunsch, Tdnzerin zu werden. Ein einschlégiges
Studium an der University of Michigan brach
sie jedoch ab, zog im New Yorker Stadtteil
Queens in eine Wohngemeinschaft in einer um-
gebauten Synagoge und lernte von ihrem zeit-
weiligen Liebhaber Dan Gilroy Schlagzeug
und Gitarre. IThre Mutter, die wie sie auf den
Vornamen Madonna horte, war am 1. Dezem-
ber 1963 mit dreiflig Jahren an Brustkrebs ge-
storben, als die Tochter fiinf war. Nach ihrem
Wunsch sollte diese als Novizin in einen Orden
eintreten. Stattdessen brachte die «blasierte
Frithreife» (Madonna iiber Madonna) die Be-
gleitrituale ihrer streng katholischen Erzie-
hung auf die Showbiihne und stilisierte sich
1983 zur Promotion ihrer ersten LP mit Dut-
zenden von Kruzifixen, Rosenkrinzen, fluo-
reszierenden Gummiarmbindern, schwarzen
Striimpfen und Strapsen iiber Minner-Bo-
xershorts zur Klosterfrau Lolita. Das Tragen
der Glaubenssymbole bereitete der singenden
Nymphe sinnliches Vergniigen: «Ich mag Kru-
zifixe, weil sie sexy sind; schlieBlich ist ja ein
nackter Mann drauf» In ihren mit diinner
Stimme vorgetragenen Hit-Songs begab sich
Madonna kokett in die Rolle des Sexobjektes,
spielte die «Klischeesituation einer willigen
Frau zum AufreiBen» (<Tip>) voll aus — und be-
hielt am Ende doch alle Fiden in der Hand.
Eine «prinzipielle Dusseligkeit» registrierte
Mick Jagger in den zumeist selbstverfassten,
oberflichlichen Konsumsongs der «Minnie
Mouse auf Helium», die nach den Disco-
Bediirfnissen der vorwiegend minderjdhrigen
Fans arrangiert waren. Als «Mischung aus
Heidi auf der Alm, Margaret Thatcher und
Mae West» (<Time>) verstellte sie sich «wie
eine Jungfrau» (LP-Titel) und tat den Verlust
ihrer Unschuld kess als «Karriereschritt» ab.
Der Karriere zuliebe ging sie als Fotomodell
und Background-Sédngerin in New York und
Paris standig Zweckfreundschaften mit Tén-
zern, Musikern, Discjockeys und Designern
ein, die aber selbst ihre riide abgelegten Lieb-
haber nicht als «Ausbeutung von Vertrauen»
tadeln mochten: «Madonna schreitet voran,
und die anderen bleiben stehen. Da kennt sie
keine falsche Hoflichkeit.» — «Ich bin ein mate-
rialistisches Girl und lebe in der materialisti-
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schen Welt», sang die Aufstiegsbesessene 1985
nicht ohne Selbstironie und posierte im dazuge-
horigen Video als Monroe-Typ a la <Blondinen
bevorzugt>. Anders als Marilyn, aber dhnlich
wie Barbra Streisand schien Madonna ent-
schlossen, ihre hemmungslose Selbstvermark-
tung und die stindigen Image-Variationen voll
unter Kontrolle zu halten. Ihre unterhaltsamen
Platten und brillant choreographierten Live-
Auftritte waren perfekte Inszenierungen eines
Massenidols. Anderungen in Kleidung und
Haartracht nahmen geschickt den Wechsel des
Zeitgeschmacks vorweg. So konnte die Illusion
von Personlichkeit hinter der Videoclip-Fas-
sade entstehen. Die Kinokameras jedoch ent-
larvten das begrenzte Talent der Poseurin.
Wihrend sie in der Verwechslungskomdodie
Susan - verzweifelt gesucht> (1985) noch als
gliickliche Zufallsbesetzung amiisieren konnte,
lieB Madonna in den kalkulierten Star-Vehi-
keln <Shanghai Surprise> (1986, mit Kurzzeit-
Ehemann Sean Penn) und <Who’s That Girl>
(1987) allen Charme und jegliche Leinwand-
ausstrahlung vermissen. Ihr Terrain, erkannte
die «Village Voice», sei eben doch eher die Hit-
parade: «Sie verkorpert die Popmusik mit all
ihren Widerspriichen, Beschridnkungen und
Begliickungen. Madonna hat die wissende Un-
schuld und den simplen Frohsinn des Pop voll
drauf. Sie begreift den Reiz der schillernden
Oberfldchlichkeit im Pop, hat aber auch das
Lebensgefiihl, die Energie und Emotion da-
hinter kapiert.» Dabei gelangen ihr langst nicht
alle Projekte, die sie in Angriff nahm: Der mit
Warren Beatty zu Songs des Broadway-Intel-
lektuellen Stephen Sondheim gedrehte Film
<Dick Tracy>, in dem sie Breathless Mahoney
spielte, war ebenso ein hochst méBiger Erfolg
wie die dazugehorige LP I’'m Breathless (1990).
Die Big Band-Standards passten nicht zu ihren
begrenzten vokalen Moglichkeiten und stieen
trotz eines Oscars fiir den Soundtrack-Song
Sooner Or Later (I Always Get My Man) bei
ihrem angestammten Publikum auf Unver-
standnis. Der Flop lie3 die Sdngerin in Hektik
verfallen: Da sie sich selbst als Kunstfigur er-
schaffen hatte, konnte nur stindige Medien-
prasenz sie am Leben erhalten. Die ehrgeizi-
gen Plidne, tiber eine Popkarriere zu einer

Filmkarriere im Stil Marilyn Monroes zu kom-
men, hatten sich als illusorisch erwiesen. IThre
«Blonde Ambition»-Tour durch die USA und
Europa geriet zum zwiespiltigen Ereignis: In
den USA waren viele der in riesigen Arenen
veranstalteten Shows ausverkauft. In Europa
dagegen schdumte der katholische Klerus und
versuchte in Italien Auftritte der Symbolver-
letzerin zu verhindern. Im Vertrauen auf die
immerwidhrende Wirkung sexueller Provoka-
tionen hatte sie bereits in dem Video zu Like
A Prayer Katholizismus mit Erotik vermengt.
1991 veroffentlichte Madonna, «die wahre
Feministin» (Camille Paglia), den Videofilm
<Truth or Dare: On the Band Behind the
Scenes, and in Bed with Madonna>, an dem vor
allem der Titel provokativ war. Grobkornige
Schwarzweilaufnahmen aus dem Tourneeall-
tag wurden mit inszenierten Dokumentar-
szenen und farbigen Ausschnitten aus der Biih-
nenshow unterschnitten, sodass der Eindruck
entstand, «als wiirden die Dramen aus Sex,
Macht und Geld, die die Show des Superstars
bestimmen, hinter der Biihne, im Bus und im
Hotelzimmer weitergespielt» (<Der Spiegel>).
«Madonna reagiert», kommentierte das Nach-
richtenmagazin, «sobald die Kamera lduft.
Erst das scheint ihrem Verhalten Giiltigkeit
zu geben. Dabei verkommt gelegentlich die
Skandal- zur Betriebsnudel, und manchmal
schrumpft sie zu der banalen Karikatur ihrer
selbst: ein dummes Maédchen, das gern Sig-
mund Freud, Caligula und Marlene Dietrich in
einer Person wire.» Hinter all dem Rummel
um ihre Person, um eine Flut von Auszeich-
nungen, die sich stets um die Pole «beste ...»
oder «schlechteste ...» bewegten, um mehr
oder weniger pornographische Fotos und Fil-
me, um unberechenbare Talkshow-Auftritte,
um kiihle, klug von ihr dominierte Interviews,
verbarg sich jedoch eine fast in neurotischer
Weise sich selbst disziplinierende Frau, die ihre
Karriere fest in der Hand hatte. Madonnas
Produktionsgesellschaft Maverick, iiber das
Label Sire mit Warner fest liiert, war die Pfeife,
nach der die Séngerin den méchtigen Medien-
konzern tanzen lassen konnte. Was immer
Maverick produzierte — Warner hatte es zu
vermarkten. Der daraus resultierende Erfolgs-



druck zwang sie aber auch immer wieder ins
Studio. Erotica (1992), ihr «unbestritten bestes
Album» (<Spin>), schloss sich bruchlos an Like
A Virgin und Like A Prayer an,laut <New York
Times> auf eine noch explizitere Art: «Erotica
zoomt in eine bestimmte kulturelle Stimmung
und unterwirft diese — in einem erstaunlichen
Willensakt — génzlich ihren politischen Absich-
ten. In ihren provokativsten Songs bietet sie
ein kleinformatiges TV-Bild von Sex und Star-
tum durch ihre personliche Feminismusdefini-
tion: Liebt euren Korper.» Madonna im «Stern»:
«Ich glaube, jeder Mensch ist ein Masochist
und ein Sadist. Menschen missbrauchen sich
gegenseitig und lassen sich missbrauchen. Arm
derjenige, der sich sein Vergniigen von anderen
erlauben lassen muss.» Songtext: «Ich glaube
nicht, dass du weil3t, was Schmerz ist. Ich schen-
ke dir so viel Lust. Ich wei3, du willst mich.»
Diese eher triviale Botschaft und ihre eroti-
schen Traume lief sie (auch) zur Promotion
der Erotica-LLP vom Fotografen Steven Meisel
fiir den 50 Dollar teuren Fotoband <Sex> insze-
nieren, der nach Verlagsangaben in der ersten
Woche eine halbe Million Mal verkauft wurde:
Madonna beim Liebesspiel mit Frauen, als
Sklavin eines Mannes und nackt iiber einem
Hund kniend. «Szenen vom Raffinement ei-
ner Reeperbahninszenierung», spottete <Der
Spiegel>. «Die schonste Sauerei des Jahres»,
schwirmte <Bild>. Die Postille <Prinz> brachte
es auf den Nenner «Pornodonna». Sie selbst
sah mit gemischten Gefiihlen, «dass Erotica
wegen der <Sex>-Buch-Geschichte iibersehen
wurde. Es ist eine Schande.» Im Friithjahr 1994,
als sie New Yorks TV-Talkstar David Letter-
man in seiner <Late Show> mit den Worten an-
sagte: «Hier kommt Madonna, die mit vielen
GroBen der Unterhaltungsindustrie geschlafen
hat», driickte sie ihm kurzerhand ihren Slip in
die Hand. Madonna spiter: «Das Ganze war
keine Talkshow, sondern ein Boxkampf. Ich
musste den Mann aus der Balance bringen und
ihn moglichst schnell entwaffnen, selbst auf die
Gefahr hin, dass ich mit zu Boden gehe.» Die
Nation schdaumte — oder schmunzelte. Ende des
Jahres veroffentlichte die zwischenzeitlich wie-
der erblondete Sédngerin mit Bedtime Stories
ein stilistisches Gemisch aktueller Sounds. «Et-
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liche Songs haben Klasse», urteilte der deut-
sche «Rolling Stone>, «xam besten sind die las-
ziv-langsamen Songs: Forbidden Love, Inside
Of Me, Secret.» <Q> mikelte: «Es scheint, als
wire der Stimme der Korper weggefiltert wor-
den und nur noch die Umrisse blieben zurtick.»
Eine Umfrage des Magazins <Entertainment
Weekly> ergab, nur noch 46 Prozent der ameri-
kanischen Ménner wiirden die Stralenseite
wechseln, um einen Blick auf Madonna werfen
zu konnen. IThr Kommentar: «Ich wiinschte, es
wiren noch weniger, dann konnte ich wieder
ungestort ins Kino gehen.» Die 1995 veroffent-
lichte Balladen-LP Something To Remember
stand bereits im Schatten des <Evita>-Films
nach dem Musical von Andrew Lloyd Webber.
Um dessen Anforderungen gerecht zu werden,
nahm Madonna Gesangsunterricht: «Dabei
fand ich meine Stimme und entdeckte Mog-
lichkeiten in ihr, die ich vorher nicht kannte.»
Als der Soundtrack erschien, staunte der <Mu-
sikexpress>: «Madonnas Stimme ist glocken-
hell, und man hétte nicht gedacht, dass sie die
zum Teil verflucht hohen Tone in dieser Klar-
heit und Prizision trifft.» Es gebe hundert
Griinde, das Lichtspiel des ehemaligen Wer-
befilmers Alan Parker mit dem ehemaligen
Nacktmodell Louise Ciccone (mit Jonathan
Pryce als Juan Perén und Antonio Banderas
als Che Guevara) gut zu finden, schrieb Cordt
Schnibben im <Spiegel>: dass der Film seine
Story in Bildern erzihle und nicht in Dialogen,
dass er detailgenau sei wie ein Champagner-
Spot, dass Madonnas Stimme so schon sei wie
nie zuvor. «Das Wichtigste aber ist: Der Film
strotzt vor Kraft. All die Walzer und Tangos, all
die Streicher und Chore, all die Singerei, mit
der in <Evita> von der Politik eines totalitdren
Pérchens erzihlt wird, verkleistern seltsamer-
weise nicht die Wirklichkeit, sondern enthiillen
das Wesen aller Inszenierung von Herrschaft.»
Zehn Regisseure hatten zuvor versucht, die
abenteuerliche und umstrittene Karriere der
mit 33 Jahren an Krebs gestorbenen Eva Perén
aus der Pampa zur Gattin des faschistischen
Diktators General Juan Perén und zur argenti-
nischen Nationalheiligen zu verfilmen, darun-
ter Francis Ford Coppola und Oliver Stone.
Stars wie Barbra Streisand, Bette Midler, Liza
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Minnelli, Meryl Streep und Michelle Pfeiffer
hatten um die Hauptrolle in der Lloyd Webber-
Version gekdmpft. Madonna sah in Evita die
Seelenschwester, biindelte all ihre Energie und
gewann die Rolle. Sie recherchierte besessen,
las Biicher, sah Dokumentarfilme, sprach mit
Diplomaten, Obristen und Oligarchen, kroch
in die Rolle und siegte auch als Schauspielerin.
Noch vor der Filmpremiere verriet sie im April
1996 der Klatsch-Kolumnistin Liz Smith, sie sei
von ihrem acht Jahre jiingeren Fitnesstrainer
Carlos Leon schwanger, den sie achtzehn Mo-
nate vorher im New Yorker Central Park ken-
nengelernt hatte. Sie inszenierte die Geburt
ihrer Tochter Ende Oktober wie eine Show.
Fiir die erste TV-Prisentation des 2,95 Kilo
schweren Babys zahlte ABC dem Vernehmen
nach 1,5 Millionen Dollar. Das Gesellschafts-
magazin <Vanity Fair> bezahlte eine sechsstelli-
ge Summe fiir Madonnas Tagebuch von der
«Schwangerschaft des Jahrhunderts». Zu Weih-
nachten 1996 erschien der Fotoband iiber alle
Phasen der Schwangerschaft: <Life>. Als An-
fang 1998 die Veroffentlichung der LP Ray Of
Light anstand und das nach dem franzosischen
Marien-Wallfahrtsort benannte Tochterchen
Lourdes Maria das fotogene Alter von 14 Mo-
naten erreicht hatte, priasentierte sie sich, den
frohlichen Nachwuchs auf dem Scho8, als jun-
ge Mutter, gestresst, aber gliicklich, wieder in
<Vanity Fair>. Das offizielle Foto der Madonna
mit Kind erbrachte im Februar 1998 weltweit
eine satte Dollar-Million. Vertraut mit der
Medienklaviatur, lobte sie die Mutterschaft:
«Wenn man Kinder hat, muss man einen Schritt
aus sich herausgehen. Man kann nicht herum-
sitzen und im Selbstmitleid versinken oder sich
als Opfer von irgendwas oder irgendwem fiih-
len. Man sieht das Leben von einer ganz ande-
ren Warte» (so in <Q>). Auf der CD sang sie: «I
traded fame for love.» Ray Of Light zeigte aber
auch, dass sie nicht nur Windeln gewechselt
hatte. Songs wie Substitute For Love oder Swim
bescheinigte Hagen Liebing in <Tip», sie ge-
wonnen «durch bewusste Auslassung im Klang-
teppich enorm an Leichtigkeit und Transpa-
renz»,die Sdngerin klinge «manches Mal sogar
wie eine erfrischende Newcomerin». Zusam-
men mit dem Ambient Dance-Spezialisten

William Orbit hatte sie sich aktuelle Sounds
zunutze gemacht und in typische Madonna-
Songs umgemiinzt, wie sie es immer verstand,
die Kreativitdt anderer fiir sich zu nutzen. Der
Klangschmied zeigte sich erstaunt iiber die Ar-
beitsweise und -wut der Sdngerin: «Wenn ich
vollig fertig war und erschopft nach Hause ge-
hen wollte, sagte sie nur, ich konne ja schlafen,
wenn ich tot wire. Man sieht in ihr nur die En-
tertainerin, die Pop-Ikone, und nimmt kaum
wahr, dass sie auch eine groBartige Produzen-
tin ist» Auf die Hime der Medien iiber ihr
«neues Image — Miitterlichkeit» (<Die Zeit>),
die «Riickkehr der offentlichsten Frau der
Welt als romantische Marchentante» (<Stern»)
reagierte die «Postmadonna» (<Der Spiegel>)
wie gehabt: «Die Medien haben mich schon so
oft fiir tot erkldrt — na und? Hier bin ich, mache
meine Arbeit und lasse mir von niemandem
den Mund verbieten.» Von den sechs Grammy-
Nominierungen fiir Ray Of Light gewann sie
vier, von ihren neun MTV Award-Nominierun-
gen kassierte sie sechs. Die Leser des amerika-
nischen «Rolling Stone> wihlten sie im Januar
1999 zur besten Popkiinstlerin und zur besten
Interpretin in der Kategorie Dance/Electroni-
ca. Und obgleich sie beim Ice Ball im New Yor-
ker Roxy im Januar 1998 zum ersten Mal seit
zehn Jahren wieder live in einem Club aufge-
treten war, wurde sie im Dezember in Las Ve-
gas als Dance Club-Play Artist of the Year und
fiir die Dance Club-Play Single (Ray Of Light)
mit Billboard Music Awards gekront. Als im
September 2000 ihr Album Music erschien,
schrieb Ethan Brown unter dem Titel <Dance
Fevered> im Stadtmagazin <New York>, Ma-
donnas Originalitdtliege darin,auf dem Dance-
floor interessante neue Sounds zu finden und
dazu Producer, die sie fiir sie umsetzten. Nur
noch fiinf der elf Tracks, darunter Runaway
Lover und das hymnische Amazing, waren von
ihrem Ray Of Light-Partner William Orbit pro-
duziert worden, dessen Kiihle nun schon wie-
der fast altmodisch erschien. Ihr neuer Mann
am Mischpult hie3 Mirwais Ahmadzai, war ita-
lienisch-afghanischer Herkunft und lebte seit
seiner Kindheit in Paris, wo er als Teenager die
Elektropopband Taxi Girl betrieb. Durch die
kreative Elektronik seines Albums Production



hatte er Madonna derart iiberzeugt, dass sie
seinen Song Paradise (Not For Me) inklusive
des franzosischen Sprechgesangs gleich fiir
sich iibernahm. Mit dem New Wave-Flavour
von Borderline, dem Retro-Discostiick Deeper
And Deeper und dem wiederholten Einsatz des
Vocoders, der in den Seventies-Aufnahmen
von Kraftwerk der menschlichen Stimme Ro-
botercharakter gegeben hatte und gerade eben
in Chers Believe wieder populdr geworden war,
fiihrte er die Sdngerin in Madonnas eigene An-
fange um 1980 in den New Yorker Discos Pa-
radise Garage und Danceteria zuriick. Die
Textzeile «Hey, Mr. D.J., put a record on» im
Opening Track von Music erinnerte direkt an
Indeeps Last Night A D.J. Saved My Life oder
Zhanes Hey Mr. D.J. aus jener Zeit. Und die
war im Zyklus der Popmoden 2000 gerade wie-
der angesagt. Mit ihrem Video American Pie
nach dem Don McLean-Hit von 1972, den sie
im Film <The Next Best Thing> (mit Rupert
Everett, 2000) gesungen hatte und in die CD
Music tibernahm, gab sie sich imagegerecht
kontrovers. Unter der Regie von Philipp Stolzl,
Sohn des Berliner Kultursenators Christoph
Stolzl, traten fast nur Lesben und Schwule auf.
Im Clip Music éffte sie die protzigen Posen po-
puldrer Rapper nach. Das Video What It Feels
Like For A Girl zeigte den Amoklauf eines «ni-
hilistic pissed-off chick» (Madonna), das zuerst
ein paar Ménner mit dem Elektroschocker er-
ledigt und dann mit ihrem Boliden gegen einen
Mast crasht. Ansonsten entsprach ihre Kar-
rierewindung wieder genau dem Zeitgeist:
nostalgisch, multikulturell, patriotisch, person-
lich. So trat sie am 28. November 2000 in Cow-
boystiefeln und Westernhut, die auch ihr Cover
zierten, unter dem Sternenbanner auf die Biih-
ne der Londoner Brixton Arena, welche das
italienische Designer-Paar Domenico Dolce
und Stefano Gabbana mit einem Western-Am-
biente aus Glitzerkakteen, Strohballen und
Plastikattrappen skelettierter Rinderschidel
ausgestattet hatte. 3500 Besucher, darunter
Popprominenz aus ganz Europa, zahlten fiir
die exklusivste Privatparty des Jahres auf dem
Schwarzmarkt bis zu — umgerechnet — 3000
Euro Eintritt, dafiir wurde Madonnas 30-Mi-
nuten-Auftritt von 21 Kameras vom Software-
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Giganten Microsoft im Internet fiir angeblich
neun Millionen Computernutzer iibertragen.
Auf der Riickseite ihres schwarzen T-Shirts zur
schwarzen Hose mit Silbergiirtel stand «Lola»,
Spitzname ihrer Tochter, auf der Vorderseite
«Rocco», der Name ihres knapp vier Monate
zuvor geborenen Sohnes. Und der Guy, fiir den
sie die Eigenkomposition I Deserve It intonier-
te («This guy was dreamt for me / And I was
dreamt for him»), war im Zweifelsfall ihr neuer
Lebensgefiahrte und Roccos Vater, der eng-
lische Filmregisseur Guy Ritchie. Von Lolas
Vater Carlos Leon hatte sie sich unverheiratet
18 Monate nach Lolas Geburt getrennt. Nach
einer kurzen Affire mit einem britischen
Drehbuchautor lernte sie den nach seinem
Lichtspiel <Lock Stocks> als hot geltenden Fil-
memacher Ritchie auf einer Party in New York
kennen. Der Sohn eines iiberaus erfolgreichen
Werbeunternehmers, wegen UnbotméBigkeit
von zehn staatlichen und privaten Schulen ge-
flogen, hatte Drogenerfahrungen und verstand
als zeitweiliger Angestellter von Island Re-
cords etwas von Popmusik. Auflerdem galt er
in seinem Job als ebensolcher Workaholic und
als Senkrechtstarter wie sie. Sein Drogen-
thriller <Lock Stocks> hatte bei einer Million
Pfund Produktionskosten elf Millionen briti-
sche Pfund erlost. Um ihm nahe zu sein, kaufte
sie fiir 13 Millionen Dollar eine Villa im Lon-
doner Nobelviertel Chelsea und verkaufte sie
wieder, weil sie ihren Sicherheitsvorstellungen
nicht geniigte. Danach erwarb sie ein Schlos-
schen in Kensington - fiir 13,5 Millionen
Dollar. Die Hochzeit mit Ritchie und Roccos
Taufe wurden zu Weihnachten 2000 unter
Beteiligung des internationalen Rock-Hoch-
adels streng abgeschirmt auf Schloss Skibo im
Flecken Dornoch in den britischen Highlands
vollzogen — Presse ausgeschlossen. «Madonna
glaubt wohl, sie sei etwas Besseres als die
Royals», norgelte der <Star>. — «Madonna — die
geheime Braut» titelte die <Daily Mail>. Der
<ndependent> spottete: «Die Ritchies laden
Sie herzlich ein ... auf Distanz zu bleiben.» Das
Boulevardblatt <The Sun> drechselte sich man-
gels Details die Hochzeitsstory selbst. Die an-
gereisten Promi-Freunde des Paares «hielten
die Tranen zuriick, als Madonna endlich ihren
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Guy bekam», so das Blatt. Doch im Vereinig-
ten Konigreich hatte die vulgir-selbstbewusste
Pop-Ikone aus dem amerikanischen Mittelwes-
ten noch nie eine besonders gute Presse. Zu
ihrem ersten Auftritt in Grofbritannien seit
acht Jahren, Ende November 2000, bemiihte
sogar die ehrwiirdige <Times> ihren Opernkri-
tiker Rodney Milnes in einer zweiseitigen Ti-
telstory («Virgin Territory») fiir den Nachweis,
sie konne eigentlich gar nicht singen: «Die
Qualitédt ihrer Songs wird von ihrer geringen
Stimmbreite — nicht viel mehr als eine Oktave
— eingeschniirt, das heif3t, die Stiicke kommen
nie richtig zum Fliegen. Sie haben einfach nicht
genug Tone dafiir. Damit und mit ihrem stamp-
fenden Rhythmus plus ihrem minimalen Reiz
klingen sie beinahe alle gleich.» Ahnliches hat-
ten Kritiker der E-Musik frither allerdings
auch schon Elvis Presley und den Beatles nach-
gesagt. Mit dem Titelstiick der CD Music er-
reichte Madonna im September 2000 zum
zwolften Mal Platz eins in den US-<Billboard>-
Charts und lag damit — nach Elvis (36) und den
Beatles (34) — in der amerikanischen Hitstatis-
tik auf Platz drei. Als die Diva im Juni 2001 in
Barcelona zu ihrer Welttournee <The Drowned
World> aufbrach, schrieb Thomas Hiietlin im
Vorspann seiner <Spiegel>-Story «John Wayne
auf Stilettos»: «Die unumstrittene Herrscherin
der Popwelt muss nichts mehr beweisen — und
tritt doch zu einem Kreuzzug an: gegen das Al-
ter und die eigenen Angste.» Die Tour endete
am 14. September 2001 in Los Angeles. Drei
Tage zuvor hatten islamistische Terroristen
US-Flugzeuge als Waffen fiir morderische An-
schldge auf das New Yorker World Trade Cen-
ter und auf das Pentagon in Washington, D.C.,
benutzt. Madonna bat ihr Publikum zum Ge-
bet. Im Stiick «Up For Grabs» des australi-
schen Autors David Williamson spielte sie un-
ter der Regie von Laurence Boswell zwei
Monate lang am Londoner West End Theater
und erhielt sogar den Publikumspreis Theatre-
goers’ Choice Theatre Award. Sie publizierte
im New Yorker Verlag Barnes & Noble das
Kinderbuch <The English Roses> derart erfolg-
reich, dass der Verlag vier weitere, von ver-
schiedenen englischen Kiinstlern illustrierte
Madonna-Biicher folgen lief3, die in 37 Spra-

chen tbersetzt und in 110 Lindern gedruckt
wurden. Aber auch ihre Welt war nach dem 11.
September 2001 nicht mehr dieselbe. Der Song,
den sie zusammen mit Mirwais Ahmadzai mit
Riesenerfolg auf einer Single zum aktuellen
James Bond-Streifen beitrug, hiefl wie der Film
Die Another Day (Stirb an einem anderen Tag).
Das mochte noch Zufall sein, aber ihr Album
American Life (2003), wieder mit Ahmadzai
als Producer, war explizit personlich und poli-
tisch. Zwar zog sie ein kriegskritisches Video
zum Titelsong sogleich wieder zuriick, weil es
«als unpatriotisch missverstanden werden»
konne, doch die ganze CD verriet ihre Verunsi-
cherung. «Es gibt einen Song, der Hollywood
als Ersatzreligion des Westens geif3elt», analy-
sierte Thomas Grof in der <Zeit>: «Es gibt ei-
nen Song, der die Einsamkeit der Stars betrau-
ert. Gleich zwei Titel sind Selbstanklagen, so
lange einer Welt der Oberfliche und der Gier
angehort zu haben. Es gibt stolpernde Rhyth-
men, fordernde Gitarren und Gospelchore.
Was es nicht gibt, sind Slogans. <There are too
many questions, there is not one solution>: In
einer heillos verzwickten Welt beharrt die
Kiinstlerin darauf, auch kein Rezept zu ken-
nen.» Den Rockdeutern der Fachmagazine wi-
derstand die Musik: «Fingergepickte Akustik-
gitarre, Break, mehr oder weniger fieser
Elektronikeffekt, Break usw. usf. Und dann die
Reime: guy — shy — fly — sky, kind — mind — find,
Bi-Ba-Butzemann» (Albert Koch im ME»>).
«Der franzosische Freund hat sich Miihe ge-
macht beim Aufnehmen der vielen Gitarren,
die schrammeln, schnarzen und sogar twingen,
hilt den Gesamtklang aber digital und kran-
kenhausweil» (Joachim Hentschel im deut-
schen <Rolling Stone>). 4,5 Millionen Exem-
plare wurden davon verkauft, fiir Madonnas
Verhiltnisse enttduschend. Und da auch der
Film Swept Away> (2003) ihres Mannes, in
dem sie ihm zuliebe die Hauptrolle gespielt
hatte, bei Presse und Publikum durchfiel, ging
sie zum Geldverdienen 2004 wieder auf Tour-
nee. Die von ihr selbst liebevoll produzierte, im
Juli 2006 verotfentlichte DVD <I'm Going To
Tell You A Secret> zeigte die 46-Jihrige nicht
nur als hochenergetische Tdnzerin zwischen
Aerobic und Techno, sondern vermittelte in



sensiblen Einstellungen auch Backstage-Im-
pressionen und Familienszenen aus dem Hotel.
Schlagzeilen machte die von jeglicher Glau-
bensroutine abgefallene Ex-Katholikin, die
sich die ldngste Zeit ihres Lebens als Buddhis-
tin verstanden hatte, indem sie sich Esther
nannte und als Anhdngerin der 1969 unter dem
Schlagwort «Jewish Revival» von Phillip Berg
gegriindete Kaballah-Sekte outete, die das
Alte Testament mit Reinkarnationsvorstellun-
gen und fernostlichen Frommigkeitspraktiken
verband. Ein Zehntel ihrer Einnahmen, hie
es,spende sie dem Londoner Zentrum der Sek-
te, der auch Elizabeth Taylor, Barbra Streisand,
Elton John, Mick Jagger und Britney Spears
angehoren sollten. An ihrem 47. Geburtstag,
am 16. August 2005, stiirzte Madonna auf ih-
rem Anwesen Ashcomb House in Wiltshire,
160 Kilometer siidwestlich von London, derart
ungliicklich vom Pferd, dass sie sich die Hand,
das Schliisselbein und mehrere Rippen brach.
Kaum genesen, nahm sie in einem leeren Bal-
lettsaal mit Gegenschnitten auf tanzende
Street Kids das Video zur Single Hung Up auf.
Es war ihr gelungen, dafiir das Sample des
Abba-Hits Gimme Gimme Gimme (A Man Af-
ter Midnight) zu erwerben, das Ralph Geisen-
hansliike in der <Zeit> als das «Leitmotiv, den
Schliissel fiir das ganze Album» Confessions
On A Dance Floor (2005) interpretierte: «die
Sehnsucht nach Popmusik, die ihre Unschuld
noch nicht verloren hat». — «So und nicht an-
ders muss die wahre Madonna sein», sekun-
dierte Tobias Kniebe in der <Siiddeutschen
Zeitung>: «Over The Top, Out Of Control. Ihre
Meisterschaft liegt in einer Sphére, die mit gu-
tem Geschmack gerade nicht zu begreifen ist,
in der unstillbaren Sehnsucht der Vorstadt-
disco, im groflen, hormoniiberladenen, berau-
schenden Jenseits der Peinlichkeit. Dort tobt
sie jetzt wieder herum, als sei sie niemals weg
gewesen.» Produziert von Stuart Price (Zoot
Woman, Les Rhythmes Digitales), dem musi-
kalischen Direktor ihrer letzten Tournee, be-
legte Hung Up den Charts-Spitzenplatz in 41
Lindern. In den USA zog Madonna mit Elvis
Presley gleich: Beide platzierten sich mit 36
Singles unter <Billboards> Top Ten. Das Album
Confessions On A Dance Floor kam in 40 Léan-
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dern auf Platz eins und wurde bis April 2006
6,5 Millionen Mal verkauft. Im Mai eroffnete
sie in Los Angeles ihre <Confessions>-Tournee.
Madonna: «Wir fangen da an, wo die CD endet
— mit dem Song Like It Or Not: This is who 1
am / You like it or not / Love me or leave me /
I'm not gonna stop!» Sie hatte sie wieder alle:
die Fans, die Kritiker, die Intellektuellen. <Die
Zeit> hatte eine Literaturprofessorin fiir die
Erkenntnis aufgeboten, seit Walter Benjamin
und Siegfried Kracauer vor bald hundert Jah-
ren gehore es zur Funktion des Intellektuellen,
durch die Aufwertung der Subkultur demokra-
tische Gleichheit auch im Bereich der Kultur
herzustellen: «Die emphatische Rede iiber
Madonna ist ein Bekenntnis zur Aufhebung
kultureller Standesunterschiede» (Hannelore
Schlaffer), ihre Tournee sei «eine akustische
Hollenfahrt in die Abgriinde der Politik». —
«Madonna stiirzt in Kifige, um deren Insassen
von Burkas zu befreien», beobachtete Michael
Pilz fiir <Die Welt>: «Und dann flimmern alle
Schurken dieser Welt, die Diktatoren, Terroris-
ten oder kriegerischen Présidenten durch die
Arena. Das ist selbstverstidndlich kritisch. Aber
es handelt sich um groBartigen, hinrei3enden,
kurz: madonnenhaften Kitsch.» — «Am Schluss
tragt Madonna einen Gymnastikanzug mit
Highheels und tanzt wie eine Dorfschlampe»,
so Oliver Fuchs in der <FAZ>: «Der Anzug ist
im GeséBbereich grofziigig dekolletiert, weite
Teile ihres Pos liegen frei. Absolut geschmack-
los. Total genial.» So hatten das die Kulturphi-
losophen Walter Benjamin und Siegfried Kra-
cauer sicher nicht gemeint. Im Friihjahr 2008
gelangte Madonna in die Rock and Roll Hall
of Fame.

LPs: Madonna (1983); Like A Virgin (1985); True Blue
(1986); Who's That Girl (1987, Soundtrack); You Can
Dance (1987); Like A Prayer (1989); I'm Breathless
(1990); Erotica (1992); Bedtime Stories (1994); Evita
(1995; Soundtrack); Erotica Remixes (1997); Ray Of
Light (1998); Music (2000); American Life (2003);
Remixed & Revisited (2003); Confessions On A Dance
Floor (2005); I'm Going To Tell You A Secret (2006);
The Confessions Tour (2007); Hard Candy (2008)
Zusammenstellungen (Auswahl): The Immaculate Col-
lection (1990); Something To Remember (1995); GHV2
(2001)



