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Das Auge

Bei Omi. Prager Strafle.
Dresden 1979

Ich stochere in den Pedalen meines Sechsundzwanzi-
gers. Hebe kurz vor der Steigung den Hintern aus dem
Sattel. Um erneut Schwung zu holen. Kurz vor der
Brithlschen Terrasse. Biege dann in die Prachtstrafie ein,
mit nur einer Hand am Lenker.

Ab hier geht es unmerklich bergab Richtung Bahn-
hof. Ich kann den Fahrtwind spiiren. Der trocknet mir
den Schweif auf dem Gesicht. Lege den Gang fiir ebene
Strecken ein. Rechts das Gleisbett der Straflenbahn. Auf
der anderen Seite vorbeiknatternde Zweitakter und Ab-
gase.

An der vorderen Radnabe hab ich einen Kilometer-
zdhler angebaut. Der hat an der Seite ein Ritzel wie 'ne
Spielzeugschiftsschraube. Das wird von einem Mitneh-
mer an den Speichen bewegt. Als er neu war, hab ich die
Radumdrehungen mitgezihlt. Bis wieder eine neue Zif-
fer in die Anzeige klackerte. Die Hundert-Meter-Taktung
in Rot. Der Kilometerstand in Schwarz. Drei Ziftern.

Nach eintausend Kilometern wiirde alles von vorn an-



fangen. Ob ich wohl dabei bin, wenn sich alles wieder auf
null stellt? Oh! Fast hitte ich den Mann iibersehen. Mit
ausgestreckten Armen steht er mitten auf der Kreuzung.
Regelt mit einem schwarz-weiflen Stab den Verkehr. Die
Felgenbremsen sind gut eingestellt — das weif} ich jetzt!

Schon von weitem kann ich Omi ausmachen. Sie
wartet wie immer auf mich, hinter der Balkonbriistung.
Wobei, Balkonbriistung sagt sie nicht. Nie. Stolz ist sie
auf ihre moderne Loggia. Mit Blick auf die Turmuhr
des Dresdner Rathauses. Ganz oben auf der Kuppel ein
Mann mit ausgestrecktem Arm. Ganz aus Gold. Das
Rad stell ich neben der Haustiir ab. Ein Blick auf den
Kilometerzihler gehort dazu.

Klingeln, Summer, Tiir springt auf. Hinter den gro-
en Glastiiren der Fahrstuhl. In der vierten Etage steigt
mir der vertraute Geruch von Sonntagsbraten und Boh-
nerwachs in die Nase. Noch genau drei Schritte, und
die Nachbarin wird ihre Tiir aufmachen. Um ihren Fuf3-
abtreter zu wenden. Das macht sie immer, wenn je-
mand den Flur betritt. So auch heute. Sie trigt eine
Kittelschiirze und nestelt beildufig ein paar Flusen vom
Boden. Ich seh doch, dass da nix ist. Bin schon an ihr
vorbei. Kurzer Blick zuriick. Hab genau gesehen, wie sie
sich beim Verschwinden beeilt.

Ganz hinten im Flur steht dann Omi Gretel. Sie wiirde
nie eine Schiirze tragen. Aufler zum Kochen. Heute hat
sie eine weifle Bluse und den blauen Rock an. Und die

Ohrringe, ein Geschenk von Erich zu Vatis Geburt.



Erich - ihr Mann - hat sie ihr geschenkt. Ist klar oder?!
Die langen grauen Haare hat sie unter einem Haarteil
hochgesteckt. Das dauert ewig, und die vielen Nadeln.
Ich gebe ihr einen Kuss auf die Wange. Sie sagt, pass auf,
mein Dutt. Ich pass ja auf und gebe ihr gleich noch einen
Kuss. Auf die andere Seite. Sie riecht nach 4711. Spit
dran heute, brummt sie, dreht sich um und eiert schon
mal durch die kleine Diele in ihr Zimmer. Das »Eiern«
kommt vom nicht operierten Hiiftschaden. Vorher hat
sie in einer Beletage-Wohnung gelebt. Sechs Zimmer,
hohe Decken und Parkett. Aber ohne Balkon. Mit Ofen-
heizung. Toilette auf halber Treppe. Vor zwei Jahren
hat sie ihre Wohnung gegen dieses Appartement in der
Prachtplatte eingetauscht. Vor der Haustiir die Kauthalle.
Auch Friseur, Plattenladen, Post und Restaurants.

Auf dem kleinen Klapptisch draufien liegt ein Foto-
album. »Familie Schindler« lese ich. Stolz erzihlt sie mir
wieder, wie sie gleich nach dem Ersten Weltkrieg das
Dresdner Frobel-Seminar besucht hat. Danach konnte
sie sich ihre Anstellungen aussuchen. Als Kindermid-
chen bei Industriellenfamilien. In Coburg und Wupper-
tal. Zum Abschied gab’s meistens Trinen, Blumen, ein
Buch mit Bildern von ihr mit den Kindern. Und den El-
tern vor dem Auto und der Villa.

Jetzt setzt Omi sich in ihren Lehnstuhl. Der ist ihr
noch aus der alten Wohnung geblieben. An der Wand
héngt ein Blumentopf in einer Halterung. Eine Fuchsia.

In voller Bliite. Ich muss pinkeln. In der Diele am Spie-



gel vorbei. Der hat schon zwei Weltkriege {iberstanden.
Keine Pickel, nur das mit der Frank-Zappa-Matte will
nicht so richtig klappen. Zu diinn und flusig sind die
Haare. Was bei den anderen wild aussieht, macht meine
Frise nur noch trauriger. Omi nennt mich nur noch
Lumpi, seit sie hinten {iber den Kragen gewachsen sind.
Hat sie jemals Uwe gesagt? Vorher hief} ich einfach Na-
mein-Junge.

In der Stube das Buffet. Oben zwei Schiebefenster.
Dahinter Sammeltassen, Likorgliser, Stockndgel aus
Bayern und der Uller aus der Sichsischen Schweiz. Un-
ten drin die Tischliufer, Platzdeckchen, Untersetzer. Al-
les mit bunten Stoftbdndern zu ordentlichen Pickchen
geschniirt. Ganz anders als das Durcheinander bei mir
zu Hause. Auf der linken Seite die Schubladen. Ich mach
sie gern auf und zu. Ich darf das. Wie gesagt: ich! In den
Besteckkisten ist nicht mehr viel drin. Nach dem Krieg
mussten sie das Silber zu Geld machen. Aber gldserne
Messerbinkchen konnte man damals nicht gegen Brot
tauschen. So sind sie in der Familie geblieben. Erzihlte
sie mir mal. In der mittleren Schublade liegen Porte-
monnaies mit altem oder ausldndischem Geld. Auch
Ausweise und gesammelte Ansichtskarten von ihrem
Sohn aus den letzten Jahrzehnten. Und unbeschriftete
Schwarzweilfotos von Leuten, die ich nicht kenne. Hin-
ter der Blechdose mit den Knépfen ein blaues Samtetui.
Schon oft hatte ich es in den Hinden. Dachte immer,

das ist fiir Ringe oder so was. Heute nehme ich es raus.
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Will endlich wissen, was drin ist. Also den Daumen auf
den winzigen goldenen Driicker. Der Deckel springt auf.
Fast wire es mir aus der Hand gefallen. Aus weiflem
Satin schaut mich ein Auge an. Mit Pupille und einer
griingrauen Iris.

Wo bleibst du denn, Lumpi?, ruft sie mich. Und kommt
ins Zimmer. Was ist das?, frage ich und strecke ihr meine
leicht zitternde Hand mit dem Etui entgegen. Ach, das
ist Opas Glasauge. Magst du einen Kinderkaftee? Sie
geht Richtung Kochzeile. Glasauge? Opa? Den haben
doch die Russen nach dem Krieg mitgenommen, hat es
immer geheiflen. Als ich Omi noch in der alten Woh-
nung besuchte, war meine Vorstellung davon so: Unifor-
mierte, die »dawai, dawai« briillten, zerrten Opa aus der
Wohnung und stieflen ihn die Treppe runter. Vor dem
Haus muss dann der Pritschenwagen gestanden haben.
Darauf #dngstlich kauernde Menschen, die waren auch
von den Russen abgeholt worden. Da hitten sie sich
dann gegeniibergesessen mit ihrer Furcht und Verzweif-
lung. Die Laderampe wire hochgeklappt worden und
der Wagen tibers Kopfsteinpflaster Richtung Elbbriicke
gerumpelt. Bis man ihn nicht mehr gesehen hitte. Aber
nie hatte Opa in meiner Vorstellung ein Glasauge! Nein!
Unmoglich! Haben die ihn ohne ...? Jetzt seh ich Opa
auf der Pritsche hocken. Mit einem schwarzen Loch im
Gesicht. Da, wo sein Auge mal gewesen ist.

Komm, hilf mir mal! Omi stellt das Tablett mit Kaf-
fee und Milch und einer groflen Schiissel getrockneter

"



Hagebutten auf den Tisch. Eigentlich pule ich die wei-
en Kerne gern raus, bin stets voller Vorfreude. Nehme
sie als Juckpulver am nichsten Tag mit in die Schule.
In die Pullis der Middchen, am Nacken werden sie rein-
gebroselt. Klar bitten sie dann quiekend um Hilfe. Mit
etwas Gliick berithren wir, die Jungs, den Verschluss
eines BHs. Wie sonst kommt ein Fiinfzehnjdhriger da
ran. Héchstens zu Hause. Aber Mutti hat wattierte, mit
hautfarbenen Schalen. Nix fiir erotische Phantasien. Ist
halt die Mutter.

Heute, bei Omi, interessieren mich die Hagebutten
kein bisschen. Denke immer noch an Opa bei den Rus-
sen. Offne das Kistchen wieder und nehm das Auge
heraus. Eine Halbschale. Hab mir Glasaugen immer wie
Murmeln vorgestellt. Schwer, rund und massiv. Das hier
wiegt nichts. Ist flach und leicht gebogen. Wieso hatte
Opa das? Aber Omi unterbricht mich wieder. Sag mal,
Lumpi, du wolltest doch schon beim letzten Mal das
Altpapier wegbringen? Das kannste gleich noch ma-
chen! Fiir drei Kilo gibt’s bei der Rohstoffannahme fiinf-
zehn Pfennige. Inzwischen, sehe ich, haben sich auf dem
Fufipedal der alten Singer-Ndhmaschine schon Zeitun-
gen flir mindestens eine Mark angesammelt. Das Geld
ist mir schnuppe. Ich will hierbleiben. Genau jetzt!

Auf einmal hat sie es eilig. Steht schon in der Tiir. Hat
ihre Straflenschuhe an. Und die beige Strickjacke. Ich
geh schon mal vor, den Fahrstuhl holen. Bei der Runter-
fahrt ist sie ernst. Damit das ein fiir alle Mal erledigt ist!,

12



diese Ansage kommt urplétzlich. Ich nicke. Wie es sich
fiir den braven Enkel gehort. Ja, Omi? Opa war im Krieg
in der Schreibstube an der Ostfront. Ein Querschlidger
hat ihn im Gesicht getroffen. Welche Seite? Lange her,
sagt sie. Thema erledigt.

Wir laufen zur Straflenbahn. Fahren schweigend in
der 11 Richtung Biithlau. Oma macht aus jeder Besor-
gung einen Ausflug. Sie geht nicht zum Bicker an der
Ecke. Nein. Sie fihrt zu dem am Weilen Hirsch. Wenn
sie Brot aufschneidet, sammelt sie die Krumen in einer
Papiertiite. Schon als ganz kleines Kind ging ich oft
mit ihr in einen der vielen Parks. Uberall hatte sie ihre
Lieblingsbank. Dort wurden die Brosel mit den Fingern
der rechten Hand aus der Tiite genommen und auf den
Handteller der linken gelegt. So stand sie lange da, ohne
sich zu bewegen. Bis sich der erste Vogel traute. Dann
blitzten ihre Augen. Es hatte wieder einmal geklappt.
Aber mir fehlte die Geduld. Ich verschiittete alles oder
konnte einfach nicht still stehen. Und die Omi Gretel
immer so ruhig und gelassen.

Das ist sie auch jetzt. Als wire es nicht Opas Auge,
das da oben noch auf dem Esstisch in der Schatulle liegt.
Als gehorte es blofy irgendeinem Menschen. Den sie
nie gekannt hatte. Die Straflenbahn fihrt iiber die Al-
bertbriicke in die Neustadt. Sie sitzt mir gegeniiber. Die
Handtasche auf dem Schofi. Ich schaue abwechselnd

raus und wieder zu ihr. Sie ist schon.
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Fiinfundachtzig ist sie geworden. 1984. Kerngesund bis
zuletzt. Brauchte keine Hilfe. Zum Rosengarten an der
Elbe ist sie gelaufen. Herrn Fiebig, den Homd&opathen,
der mir Schach beibrachte, hat sie in Weiflig besucht.
Oder ist zu ihrer Freundin Dorle in die Villa nach Rade-
beul-West gefahren.

Mein Vater dringt darauf, dass die Wohnung leerge-
macht wird. Die neuen Mieter sollen einziehen. Meine
Schwester Biggi und ich konnen uns noch etwas aussu-
chen. Ich 6ffne das Buffet noch einmal. Nehme ein Paket
mit dunkelblauem Band heraus. Meine Lieblingsfarbe.
Omis Kolnisch Wasser riecht immer noch. Das Foto-
album von den Schindlers packe ich auch ein. Als An-
denken am Uroma. Sollte ich doch mal Kinder haben.
Alles andere ist mir zu grof, zu sperrig. Wo soll das alles
hin bei meinem unsteten Leben? Opas Auge nehme ich
mit. Verabschiede mich von Omas Wohnung.

Mit der Strafienbahn bis Theaterplatz. Zu Fuf auf die
Briicke, iiber die in meiner Phantasie der Pritschenwa-
gen mit Opa nach Russland fuhr. Schaue iiber die Briis-
tung, aufgewliihltes Wasser, der Kieselstrand am Ufer.
Stelle die Tasche mit dem Pickchen und dem Fotoal-
bum ab. Greife nach dem Etui in meiner Hosentasche.
Behutsam nehme ich das Glasauge heraus und stecke
die leere Schachtel wieder zuriick. Noch einmal schau
ich mir es ganz genau an. Das Augenweif}, die Pupille,
die Iris drumherum. Es liegt jetzt in meiner lockeren

Faust. Dann hole ich aus und werfe. Es dreht sich im-
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mer schneller und fliegt in einer perfekten Parabel durch
die Luft. Dann versinkt es im Fluss. Der weiter Richtung
Nordsee fliefit.



