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Nahtigal

David hatte die Maske mitgenommen, obwohl er 
sicher war, dass er sie heute noch nicht brauchen 
würde, eine Eichhörnchenmaske, die den ganzen 
Kopf bedeckte. Er hatte sie als Kind zum Geburts
tag geschenkt bekommen, als er längst keine Lust 
mehr hatte, sich zu verkleiden, vielleicht, weil er da 
schon in dem Alter war, in dem es einem vorkommt, 
als sei man immer verkleidet, auch wenn man es 
nicht will. Sein Körper war ihm vorgekommen wie 
ein schlecht sitzendes Kostüm, das seine wirkliche 
Persönlichkeit, das, was er sein wollte, was er zu sein 
glaubte, zu etwas Unförmigem verzog. Warum aus
gerechnet ein Eichhörnchen, warum nicht ein Wolf 
oder wenigstens eine Eule? Irgendwann musste er 
seine Mutter auf die Maske hingewiesen haben, 
schau mal, das Eichhörnchen, wie süß. Und Jahre 
später, als sie nicht gewusst hatte, was sie ihm schen
ken sollte, hatte sie sich daran erinnert und die 
Maske, ohne viel nachzudenken, gekauft. David 
hatte sie ein einziges Mal angezogen, an jenem 
 Geburtstag, und seiner Mutter vorgespielt, er freue 
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sich darüber. Danach hatte er sie zu unterst in sei
nem Schrank verborgen, ein beschämender Beweis 
dafür, wie wenig sie ihn kannte, wie wenig irgend
jemand ihn kannte. Er schielte in die Plastiktüte, 
die neben seinem Stuhl stand, und musste heimlich 
lachen, wenn er daran dachte, wofür die Maske nun 
gut sein sollte. Seine Mutter würde sich wundern, 
alle würden sich wundern, wozu das Eichhörnchen 
imstande war.

An diesem Morgen, gleich nachdem seine Mut
ter zur Arbeit gegangen war, hatte David sich im 
Geschäft krankgemeldet. Sein direkter Vorgesetzter 
war in den Ferien, und die Sekretärin hatte nicht 
nachgefragt, als er gesagt hatte, er sei erkältet. Jetzt, 
während der Sommerferien, war ohnehin nichts 
los, und die Lehrlinge wurden mit allen möglichen 
sinnlosen Arbeiten beschäftigt. Auf dem Dach
boden gab es einen unerschöpflich erscheinenden 
Vorrat an alten Briefumschlägen und Rechnungs
formularen, auf die noch die alte Telefonnummer 
gedruckt war, und wenn gar nichts anderes mehr zu 
tun war, versammelten sich die Lehrlinge im Sit
zungszimmer unter dem Dach, wo es im Sommer 
muffig und heiß war, und überklebten die alten 
Nummern mit kleinen Etiketten in Leuchtfarben, 
auf denen die neue Nummer stand, die auch schon 
seit Jahren galt. Die meiste Zeit aber ulkten sie 
 herum, halb träge, halb aufgekratzt, oder trafen sich 
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in der Kaffeeküche oder in einem der Sitzungszim
mer, immer auf der Hut, von keinem Vorgesetzten 
beim Nichtstun erwischt zu werden.

David hatte um zehn in der Stadt sein wollen, 
aber nachdem er im Geschäft angerufen hatte, war 
er noch einmal ins Bett gekrochen, als sei er tat
sächlich krank, und war wieder eingeschlafen. So 
saß er erst um elf vor der kleinen Kneipe im Außen
viertel und schaute zur Bankfiliale hinüber, die in 
einem Einfamilienhaus untergebracht war. Es war 
heiß auf dem kopfsteingepflasterten Vorplatz, und 
die Sonne blendete ihn. Seit er angekommen war, 
war niemand in die Bank hineingegangen oder 
 herausgekommen, nur zwei Frauen mit Fahrrädern 
standen vor dem Gebäude auf dem Gehsteig und 
unterhielten sich. Die Wirtin kam. Sie musste über 
sechzig sein, aber sie war dünn wie ein junges Mäd
chen, ihr Haar war blond gefärbt, und sie trug eine 
hautenge lilafarbene Jeans. Sie öffnete den Sonnen
schirm, der neben Davids Tisch stand, und fragte 
nach seinen Wünschen. Er bestellte einen Milch
kaffee. Erst seit er in der Lehre war, trank er Kaffee, 
nicht weil er den Geschmack mochte, sondern weil 
alle Kaffee tranken und es irgendwie Teil des Er
wachsenseins zu sein schien. Auch Alkohol trank er 
erst seit kurzem und nur an den Firmenanlässen, 
von denen es viele gab zu allen möglichen Gele
genheiten, Betriebsausflüge und Sommerfeste und 
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Weihnachtsessen, auf die David sich zugleich freute 
und vor denen er sich immer ein wenig fürchtete.

Elf Uhr dreiundzwanzig. Ein Mann in Motor
radkleidung und mit Helm betritt die Bank, schrieb 
er in ein kleines Heft, das er extra zu diesem Zweck 
angeschafft und mitgebracht hatte. Einen kurzen 
Moment lang fürchtete er, der Mann könnte diesel
ben Absichten haben wie er und ihm zuvorkommen. 
Atemlos wartete er, bis der Motorradfahrer wieder 
herauskam, sich ohne Eile auf seine Maschine setzte 
und davonfuhr. Die Wirtin hatte den Kaffee vor 
David auf den Tisch gestellt und sich zu den Gäs
ten an den anderen Tisch gesetzt, zwei alten Män
nern und einer alten Frau mit einem kleinen Hund, 
die, seit David hier war, immer wieder Anläufe zu 
einem Gespräch gemacht hatten, das jeweils nach 
wenigen Sätzen erstarb. Die Frau mit dem Hünd
chen hatte sich schon zweimal verabschiedet und 
war dann doch einfach sitzen geblieben. Elf Uhr 
vierunddreißig. Älteres Ehepaar betritt die Bank, 
schrieb David in sein Heft und merkte, dass er 
 vergessen hatte, die Zeit aufzuschreiben, zu der der 
Mann mit Motorradkleidung die Bank verlassen 
hatte. Er ärgerte sich über seine Unaufmerksamkeit, 
der kleinste Fehler konnte das ganze Unternehmen 
zum Scheitern bringen. Elf Uhr sechsunddreißig, 
schrieb er, ein großer Mercedes hält circa zehn 
 Meter von der Bank entfernt vor einem Möbel
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geschäft. Eine junge Frau steigt aus. Sie lehnt sich 
ans Auto, scheint auf jemanden zu warten.

Auf dem Zuckerbeutel stand ein Zitat. Wer Gro
ßes versucht, ist bewundernswert, auch wenn er fällt. 
Seneca. 4. v. Chr. – 65 n. Chr. David wunderte sich 
immer noch darüber, dass ausgerechnet er, der sich 
zu Hause keinen Keks genommen hätte, ohne seine 
Mutter um Erlaubnis zu fragen, diesen Plan ausge
heckt hatte. Seit Wochen, seit Monaten hatte er 
 daran herumgedacht, hatte sich vorgestellt, wie er 
die Eichhörnchenmaske überstreifte, die Bank filiale 
betrat und zum Schalter ging. Er zog die Armee
pistole seines Vaters aus der Plastiktüte, richtete sie 
auf die einzige Kundin im Raum und verlangte von 
der Schalterbeamtin mit verstellter Stimme das 
Geld. Geld, würde er nur sagen. Alles. Schnell. Er 
hatte zu Hause üben wollen, seine Stimme zu ver
stellen, aber er war sich so blöd dabei vorgekommen, 
dass er es schnell wieder aufgegeben hatte.

Elf Uhr neununddreißig. Das Ehepaar verlässt 
die Bank. Die junge Frau läuft auf dem Gehsteig 
auf und ab und raucht eine Zigarette. David steckte 
das Notizbuch weg. Die Frau wirkte nervös. Was 
würde sie aussagen, wenn die Polizei sie befragte? 
Sie konnte den jungen Mann nicht beschreiben, 
sie hatte nicht einmal bemerkt, dass er die Bank 
 betreten hatte. Erst als der Alarm losging, hatte sie 
 einen Schritt Richtung Eingang der Bank gemacht 
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und dann einige davon weg. Da hatte sie ihn gese
hen, einen jungen, schlaksigen Mann mit Eichhörn
chenmaske, blauen Jeans, schwarzem TShirt, der 
auf ein Fahrrad stieg und um die Ecke verschwand.

David stellte sich vor, wie er den Mercedes über 
eine Landstraße lenkte, die Frau saß neben ihm, er 
legte eine Hand auf ihr Knie, lächelte ihr zu. Wohin 
fahren wir?, fragte sie. Nach Frankreich, sagte er, 
an die Côte d’Azur. Du bist verrückt, sagte sie und 
lachte, ich habe doch gar nichts dabei. Dann kaufen 
wir dir eben neue Sachen, sagte er, Geld spielt keine 
Rolle. Wie viel hatte er in seiner Plastiktüte? Hun
derttausend? Zweihunderttausend? Und wenn das 
Geld aufgebraucht war? Auch an der Côte d’Azur 
gibt es Banken. Du bist verrückt, sagte sie. Man 
lebt nur einmal, sagte David und beschleunigte den 
 Wagen. Es ging nicht ums Geld bei seinem Plan, es 
ging darum, sein Leben in die Hand zu nehmen, 
um die Freiheit, selbst zu bestimmen, was geschah.

Die junge Frau schaute auf die Uhr. Auch David 
schaute auf die Uhr. Zehn vor zwölf. Er durfte nicht 
zu lange hierbleiben, die Wirtin und die anderen 
Gäste sollten sich nicht an ihn erinnern, wenn die 
Polizei sich später nach Verdächtigen erkundigte. 
Er stand auf und ging über die Straße. Im Fenster 
der Bank hing eine Liste der aktuellen Wechsel
kurse, Euro, USA, Dänemark, England, Norwegen, 
Schweden, Australien, Kanada, Japan, lauter Länder, 
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in denen David noch nie gewesen war. Erst jetzt fiel 
ihm ein, dass er seinen Kaffee nicht bezahlt hatte, 
und er lief zurück über die Straße. Die Wirtin schien 
gar nicht bemerkt zu haben, dass er gegangen war.

Am nächsten Tag regnete es. David fuhr wieder 
in die Stadt. Er hatte von Bankräubern gehört, die 
den Tatort Monate im Voraus auskundschafteten, 
jedes Detail notierten, sich Pläne des Gebäudes be
schafften, heimlich Fotos machten. Er saß im Bus 
und dachte darüber nach, was er noch herausfinden 
musste. Überwachungskameras, schrieb er in sein 
Heft. Öffnungszeiten. Schalterraum, Fluchtweg. 
Vor lauter Nachdenken verpasste er seine Station 
und stieg erst eine später aus. Auf einer Seite der 
Straße standen kleine schäbige Einfamilienhäuser, 
auf der anderen eine große Wohnsiedlung mit fünf
stöckigen Blocks aus den fünfziger oder sechziger 
Jahren. Statt zurückzugehen, ging David weiter aus 
der Stadt hinaus. Der Regen wurde schwächer und 
dann wieder stärker. Die Straße führte über die 
 Autobahn, und David lehnte sich ans Geländer der 
Brücke und schaute hinunter auf die vorbeifahren
den Autos und Lkws und fragte sich, wohin sie alle 
unterwegs waren. Wie lange brauchte man von hier 
an die Côte d’Azur? Aber er konnte ja gar nicht 
fahren, er war erst vor einigen Monaten achtzehn 
geworden und hatte kein Geld für die Fahrschule, 
geschweige denn für ein Auto.
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Er verließ die Hauptstraße und ging durch klei
nere Straßen, die zwischen den Wohnblocks hin
durchführten. Unter dem Vordach eines der Häu
ser stand eine junge Frau und rauchte. Sie trug 
trotz der Kühle nur Jeans und ein dünnes TShirt 
und schien ihn zu beobachten. David wandte den 
Blick ab. Hier wäre ein gutes Versteck, wenn er 
 untertauchen müsste, dachte er. Er blieb stehen 
und drehte sich um. Die Frau schaute immer  
noch zu ihm herüber, und plötzlich fasste er einen 
Entschluss und ging auf sie zu. Sie verzog keine 
Miene, schaute ihm entgegen mit vollkommener 
Gleichgültigkeit. Er fragte, ob hier vielleicht eine 
Wohnung frei sei. Die Frau schwieg lange, dann 
sagte sie, hast du keinen Schirm? Nein, sagte 
 David. Ich suche nämlich eine Wohnung. Für dich 
allein?, fragte die Frau. Wie alt bist du? Ihr TShirt 
war aus ganz dünnem Stoff, und David sah, wie 
sich ihr BH darunter abzeichnete. Ich bin nicht 
von hier, sagte er. Ich auch nicht, sagte die Frau.  
Sie schwiegen wieder, als sei schon alles gesagt 
oder noch gar nichts. Endlich trat die Frau ihre 
Zigarette aus, sagte tschüss und wandte sich um. 
Es wäre schön, hier zu wohnen, sagte David. Ich 
glaube nicht, sagte die Frau, ohne sich noch einmal 
umzudrehen, und verschwand im Haus. Durch die 
Glastür sah David, wie sie die Treppe hochstieg. Er 
hoffte, dass sie seine Blicke spüren und sich noch 
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einmal umdrehen würde. Sie würde ihn anlächeln 
und wieder herunterkommen und ihm die Tür 
 aufhalten. Komm doch mit rein. In ihrer Woh
nung wäre es kühl und etwas düster. Wir sollten 
die nassen Sachen ausziehen, sagte sie. Aber ihre 
Kleider waren ja gar nicht nass.

Die Tische standen noch vor dem Lokal, aber 
die Stühle waren zusammengeklappt und lehnten 
an der Hauswand. David betrat den winzigen Raum, 
in dem es nur eine Theke, einen Zigarettenautoma
ten und zwei Tische gab. Die Luft war warm und 
schwer vom Regen draußen. Am Tisch neben dem 
Eingang saßen wieder zwei alte Männer und eine 
Frau mit einem Hündchen, aber andere als gestern, 
als seien dieselben Rollen mit neuen Schauspielern 
besetzt worden. Auch die Wirtin, die hinter der 
Theke stand, war eine andere, eine rundliche Frau 
von unbestimmtem Alter. Könnte ich einen Kaffee 
kriegen, fragte David. Die Wirtin zögerte kurz, 
dann sagte sie, ja, ich glaube, einen habe ich noch. 
Die anderen Gäste lachten. Der war gut, sagte die 
Frau mit dem Hündchen.

David saß am hinteren Tisch. Am Fenster war 
ein gehäkelter Vorhang, und er konnte die Bank 
nicht sehen, aber es wäre aufgefallen, wenn er gleich 
wieder gegangen wäre. Er trank seinen Kaffee in 
kleinen Schlucken und schaute sich um. An den 
Wänden hingen Postkarten, wohl von Stamm
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gästen, Ansichten von Ibiza, Bangkok, Kenia. Auf 
einem Barhocker lag ein großer Plüschhund, wie 
man sie an Schießbuden gewinnen konnte, auf 
 einem zweiten ein Stapel mit Sitzkissen. Auf der 
Theke standen Präsentationsständer mit Lotterie
losen. Kleiner Einsatz – großer Gewinn. Ist heute 
dein Glückstag? Sofort bis zu 250 000 Franken ge
winnen. Als David ging, sah er vor der Kneipe eine 
Friseuse vom Salon nebenan, die im Stehen einen 
Espresso trank. Wolken, schrieb er in sein Notiz
buch, alle Geräusche scheinen verstärkt zu werden 
von den nassen Oberflächen, das Rauschen der 
 Autos, der Lärm der Vögel, die Kirchenglocken.


