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Nahtigal

David hatte die Maske mitgenommen, obwohl er
sicher war, dass er sie heute noch nicht brauchen
wiirde, eine Eichhérnchenmaske, die den ganzen
Kopf bedeckte. Er hatte sie als Kind zum Geburts-
tag geschenkt bekommen, als er lingst keine Lust
mehr hatte, sich zu verkleiden, vielleicht, weil er da
schon in dem Alter war, in dem es einem vorkommt,
als sei man immer verkleidet, auch wenn man es
nicht will. Sein Kérper war ihm vorgekommen wie
ein schlecht sitzendes Kostiim, das seine wirkliche
Personlichkeit, das, was er sein wollte, was er zu sein
glaubte, zu etwas Unférmigem verzog. Warum aus-
gerechnet ein Eichhornchen, warum nicht ein Wolf
oder wenigstens eine Eule? Irgendwann musste er
seine Mutter auf die Maske hingewiesen haben,
schau mal, das Eichh6rnchen, wie siff. Und Jahre
spiter, als sie nicht gewusst hatte, was sie ihm schen-
ken sollte, hatte sie sich daran erinnert und die
Maske, ohne viel nachzudenken, gekauft. David
hatte sie ein einziges Mal angezogen, an jenem

Geburtstag, und seiner Mutter vorgespielt, er freue



sich dartiber. Danach hatte er sie zu unterst in sei-
nem Schrank verborgen, ein beschimender Beweis
dafiir, wie wenig sie ihn kannte, wie wenig irgend-
jemand ihn kannte. Er schielte in die Plastiktiite,
die neben seinem Stuhl stand, und musste heimlich
lachen, wenn er daran dachte, wofiir die Maske nun
gut sein sollte. Seine Mutter wiirde sich wundern,
alle wiirden sich wundern, wozu das Eichhornchen
imstande war.

An diesem Morgen, gleich nachdem seine Mut-
ter zur Arbeit gegangen war, hatte David sich im
Geschift krankgemeldet. Sein direkter Vorgesetzter
war in den Ferien, und die Sekretirin hatte nicht
nachgefragt, als er gesagt hatte, er sei erkiltet. Jetzt,
wihrend der Sommerferien, war ohnehin nichts
los, und die Lehrlinge wurden mit allen moglichen
sinnlosen Arbeiten beschiftigt. Auf dem Dach-
boden gab es einen unerschopflich erscheinenden
Vorrat an alten Briefumschligen und Rechnungs-
formularen, auf die noch die alte Telefonnummer
gedruckt war, und wenn gar nichts anderes mehr zu
tun war, versammelten sich die Lehrlinge im Sit-
zungszimmer unter dem Dach, wo es im Sommer
mufhg und heift war, und tberklebten die alten
Nummern mit kleinen Etiketten in Leuchtfarben,
auf denen die neue Nummer stand, die auch schon
seit Jahren galt. Die meiste Zeit aber ulkten sie
herum, halb trige, halb aufgekratzt, oder trafen sich



in der Kaffeekiiche oder in einem der Sitzungszim-
mer, immer auf der Hut, von keinem Vorgesetzten
beim Nichtstun erwischt zu werden.

David hatte um zehn in der Stadt sein wollen,
aber nachdem er im Geschift angerufen hatte, war
er noch einmal ins Bett gekrochen, als sei er tat-
sichlich krank, und war wieder eingeschlafen. So
safd er erst um elf vor der kleinen Kneipe im Aufien-
viertel und schaute zur Bankfiliale hiniber, die in
einem Einfamilienhaus untergebracht war. Es war
heif’ auf dem kopfsteingepflasterten Vorplatz, und
die Sonne blendete ihn. Seit er angekommen war,
war niemand in die Bank hineingegangen oder
herausgekommen, nur zwei Frauen mit Fahrridern
standen vor dem Gebdude auf dem Gehsteig und
unterhielten sich. Die Wirtin kam. Sie musste tiber
sechzig sein, aber sie war diinn wie ein junges Mid-
chen, ihr Haar war blond gefirbt, und sie trug eine
hautenge lilafarbene Jeans. Sie 6ffnete den Sonnen-
schirm, der neben Davids Tisch stand, und fragte
nach seinen Wiinschen. Er bestellte einen Milch-
kaffee. Erst seit er in der Lehre war, trank er Kaffee,
nicht weil er den Geschmack mochte, sondern weil
alle Kaffee tranken und es irgendwie Teil des Er-
wachsenseins zu sein schien. Auch Alkohol trank er
erst seit kurzem und nur an den Firmenanlissen,
von denen es viele gab zu allen moglichen Gele-

genheiten, Betriebsausfliige und Sommerfeste und



Weihnachtsessen, auf die David sich zugleich freute
und vor denen er sich immer ein wenig fiirchtete.
Elf Uhr dreiundzwanzig. Ein Mann in Motor-
radkleidung und mit Helm betritt die Bank, schrieb
er in ein kleines Heft, das er extra zu diesem Zweck
angeschaftt und mitgebracht hatte. Einen kurzen
Moment lang fiirchtete er, der Mann kénnte diesel-
ben Absichten haben wie er und ihm zuvorkommen.
Atemlos wartete er, bis der Motorradfahrer wieder
herauskam, sich ohne Eile auf seine Maschine setzte
und davonfuhr. Die Wirtin hatte den Kaffee vor
David auf den Tisch gestellt und sich zu den Gis-
ten an den anderen Tisch gesetzt, zwei alten Min-
nern und einer alten Frau mit einem kleinen Hund,
die, seit David hier war, immer wieder Anlaufe zu
einem Gesprich gemacht hatten, das jeweils nach
wenigen Sitzen erstarb. Die Frau mit dem Hund-
chen hatte sich schon zweimal verabschiedet und
war dann doch einfach sitzen geblieben. EIf Uhr
vierunddreiflig. Alteres Ehepaar betritt die Bank,
schrieb David in sein Heft und merkte, dass er
vergessen hatte, die Zeit aufzuschreiben, zu der der
Mann mit Motorradkleidung die Bank verlassen
hatte. Er drgerte sich tber seine Unaufmerksamkeit,
der kleinste Fehler konnte das ganze Unternehmen
zum Scheitern bringen. Elf Uhr sechsunddreiflig,
schrieb er, ein grofler Mercedes hilt circa zehn

Meter von der Bank entfernt vor einem Mobel-
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geschift. Eine junge Frau steigt aus. Sie lehnt sich
ans Auto, scheint auf jemanden zu warten.

Auf dem Zuckerbeutel stand ein Zitat. Wer Gro-
les versucht, ist bewundernswert, auch wenn er fallt.
Seneca. 4. v.Chr. — 65 n.Chr. David wunderte sich
immer noch dartiber, dass ausgerechnet er, der sich
zu Hause keinen Keks genommen hitte, ohne seine
Mutter um Erlaubnis zu fragen, diesen Plan ausge-
heckt hatte. Seit Wochen, seit Monaten hatte er
daran herumgedacht, hatte sich vorgestellt, wie er
die Eichhornchenmaske tiberstreifte, die Bankfiliale
betrat und zum Schalter ging. Er zog die Armee-
pistole seines Vaters aus der Plastiktite, richtete sie
auf die einzige Kundin im Raum und verlangte von
der Schalterbeamtin mit verstellter Stimme das
Geld. Geld, wiirde er nur sagen. Alles. Schnell. Er
hatte zu Hause Uiben wollen, seine Stimme zu ver-
stellen, aber er war sich so blod dabei vorgekommen,
dass er es schnell wieder aufgegeben hatte.

Elf Uhr neununddreiflig. Das Ehepaar verlésst
die Bank. Die junge Frau lduft auf dem Gehsteig
auf und ab und raucht eine Zigarette. David steckte
das Notizbuch weg. Die Frau wirkte nervés. Was
wirde sie aussagen, wenn die Polizei sie befragte?
Sie konnte den jungen Mann nicht beschreiben,
sie hatte nicht einmal bemerkt, dass er die Bank
betreten hatte. Erst als der Alarm losging, hatte sie
einen Schritt Richtung Eingang der Bank gemacht

11



und dann einige davon weg. Da hatte sie ihn gese-
hen, einen jungen, schlaksigen Mann mit Eichhorn-
chenmaske, blauen Jeans, schwarzem T-Shirt, der
auf ein Fahrrad stieg und um die Ecke verschwand.

David stellte sich vor, wie er den Mercedes Uber
eine Landstrafe lenkte, die Frau safl neben ihm, er
legte eine Hand auf ihr Knie, lichelte ihr zu. Wohin
fahren wir?, fragte sie. Nach Frankreich, sagte er,
an die Cote d’Azur. Du bist verriickt, sagte sie und
lachte, ich habe doch gar nichts dabei. Dann kaufen
wir dir eben neue Sachen, sagte er, Geld spielt keine
Rolle. Wie viel hatte er in seiner Plastiktite? Hun-
derttausend? Zweihunderttausend? Und wenn das
Geld aufgebraucht war? Auch an der Cote d’Azur
gibt es Banken. Du bist verriickt, sagte sie. Man
lebt nur einmal, sagte David und beschleunigte den
Wagen. Es ging nicht ums Geld bei seinem Plan, es
ging darum, sein Leben in die Hand zu nehmen,
um die Freiheit, selbst zu bestimmen, was geschah.

Die junge Frau schaute auf die Uhr. Auch David
schaute auf die Uhr. Zehn vor zwolf. Er durfte nicht
zu lange hierbleiben, die Wirtin und die anderen
Giste sollten sich nicht an ihn erinnern, wenn die
Polizei sich spiter nach Verdichtigen erkundigte.
Er stand auf und ging tber die Strafle. Im Fenster
der Bank hing eine Liste der aktuellen Wechsel-
kurse, Euro, USA, Dinemark, England, Norwegen,

Schweden, Australien, Kanada, Japan, lauter Linder,
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in denen David noch nie gewesen war. Erst jetzt fiel
ihm ein, dass er seinen Kaffee nicht bezahlt hatte,
und er lief zurtck tber die Strale. Die Wirtin schien
gar nicht bemerkt zu haben, dass er gegangen war.
Am nichsten Tag regnete es. David fuhr wieder
in die Stadt. Er hatte von Bankriubern gehért, die
den Tatort Monate im Voraus auskundschafteten,
jedes Detail notierten, sich Pline des Gebdudes be-
schafften, heimlich Fotos machten. Er saff im Bus
und dachte dariiber nach, was er noch herausfinden
musste. Uberwachungskameras, schrieb er in sein
Heft. Offnungszeiten. Schalterraum, Fluchtweg.
Vor lauter Nachdenken verpasste er seine Station
und stieg erst eine spiter aus. Auf einer Seite der
Strafle standen kleine schibige Einfamilienhduser,
auf der anderen eine grofle Wohnsiedlung mit finf-
stockigen Blocks aus den fiinfziger oder sechziger
Jahren. Statt zurtickzugehen, ging David weiter aus
der Stadt hinaus. Der Regen wurde schwicher und
dann wieder stirker. Die Strafle fiihrte tber die
Autobahn, und David lehnte sich ans Gelinder der
Briicke und schaute hinunter auf die vorbeifahren-
den Autos und Lkws und fragte sich, wohin sie alle
unterwegs waren. Wie lange brauchte man von hier
an die Cote d’Azur? Aber er konnte ja gar nicht
fahren, er war erst vor einigen Monaten achtzehn
geworden und hatte kein Geld fir die Fahrschule,

geschweige denn fiir ein Auto.
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Er verlieR die Hauptstrale und ging durch klei-
nere Straflen, die zwischen den Wohnblocks hin-
durchfithrten. Unter dem Vordach eines der Hau-
ser stand eine junge Frau und rauchte. Sie trug
trotz der Kihle nur Jeans und ein diinnes T-Shirt
und schien ihn zu beobachten. David wandte den
Blick ab. Hier wire ein gutes Versteck, wenn er
untertauchen musste, dachte er. Er blieb stehen
und drehte sich um. Die Frau schaute immer
noch zu ihm hertiber, und plétzlich fasste er einen
Entschluss und ging auf sie zu. Sie verzog keine
Miene, schaute ihm entgegen mit vollkommener
Gleichgiltigkeit. Er fragte, ob hier vielleicht eine
Wohnung frei sei. Die Frau schwieg lange, dann
sagte sie, hast du keinen Schirm? Nein, sagte
David. Ich suche nimlich eine Wohnung. Fiir dich
allein?, fragte die Frau. Wie alt bist du? Thr T-Shirt
war aus ganz dinnem Stoft, und David sah, wie
sich ihr BH darunter abzeichnete. Ich bin nicht
von hier, sagte er. Ich auch nicht, sagte die Frau.
Sie schwiegen wieder, als sei schon alles gesagt
oder noch gar nichts. Endlich trat die Frau ihre
Zigarette aus, sagte tschiiss und wandte sich um.
Es wire schon, hier zu wohnen, sagte David. Ich
glaube nicht, sagte die Frau, ohne sich noch einmal
umzudrehen, und verschwand im Haus. Durch die
Glastiir sah David, wie sie die Treppe hochstieg. Ex
hoftte, dass sie seine Blicke sptiren und sich noch
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einmal umdrehen wiirde. Sie wiirde ihn anlicheln
und wieder herunterkommen und ihm die Tur
aufhalten. Komm doch mit rein. In ihrer Woh-
nung wire es kihl und etwas dister. Wir sollten
die nassen Sachen ausziehen, sagte sie. Aber ihre
Kleider waren ja gar nicht nass.

Die Tische standen noch vor dem Lokal, aber
die Stithle waren zusammengeklappt und lehnten
an der Hauswand. David betrat den winzigen Raum,
in dem es nur eine Theke, einen Zigarettenautoma-
ten und zwei Tische gab. Die Luft war warm und
schwer vom Regen drauflen. Am Tisch neben dem
Eingang saflen wieder zwei alte Miénner und eine
Frau mit einem Hiindchen, aber andere als gestern,
als seien dieselben Rollen mit neuen Schauspielern
besetzt worden. Auch die Wirtin, die hinter der
Theke stand, war eine andere, eine rundliche Frau
von unbestimmtem Alter. Konnte ich einen Kaffee
kriegen, fragte David. Die Wirtin zdgerte kurz,
dann sagte sie, ja, ich glaube, einen habe ich noch.
Die anderen Giste lachten. Der war gut, sagte die
Frau mit dem Hiindchen.

David safs am hinteren Tisch. Am Fenster war
ein gehidkelter Vorhang, und er konnte die Bank
nicht sehen, aber es wire aufgefallen, wenn er gleich
wieder gegangen wire. Er trank seinen Kaffee in
kleinen Schlucken und schaute sich um. An den

Winden hingen Postkarten, wohl von Stamm-
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gisten, Ansichten von Ibiza, Bangkok, Kenia. Auf
einem Barhocker lag ein grofler Plischhund, wie
man sie an Schieffbuden gewinnen konnte, auf
einem zweiten ein Stapel mit Sitzkissen. Auf der
Theke standen Prisentationsstinder mit Lotterie-
losen. Kleiner Einsatz — grofler Gewinn. Ist heute
dein Glickstag? Sofort bis zu 250000 Franken ge-
winnen. Als David ging, sah er vor der Kneipe eine
Friseuse vom Salon nebenan, die im Stehen einen
Espresso trank. Wolken, schrieb er in sein Notiz-
buch, alle Geriusche scheinen verstirkt zu werden
von den nassen Oberflichen, das Rauschen der

Autos, der Lirm der Vogel, die Kirchenglocken.
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