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Friih an einem Morgen im Juli ist Cassandra — Cass — Tanner
plotzlich wieder da. Sie steht auf der Tiirschwelle ihres Eltern-
hauses und sagt immer wieder »Findet Emmal«

Drei Jahre zuvor waren die 15-jihrige Cass und ihre zwei Jahre
iltere Schwester Emma spurlos aus der Kleinstadt in Connecti-
cut verschwunden. Es gab keine Hinweise, keine Zeugen, keine
Ermittlungsergebnisse. Nichts.

Nur die forensische FBI-Psychologin Dr. Abby Winter hatte
schnell eine Theorie zu diesem ungewdhnlichen Fall. Aber nie-
mand glaubte ihr.

Jetzt erzahlt Cass, was Emma und ihr widerfahren ist. Je mehr
sie preisgibt, desto klarer erkennt Abby: Cassandra und Emma
sind in keiner »normalen« Familie groB8 geworden. Ihr Eltern-
haus war ein vergifteter Ort der Manipulation, und die Ddmo-
nen der Kindheit lauern dort noch immer. Abby wird diese Da-
monen ans Licht zerren miissen, um eines zu verstehen: Warum

ist Cass zuriickgekehrt? Und wo werden sie Emma finden?

»Klug, voller Verwicklungen und unvorhersehbar — eine neue
Dimension des manipulativen Erzdhlens.« Booklist

Wendy Walkers Spannungsdebiit »Dark Memories — Nichts ist
je vergessen« wurde auf Anhieb zum Bestseller, erschien welt-
weit in 20 Lindern und wird in Hollywood verfilmt. Wendy
Walker lebt mit ihrer Familie in Connecticut und arbeitet neben
dem Schreiben als Anwiltin fiir Familienrecht.
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CASSANDRA TANNER

Tag eins meiner Riickkehr

Wir glauben, was wir glauben wollen. Wir glauben, was wir
glauben miissen. Moglicherweise gibt es keinen Unterschied
zwischen wollen und miissen. Ich weif3 es nicht. Aber ich
weif3, dass die Wahrheit sich uns entziehen kann, sie kann
sich hinter unseren blinden Flecken verstecken, hinter un-
seren Vorurteilen, unseren hungrigen Herzen, die sich nach
Ruhe sehnen. Doch sie ist immer da, wenn wir die Augen
offnen und versuchen, sie zu sehen. Wenn wir wirklich ver-
suchen zu sehen.

Als meine Schwester und ich vor drei Jahren verschwan-
den, hielten alle die Augen geschlossen.

Man fand Emmas Auto am Strand. Auf dem Fahrersitz
ihre Handtasche. In der Tasche ihre Schliissel. In der Bran-
dung ihre Schuhe. Manche Leute glaubten, sie wire losgezo-
gen, um eine Party zu suchen oder sich mit einem Freund zu
treffen, der niemals auftauchte. Sie glaubten, sie sei schwim-
men gegangen. Sie glaubten, sie sei ertrunken. Vielleicht war
es ein Unfall gewesen. Vielleicht Selbstmord.

Jeder glaubte, Emma sei tot.

Was mich betrifft — das ist nicht so einfach.

Ich war fiinfzehn, als ich verschwand. Emma hitte mich
niemals mit zum Strand genommen, als ich fiinfzehn war.
Sie war in ihrem letzten Jahr auf der Highschool, und ich



war eine Nervensige. Meine Tasche lag in der Kiiche. Von
mir wurde nichts am Strand gefunden. Nach Auskunft mei-
ner Mutter fehlte nichts von meiner Kleidung aus dem Haus.
Und Miitter wissen solche Dinge. Oder etwa nicht?

Aber sie fanden Haare von mir in Emmas Auto, und man-
che Leute klammerten sich an den Gedanken, dass ich eben-
falls tot sein musste, obwohl ich unzéihlige Male in ihrem
Auto gesessen hatte. Sie klammerten sich daran, denn wenn
ich nicht mit Emma zum Strand gefahren war, wenn ich nicht
in jener Nacht im Ozean ertrunken war, vielleicht ins Meer
gelaufen war, um sie zu retten — wo war ich dann? Manche
Leute wollten glauben, ich sei tot, weil es zu unangenehm
war, sich Fragen zu stellen.

Andere waren sich nicht so sicher. Sie waren offen genug,
um einen bizarren Zufall in Betracht zu ziehen. Eine Schwes-
ter ertrank am Strand. Die andere lief davon oder wurde
moglicherweise entfiihrt. Andererseits ... AusreifSer nehmen
normalerweise eine Tasche mit. Sie muss entfiihrt worden
sein. Auf der anderen Seite ... solche furchtbaren Dinge pas-
sieren doch nicht Leuten wie uns.

Es war keine ganz normale Nacht gewesen, und das be-
feuerte die Zufallstheorien. Meine Mutter erzihlte die Ge-
schichte auf eine Art und Weise, mit der sie das Publikum
fesselte und geniigend Mitgefiihl weckte, um ihren Hunger
nach Aufmerksamkeit zu stillen. Ich erkannte es an ihrem
Blick, als ich sie in den Nachrichten und den Talkshows sah.
Sie beschrieb den Streit zwischen Emma und mir, das Ge-
kreische von Midchen im Teenageralter. Dann die Stille.
Das Auto, das zu spiter Stunde das Grundstiick verliefs. Sie
hatte die Scheinwerfer von ihrem Schlafzimmerfenster aus
gesehen. Trinen wurden vergossen, als sie die Geschichte
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erzihlte, ein kollektives Seufzen erfasste das Studiopubli-
kum.

Auf der Suche nach Antworten wurden unsere Leben aus-
einandergenommen. Die sozialen Medien, Freunde, SMS
und Tagebiicher. Alles wurde eingehend gepriift. Sie erzihlte
ihnen, wir hitten uns wegen einer Halskette gestritten. Ich
hatte sie fiir Emma gekauft, zum Schulbeginn. Es war ihr
letztes Jahr! Das ist eine ganz besondere Zeit. Cass war ei-
fersiichtig. Sie war immer so eifersiichtig auf ihre Schwester.

Darauf folgten noch mehr Trinen.

Der Strand liegt direkt an der Meerenge des Long Island
Sound. Es gibt dort keine starke Stromung. Bei Ebbe muss
man lange laufen, bis das Wasser einem bis zu den Knien
reicht. Bei Flut rollt das Wasser so sanft heran, dass man
kaum den Sog an den Knocheln spiirt, und man versinkt auch
nicht im Sand, wie an den Strianden weiter oben an der Kiiste,
die direkt am Atlantik liegen. Es ist nicht einfach, an unserem
Strand zu ertrinken.

Ich erinnere mich, wie ich meine Mutter im Fernsehen
beobachtete. Worte kamen aus ihrem Mund, Trinen rannen
aus ihren Augen. Fiir diesen Anlass hatte sie sich neu einge-
kleidet, ein mafigeschneidertes dunkelgraues Kostiim, dazu
Schuhe eines italienischen Designers, der, wie sie uns erklart
hatte, der Beste sei und unsere Stellung in der Welt betonen
wiirde. Ich erkannte es an der Form der Schuhspitze. Sie hat
uns eine Menge iiber Schuhe beigebracht. Ich glaube nicht,
dass es an den Schuhen lag, dass jeder ihr glauben wollte.
Aber sie taten es. Ich konnte es formlich durch den Fernseher
spliren.

Vielleicht waren wir unter dem Druck auf unserer Privat-
schule zerbrochen. Es konnte eine Art Selbstmordpakt gewe-
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sen sein. Womoglich hatten wir unsere Taschen mit Steinen
gefiillt und waren langsam in unser wissriges Grab gegan-
gen, wie Virginia Woolf.

Aber wo waren dann unsere Leichen?

Sechs Wochen und vier Tage dauerte es, bis die Story in
den Nachrichten nicht mehr an erster Stelle erwdahnt wurde.
Meine Promi-Mutter wurde wieder zu der gewohnlichen,
alten Judy Martin oder Mrs Jonathan Martin, wie sie es vor-
zog, genannt zu werden, ehemals Mrs Owen Tanner, ehemals
Judith Luanne York. Es ist nicht so kompliziert, wie es klingt.
York war ihr Madchenname, bevor sie die Namen ihrer bei-
den Ehemanner annahm. Zwei Eheminner sind heutzutage
nicht viel.

Emma und ich stammen vom ersten — Owen Tanner. Emma
wurde nach der Mutter meines Vaters benannt, die an einem
schwachen Herzen starb, als er siebzehn war. Mein Name,
Cassandra (Cass in der Kurzform) entstammt einem Buch
mit Babynamen, das meine Mutter besafs. Sie sagte, er klinge
wie der Name einer wichtigen Person. Jemand, den die Leute
bewundern. Jemand, den sie beneiden. Dazu kann ich nichts
sagen, aber ich erinnere mich daran, dass sie mir meine lan-
gen Haare vor ihrem Badezimmerspiegel biirstete und mich
mit einem zufriedenen Licheln betrachtete.

Sieh dich an, Cassandra! Du solltest immer einen Spiegel
bei dir haben, damit du nie vergisst, wie schon du bist.

Zu Emma sagte unsere Mutter nie, dass sie schon sei. Sie
sahen sich zu dhnlich, als dass Worte der Zuneigung zwi-
schen ihnen gewechselt werden konnten. Jemanden zu lo-
ben, der genauso aussieht wie man selbst, der sich genauso
verhilt oder dieselben Kleider trigt, das ist, als wiirde man
sich selbst loben, und doch fiihlt es sich nicht so an. Es fiihlt
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sich eher an wie ein Dampfer, als wiirde die andere Person
das Lob einheimsen, das einem selbst zusteht. Unsere Mutter
hitte Emma nie erlaubt, ihr etwas so Wertvolles wie Lob und
Anerkennung zu stehlen.

Aber zu mir sagte sie es. Sie sagte, ich hitte das Beste aus
beiden Genpools. Sie war sehr bewandert in solchen Dingen —
warum Kinder blaue oder braune Augen hatten oder beson-
ders talentiert in Mathematik oder Musik waren.

Wenn du so weit bist, Kinder zu bekommen, Cassandra,
wirst du dir fast jedes Merkmal aussuchen konnen! Kannst
du dir das vorstellen? Ach, wie anders hitte mein Leben ver-
laufen konnen, wenn diese Wissenschaftler nur ein wenig
schneller gewesen wiren! Sie seufzte.

Damals wusste ich nicht, was sie damit meinte. Ich war
erst sieben. Aber wenn sie mir die Haare biirstete, wenn sie
mir ihre geheimen Gedanken anvertraute, horte ich mit gro-
Bem Interesse zu, weil es mich von den Zehenspitzen bis zum
Scheitel mit Freude erfiillte und ich wiinschte, es wiirde nie-
mals enden.

Aber das tat es immer. Unsere Mutter wusste, wie sie un-
seren Hunger nach ihr am Leben erhalten konnte.

Als wir klein waren, fragte sie uns, ob sie hiibsch sei, das
hiibscheste Madchen, das wir je gesehen hitten, und ob sie
klug sei, die kliigste Frau, die wir kannten, und dann natiir-
lich ...

Bin ich eine gute Mutter? Die beste Mutter, die ihr euch
wiinschen konnt?

Dabei lachelte sie stets und sah uns mit groflen Augen
an. Damals antworteten Emma und ich mit ernster Stimme
ja. Dann schnappte sie nach Luft, schiittelte den Kopf und
driickte uns so fest, als sei die Aufregung dariiber, so wun-
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derbar zu sein, mehr, als sie ertragen konnte, als miisste sie
diese Erregung unter Aufbietung korperlicher Kraft aus ih-
rem Leib herauspressen. Nach dem Driicken folgte ein lan-
ger Seufzer, um die Anspannung, die ihr in den Knochen ge-
sessen hatte, zu 16sen. Die Erregung verlief ihren Korper in
heiflen Atemstofsen und erfiillte den ganzen Raum. Sie selbst
wurde vollkommen ruhig und zufrieden.

Zu anderen Zeiten, wenn sie traurig oder wiitend war, weil
die Welt so grausam zu ihr war, weil niemand sah, wie au-
ergewohnlich sie war, waren wir diejenigen, die diese Worte
sagten, in dem Wissen, dass es sie aus ihrer Diisternis her-
ausreifsen wiirde.

Du bist die beste Mutter auf der ganzen grofien Welt.

Und wir glaubten es, Emma und ich, damals, als wir so jung
waren.

Ich erinnere mich nur bruchstiickhaft an diese Momente,
und die Bruchstiicke passten irgendwann nicht mehr zusam-
men, wie verwitterte Glasscherben, deren Rénder abgeschlif-
fen waren. Starke Arme, die kriftig zudriickten. Der Geruch
ihrer Haut. Sie benutzte Chanel No°5, das, wie sie uns er-
klarte, sehr teuer sei. Wir durften die Flasche nicht beriihren,
aber manchmal hielt sie uns den Flakon hin, und wir inha-
lierten den Duft, der noch am Zerstauber haftete.

Andere Erinnerungsfragmente enthalten den Klang ihrer
Stimme, wenn sie schrie und sich in ihrem Bett hin und her
warf, wihrend ihre Trinen das Bettzeug benetzten. Wie ich
mich hinter Emma verstecke. Emma, die ruhig hinsieht, sie
mustert und Berechnungen anstellt. Wie wir aufwachen und
ihre Euphorie sehen. Wie wir aufwachen und ihre Verzweif-
lung sehen. Ich erinnere mich auch an dieses eine Gefiihl,
das ich gelegentlich hatte. Es ist nicht an einen bestimmten
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Moment gebunden. Es ist nur die Erinnerung eines Gefiihls.
Jeden Morgen éngstlich die Augen zu 6ffnen, weil ich keine
Ahnung hatte, was uns an diesem Tag erwartete. Ob sie uns
umarmen wiirde. Ob sie mir das Haar biirsten wiirde. Oder
ob sie in ihre Decke weinen wiirde. Es war, als versuchte man,
sich zu tiberlegen, was man anziehen soll, ohne zu wissen,
welche Jahreszeit herrscht, Sommer oder Winter.

Als Emma zehn und ich acht war, begann der Zauber unse-
rer Mutter im hellen Licht der Welt drauflen zu verblassen —
der realen Welt, in der sie nicht so hiibsch war, nicht so klug
und nicht so eine gute Mutter. Emma fielen nach und nach
ein paar Dinge an ihr auf, und wenn ihr danach war, erzihlte
sie mir davon.

Sie irrt sich, verstehst du? Es war egal, was danach folgte,
ob es eine Meinung war, die unsere Mutter iiber eine andere
Mutter von der Schule gefasst hatte, oder eine Tatsache tiber
George Washington oder was fiir ein Hund gerade die StrafSe
iiberquert hatte. Was zidhlte, war, dass sie sich geirrt hatte,
und jedes Mal, wenn sie falschlag, klangen wir weniger auf-
richtig, wenn wir ihr antworteten.

Bin ich nicht eine gute Mutter? Die beste Mutter, die ihr
euch wiinschen konnt?

Wir horten niemals auf, das Wort Ja zu sagen. Aber als ich
acht war und Emma zehn war, wusste sie, dass wir logen.

An jenem Tag waren wir in der Kiiche. Sie war wiitend auf
unseren Vater. An den Grund kann ich mich nicht erinnern.

Er sollte froh sein, dass er mich hat. Ich hatte jeden Mann
haben konnen. Ihr Mdidchen wisst das. Meine Mddchen wis-
sen Bescheid.

Sie beschiftigte sich mit dem Abwasch. Stellte den Was-
serhahn an. Und wieder aus. Das Geschirrtuch fiel zu Boden.
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Sie hob es auf. Emma stand auf der anderen Seite der riesi-
gen Kiicheninsel, ich dicht neben ihr, die Schultern hochge-
zogen, beugte mich zu ihr, damit ich, falls notig, hinter ihr
verschwinden konnte. Emma kam mir damals so stark vor,
als wir abwarteten, welche Jahreszeit es dieses Mal werden
wiirde. Ob es Sommer oder Winter sein wiirde.

Unsere Mutter begann zu weinen. Sie drehte sich um und
sah uns an.

Was habt ihr gesagt?

Ja. Wir antworteten, wie wir es immer taten, wenn sie uns
fragte, ob sie die beste Mutter sei.

Wir gingen zu ihr, warteten auf unsere Umarmung oder
das Lacheln oder das Seufzen. Doch nichts davon kam. Statt-
dessen stief3 sie uns beide zuriick, eine Hand auf meiner Brust
und eine auf Emmas. Skeptisch musterte sie unsere Gesich-
ter. Dann schnappte sie nach Luft, ohne wieder auszuatmen.

Geht auf eure Zimmer! Sofort!

Wir taten, was sie verlangte. Wir gingen in unsere Zimmer.
Ich versuchte, mit Emma zu reden, als sie voranstiirmte und
ich hinter ihr herhastete. Ich weifd noch, dass ich auf dem
Weg nach oben fragte, Was haben wir getan? Doch Emma
sprach nur iiber unsere Mutter, wenn sie Lust dazu hatte —
und wenn sie etwas zu erzihlen hatte. Die Geschichte unse-
rer Mutter wurde von ihr geschrieben, ganz allein von ihr.
Sie schob meine Hand von ihrem Arm und sagte mir, ich solle
den Mund halten.

Wir bekamen kein Abendessen. Keine Umarmungen.
Keine Gutenachtkiisse. Der Preis fiir diese Dinge, fiir die Zu-
neigung unserer Mutter, stieg an jenem Abend und in den
folgenden Jahren. Die Dinge, die wir sagen und tun mussten,
um sie von unserer Bewunderung zu iiberzeugen, wurden
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immer umfangreicher, je haufiger wir sie sagten und taten —
sie blahten sich auf und verinderten sich stindig, so dass die
Liebe unserer Mutter rar wurde.

Ein paar Jahre spater, mit elf, schlug ich meinen Namen
nach, Cassandra, als ich ihn in einem Buch tiber Mythen
entdeckte. Er stammte aus der griechischen Mythologie,
Kassandra war die Tochter des trojanischen Konigs Priamus
und seiner Gemahlin Hekabe. Kassandra besafs die Gabe der
Weissagung, war aber dazu verflucht, dass niemand ihren
Weissagungen jemals Glauben schenken wiirde. Ich starrte
meinen Computermonitor lange an. Mein Verstand hatte
sich davongemacht. Plotzlich ergab das ganze Universum
Sinn, und ich war der Mittelpunkt von allem. Meine Mutter
hatte mir diesen Namen gegeben, doch in Wahrheit musste es
Schicksal sein. Schicksal oder Gott oder was auch immer — et-
was war in den Geist meiner Mutter eingedrungen und hatte
ihr diesen Namen in den Kopf gesetzt. Er wusste, was gesche-
hen wiirde. Er wusste, dass ich die Zukunft vorhersagen und
dass niemand mir glauben wiirde. Kinder neigen dazu, Phan-
tasien fiir wahr zu halten. Heute weif3 ich, dass die Tatsache,
dass meine Mutter mich Cassandra genannt hat und das, was
uns zustiefs, nichts als das zufallige Zusammentreffen von
Ereignissen war. Aber damals, als ich elf war, fiihlte ich mich
verantwortlich fiir alles, was geschehen wiirde.

Es war das Jahr, in dem meine Eltern sich scheiden liefen.
Es war das Jahr, in dem ich ihnen sagte, was ich wusste — dass
ich sehen konne, was geschehen wiirde. Ich erzahlte ihnen,
dass Emma und ich besser nicht bei unserer Mutter und ih-
rem neuen Freund namens Mr Martin leben sollten, zusam-
men mit seinem einzigen Kind, seinem Sohn Hunter.

Die Scheidung meiner Eltern war keine Uberraschung
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fiir mich. Emma sagte, sie sei auch nicht tiberrascht, aber ich
glaubte ihr nicht. Sie weinte zu viel, als dass es die Wahrheit
sein konnte. Jeder hielt Emma fiir zih und glaubte, sie kime
mit allem klar. Die Leute tduschten sich immer in Emma,
weil sie auf erschiitternde Vorfille mit einer beunruhigenden
Harte reagieren konnte. Sie hatte dunkle Haare wie unsere
Mutter, und ihre Haut war sehr weich und blass. Als Teen-
ager entdeckte sie hellroten Lippenstift und dunklen, fast
schwarzen Lidschatten und dass sie sich dahinter verstecken
konnte, so wie Farbe eine Wand verdeckte. Sie trug kurze
Rocke und enge Pullover, meistens schwarze Rollkragenpull-
over. Ich habe nicht nur ein Wort, das beschreibt, wie ich sie
sah. Sie war schon, ernst, gequilt, verletzlich, verzweifelt,
unbarmherzig. Und ich bewunderte sie und beneidete sie und
sog jeden Moment ein, in dem sie mir ein Stiickchen von sich
schenkte.

Die meisten dieser Stiicke waren klein. Viele von ihnen
sollten mich verletzen oder mich ausschliefSen oder mich ge-
geniiber unserer Mutter ausstechen. Aber gelegentlich, wenn
unsere Mutter schlief und das Haus still war, kam Emma in
mein Zimmer und kletterte zu mir ins Bett. Sie kroch unter
meine Decke und legte sich dicht neben mich, und manchmal
schlang sie ihre Arme um mich und driickte ihre Wange an
meine Schulter. In solchen Momenten erzihlte sie mir Dinge,
die mich nihrten und mich warm hielten und mir ein Gefiihl
von Sicherheit gaben, selbst wenn ich in der Winterstim-
mung unserer Mutter erwachte. Eines Tages wird es nur noch
uns beide geben, Cass. Dich und mich und sonst niemanden.
Ich kann mich an ihren Geruch erinnern, an die Wiarme ihrer
Brust, an die Kraft ihrer Arme. Wir werden gehen, wohin wir
wollen, und sie niemals wieder in unser Leben lassen. Wir
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werden uns nicht mehr um sie kiimmern. Ich kann noch im-
mer ihre Stimme horen, mit der meine Schwester mir in der
Nacht zufliisterte, Ich liebe dich, Cass. Wenn sie solche Dinge
zu mir sagte, dachte ich, nichts konne uns je etwas anhaben.

Ich lief} mich von Emma dazu iiberreden, unsere Mutter
withrend der Scheidung zu verraten. Sie konnte den néchsten
Zug jedes Spielers auf dem Spielbrett erkennen. Sie konnte
deren Kurs verindern, indem sie ihren eigenen anderte. Sie
war empfinglich und anpassungsfihig. Und sie war niemals
auf einen bestimmten Ausgang festgelegt, ausgenommen
ihre Selbsterhaltung.

Cass, wir miissen bei Dad leben. Verstehst du das nicht? Er
wire so traurig ohne uns. Mom hat Mr Martin. Dad hat nur
uns. Verstehst du? Wir miissen etwas tun, und wir miissen es
jetzt tun. Oder es ist zu spdt!

Emma brauchte mir das nicht zu erklaren. Ich verstand das
alles. Der Freund unserer Mutter, Mr Martin, war ins Haus
unseres Vaters gezogen, kaum dass dieser es verlassen hatte.
Sein Sohn Hunter ging auf ein Internat, aber er lebte bei uns,
wenn er in den Ferien und an den Wochenenden nach Hause
kam, und er war hdufig zu Hause. Mr Martins Exfrau war
schon vor langer Zeit nach Kalifornien gezogen, bevor wir
die Familie tiberhaupt kannten. Mr Martin war »halbpensio-
niert«, was bedeutete, dass er viel Geld verdient hatte und
jetzt viel Golf spielte.

Ich begriff, dass unsere Mutter unseren Vater, Owen Tan-
ner, nie geliebt hatte. Sie ignorierte ihn so offenkundig und
mit solchem Desinteresse, dass es schwer war, ihn einfach
nur anzuschauen und den Schmerz zu sehen, der von seinem
Korper abzustrahlen schien. O ja, unser Vater war traurig.

Ich erklirte Emma, dass ich die Traurigkeit unseres Va-
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ters sehen konne. Was ich Emma nicht erzihlte, war, dass ich
auch noch andere Dinge sehen konnte. Ich konnte sehen, wie
Mr Martins Sohn Emma ansah, wenn er von seiner Schule
nach Hause kam, und wie Mr Martin seinen Sohn ansah, der
Emma ansah, und die Art, wie unsere Mutter Mr Martin an-
sah, wenn er die beiden ansah. Und ich konnte sehen, dass das
bose enden wiirde.

Aber in die Zukunft blicken zu kénnen war eine wertlose
Gabe, wenn man nicht die Macht hatte, die Zukunft auch zu
andern.

Als die Frau vom Gericht mich fragte, erklirte ich also, dass
ich bei meinem Vater leben wollte. Ich sagte, meiner Ansicht
nach wiirden sich die Dinge zu Hause schlecht entwickeln,
mit Mr Martin und seinem Sohn. Ich glaube, Emma war
iiberrascht von meinem Mut oder vielleicht auch verbliifft
tiber den Einfluss, den sie auf mich zu haben schien. Auf je-
den Fall justierte sie, nachdem ich diesen Zug auf dem Spiel-
brett getan hatte, ihren eigenen Kurs neu, stellte sich an die
Seite unserer Mutter und besiegelte damit ein fiir alle Mal
ihre Position als Lieblingskind. Ich hatte es nicht kommen
sehen. Jeder glaubte ihr, und niemand glaubte mir, weil ich
erst elf war und Emma dreizehn. Und weil Emma Emma war
und ich ich.

Unsere Mutter war aufler sich vor Zorn, weil die Leute, mit
denen ich gesprochen hatte, dafiir hdtten sorgen konnen, dass
wir nicht bei ihr leben wiirden. Wie konnte sie die beste Mut-
ter der Welt sein, wenn sie keine Kinder mehr iibrig hatte?
Als sie den Sorgerechtsstreit gewonnen hatte, fand ich her-
aus, wie wiitend sie wirklich war.

Nach allem, was ich fiir dich getan habe! Ich wusste, dass
du mich nie geliebt hast!
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In diesem Punkt irrte sie sich. Ich habe sie geliebt. Aber sie
hat mir nie wieder die Haare gebiirstet.

Und nenn mich nie wieder Mutter! Fiir dich bin ich
Mrs Martin!

Als sich nach der Scheidung der Staub gelegt hatte, tanz-
ten Emma und unsere Mutter zusammen in der Kiiche, wih-
rend sie Schokoladenkuchen backten. Sie lachten hysterisch
iiber YouTube-Videos von klavierspielenden Katzen oder
Kleinkindern, die ungeschickt gegen Winde liefen. Sie fuh-
ren samstags zum Schuhekaufen und sahen sich sonntags
Real Housewives an. Und sie stritten sich fast jeden Tag,
laut, schreiend, fluchend und boxend — die Art von Streit, die
auf mich selbst nach Jahren des Zusehens immer wieder so
wirkte, als gibe es kein Zurtick mehr. Doch am nichsten Tag,
manchmal noch am selben Tag, lachten sie wieder zusam-
men, als sei nichts geschehen. Niemand entschuldigte sich. Es
gab keine Diskussionen dariiber, wie es besser laufen konnte.
Es wurden keine Grenzen fiir die Zukunft gesetzt. Sie mach-
ten einfach so weiter.

Ich brauchte lange, bis ich ihre Beziehung begriff. Ich war
immer bereit, den Preis fiir die Liebe meiner Mutter zu zah-
len, gleichgiiltig, welchen Preis sie verlangte. Emma hingegen
wusste etwas, das ich nicht wusste. Sie wusste, dass unsere
Mutter unsere Liebe genauso brauchte wie wir ihre, vielleicht
sogar noch mehr. Und sie wusste, dass sie, indem sie drohte,
ihr diese Liebe zu entziehen, und den Preis ihrer Zuneigung
in die Hohe trieb, unsere Mutter zum Nachgeben bewegen
konnte. So ging es hin und her, fast tiglich handelten sie ih-
ren Pakt neu aus, anderten stindig die Bedingungen. Und sie
suchten stets nach Wegen, ihre Macht am Verhandlungstisch
zu vergroflern.
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Ich wurde die Auflenseiterin. Ich mochte schon sein, wie
meine Mutter sagte, aber ich war schon wie eine Puppe, wie
ein lebloses Ding, das die Menschen einmal ansahen, ehe sie
wieder zur Tagesordnung iibergingen. Bei Emma und unse-
rer Mutter war das anders, sie hatten etwas, das Menschen
anzog. Und so waren sie in ihrem Geheimclub erbitterte
Konkurrentinnen um die Liebe der anderen, um die Liebe
aller Menschen um sie herum. Ich konnte nur zusehen, aus
einer Entfernung, die so gering war, dass ich die Eskalation
jedes Mal kommen sah. Zwei Nationalstaaten in einem per-
manenten Kampf um Macht und Kontrolle. Es war unertrig-
lich. Doch er dauerte an, dieser Krieg zwischen meiner Mut-
ter und meiner Schwester, bis zu jenem Abend, an dem wir
verschwanden.

Ich erinnere mich, was ich am Tag meiner Riickkehr emp-
fand. Als ich an einem Sonntagmorgen im Juli Mrs Martins
Haus erreichte, mein Zuhause, konnte man sagen (obwohl es
sich nicht wie mein Zuhause anfiihlte, nachdem ich so lange
fort gewesen war), stand ich frierend draufen im Wald. Drei
Jahre lang hatte ich unablissig iiber meine Riickkehr nach-
gedacht. Erinnerungen hatten sich nachts in meine Traume
geschlichen. Lavendelseife und frische Minze in kaltem Eis-
tee. Chanel No°5. Mr Martins Zigarren. Gemaihtes Gras, ge-
fallene Blitter. Das Gefiihl der viterlichen Arme um mich.
Tagsiiber war die Angst mit meinen Gedanken durchgegan-
gen. Sie wiirden alle wissen wollen, wo ich gesteckt hatte und
warum ich verschwunden war. Und sie wiirden alles tiber
Emma wissen wollen.

Die Nacht, in der wir verschwanden, verfolgte mich. Im-
mer wieder ging ich jedes Detail durch. Reue hatte sich in
meinen Eingeweiden eingenistet und frafs mich bei lebendi-
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gem Leib von innen auf. Ich hatte dariiber nachgedacht, wie
ich es ihnen erzihlen, wie ich es erkliren sollte. Ich hatte
Zeit gehabt, zu viel Zeit, um mir die Geschichte so zurecht-
zulegen, dass man sie nachvollziehen konnte. Ich hatte sie
iiberdacht und dann entwirrt, sie anschlieSend neu erdacht,
wihrend Selbstzweifel und Selbsthass das Skript 16schten
und neu schrieben. Eine Geschichte ist mehr als die Nach-
erzahlung von Ereignissen. Die Ereignisse bilden die Skizze,
den Umriss, aber es sind die Farben und die Landschaft und
das Medium und die Hand des Kiinstlers, die aus ihr das ma-
chen, was sie am Ende ist.

Ich musste eine gute Kiinstlerin sein. Ich musste ein Talent
entwickeln, wo keines existierte, und diese Geschichte so er-
zihlen, dass man sie glaubte. Ich musste meine eigenen Ge-
fiihle fiir die Vergangenheit beiseiteschieben. Meine Gefiihle
fiir meine Mutter und Emma. Mrs Martin und Mr Martin.
Mich und Emma. Ungeachtet meiner selbstsiichtigen, un-
bedeutenden Gefiihle liebte ich meine Mutter und meine
Schwester. Aber das verstehen die Menschen nicht, also
durfte ich nicht selbstsiichtig und dumm sein. Ich musste die
Person sein, von der sie wollten, dass ich sie war. Ich hatte
nichts bei mir als die Kleider, die ich am Leib trug. Ich hatte
keinen Beweis. Nichts, das mir Glaubwiirdigkeit verlieh, au-
Ber der Tatsache meiner Existenz.

Ich stand frierend im Wald, von Furcht erfiillt zu scheitern.
Es stand so viel auf dem Spiel. Sie mussten mir meine Ge-
schichte glauben. Sie mussten Emma finden. Und um Emma
zu finden, mussten sie nach ihr suchen. Es hing allein von mir
ab, ob meine Schwester gefunden wurde.

Sie mussten mir glauben, dass Emma noch am Leben war.
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