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Für all die Maries und Fynns dort draußen.
Ihr seid perfekt so, wie ihr seid!
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P L AY L I S T  Z U M  R O M A N

~~ Intuition – Matt Walden
~~ Being Me – Jack and the Weatherman
~~ In My Blood – Shawn Mendes
~~ Empty Space – James Arthur
~~ Cars – Marc Scibilia
~~ Somebody Else – The 1975
~~ Come to Me – Sebastian Ekstrand
~~ Guten Morgen Sonnenschein – Nana Mouskouri
~~ Good Times – All Time Low
~~ May I – Trading Yesterday
~~ Dancing With Myself – Billy Idol
~~ Keep Your Head Up – Ben Howard
~~ Empty – Layne Elizabeth
~~ Marie – AnnenMayKantereit
~~ Here’s to Us – Halestorm

Die komplette Roadtrip-Playlist findet ihr auf Spotify unter: Not 
Your Type.
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Juli 2010

E s ist schwer, zwölf zu sein, wenn man nicht weiß, was von einem 
verlangt wird. In der Schule sehe ich so viele von ihnen. Gesich­

ter, Körper, Berührungen. Doch meistens verstehe ich sie nicht. 
Wenn ich über den Schulflur laufe, dann ziehe ich die Schultern 
hoch und halte den Kopf gesenkt.

Am liebsten ist mir der Winter, denn dann kann ich mich unter 
einer dicken Jacke verstecken und die langen Haare mit einer Mütze 
bedecken. Den Sommer fürchte ich deswegen am meisten. Dann 
sehen alle meine blassen, dünnen Beine. Die fast durchsichtige 
Haut, die niemals braun wird, egal wie oft Mama mich nach drau­
ßen schickt. Im Sommer kann ich mich nicht verstecken. Alle sehen 
nur Emmi. Das Mädchen mit den blonden Haaren, der weißen 
Haut und den kleinen Händen. Wenn sie doch nur Fynn ansehen 
würden. Ihn verstehe ich.

Doch ihn schauen sie nicht an. Über ihn lachen sie nicht. Sie se­
hen nur Emmi mit den leeren Augen. Emmi, die schon so oft am 
liebsten einfach abgehauen wäre. Arme ausbreiten und wegfliegen. 
Wenn das ginge, ich hätte es getan. Hier und jetzt. Warum kann ich 
mich nicht einfach in Luft auflösen?
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10. Juli 2019

E r sitzt wie immer allein in der Ecke und saugt mit seinen Lippen 
gedankenverloren an einem Strohhalm. Ich beobachte, wie er 

daran zieht, absetzt und sich die Flüssigkeit von den Lippen leckt. 
Wow. Ich reiße mich zusammen, schüttle die Gedanken ab und 
wende mich wieder meiner Clique zu.

Chiara erzählt gerade von Noah, der übermorgen endlich aus 
Mailand zurückkommt – nach sechs Monaten.

Sie ist meine beste Freundin, aber ich weiß, dass ich erst mal ab­
geschrieben sein werde, wenn Noah wieder hier ist. Auch wenn ich 
es verstehen kann, macht es mich traurig. Wir haben in den letzten 
Wochen so viel zusammen unternommen und es war toll, sich ein­
mal nicht wie das dritte Rad am Wagen zu fühlen.

Chiara ist die Art von Person, mit der es keine unangenehme Stil­
le gibt. Entweder sie redet oder hört dir aufmerksam zu. Sollte doch 
einmal keiner von uns beiden reden, dann summt sie. Es gibt keine 
Stille mit Chiara, weil sie die Stille nicht erträgt.

»Die Überraschungsparty ist also für Freitagabend geplant und 
ich habe schon die ganze Woche lang Kuchen gebacken und gestern 
stundenlang den Grill geschrubbt. Wehe, er freut sich nicht!«

»Wenn du ihn nach der Feier in Spitzenunterwäsche empfängst, 
dann sicher.« Larissa zwinkert Chiara zu, die jedoch eher genervt 
aussieht. Ich komme ihr zu Hilfe, indem ich das Thema wechsle: 
»Wann sollen wir denn da sein?«

»Ich rechne mit euch um kurz vor sechs!«
Chiara schaut in die Runde. Larissa und Ben recken die Daumen 

in die Höhe, nur Joon rutscht unruhig auf seinem Stuhl hin und 
her.



12

»Ich hab meinem Vater versprochen, ihm beim Kochen zu helfen. 
Meine Großeltern kommen und er hat dieses bescheuerte Argu­
ment gebracht von wegen ›Wer weiß, wie lange du sie noch hast‹. 
Bla, bla …«

»Schade … Aber falls ihr früher mit dem Essen fertig seid, kannst 
du ja nachkommen.«

»Geht klar!«
Meine Gedanken schweifen wieder ab. Wir haben diese Überra­

schungsparty schon so lange geplant und bis ins kleinste Detail be­
sprochen. Gerade habe ich einfach keine Lust mehr, mich damit zu 
beschäftigen.

Langsam und hoffentlich unauffällig drehe ich mich wieder um. 
Wenn er jetzt noch dasitzt, lächle ich ihn an!

Mein Blick fällt auf einen leeren Tisch. Er muss gegangen sein, 
ohne dass ich es bemerkt habe. Na gut, dann eben morgen.

»Marie, kommst du?« Chiara und die anderen stehen schon an 
der Mensatür. Schnell schnappe ich mir meine Tasche und folge ih­
nen in den Vorlesungssaal.

Die Wahl, Psychologie zu studieren, habe ich nach dem Abi eigent­
lich recht spontan getroffen. Früher war es Chiaras Traum, zusam­
men mit mir nach dem Abi die weite Welt zu bereisen. Nach Ame­
rika vielleicht oder Australien. Total das Klischee, ich weiß. Dann 
bekamen wir die Abinoten und ich hatte besser abgeschnitten als 
erwartet. Ich erinnere mich noch ganz genau, wie Chiara mir um 
den Hals gefallen ist und gemeint hat, dass wir nun zusammen stu­
dieren könnten. Wochenlang hat sie mir mit Psychologie in den 
Ohren gelegen. So lange, bis ich es irgendwann selbst recht span­
nend fand und mich mehr darüber informierte.

Unsere Zusage bekamen wir am selben Tag und gingen zu viert 
essen. Noah und Chiara, Lars und ich. Damals war alles noch gut.

Dann wurde Lars in Hamburg angenommen. Er hatte sich dort 
beworben, ohne mir etwas davon zu erzählen. Für ihn war klar, dass 
er dorthin ziehen würde. Nach drei Jahren Beziehung. Wir versuch­
ten es zwar mit einer Fernbeziehung, doch ich hätte wissen müssen, 
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dass das nicht gut gehen würde. Ich hier in Frankfurt, er 500 Kilo­
meter entfernt in Hamburg. Am Anfang versuchten wir uns noch 
regelmäßig zu sehen, doch immer häufiger erfand er Ausreden, wie­
so er in Hamburg bleiben müsste. Bei unserem letzten Treffen habe 
ich dann auch erfahren, was es denn so Wichtiges in Hamburg gab. 
Stella. Selbst in meinen Gedanken spreche ich den Namen so aus, 
als sei er eine extrem widerliche Schmeißfliege. Wenn ich ehrlich zu 
mir bin, weiß ich natürlich, dass sich mein Hass nicht gegen sie 
richten sollte, denn es ist Lars, der fremdgegangen ist. Ich wollte ihn 
aber immer noch nicht aufgeben. Versuchte es mit Skypecalls in 
Dessous, ja sogar zu Sexting habe ich mich herabgelassen. Auch 
wenn ich mir dabei seltsam fremd vorkam. So als sei das gar nicht 
ich, die da schrieb, sondern eine verzerrte Version meiner selbst. 
Lars schien es zu gefallen. Natürlich. Im Nachhinein weiß ich nicht, 
wieso ich immer wieder mit ihm schrieb. Vielleicht wollte ich ein­
fach an dem festhalten, was wir hatten. Vielleicht hatte ich auch 
Angst davor, zum ersten Mal seit drei Jahren allein dazustehen. Ver­
mutlich war es eine Mischung aus beidem.

Das Ganze ist schon über ein Jahr her und trotzdem stalke ich ihn 
manchmal noch online und hasse mich dafür. Aus Stella ist nichts 
geworden, dafür postet er jedes Wochenende Instagramstorys von 
einer anderen Party. Nicht selten mit neuen Frauen, die neben ihm 
in die Kamera strahlen.

Chiara meint, es sei absolut nicht förderlich für mein Singleleben, 
wenn ich weiterhin so sehr an meinem Ex hänge, aber was soll ich 
tun? Lars war meine erste große Liebe. Mein erstes Mal und der 
erste Mensch, mit dem ich mir eine Zukunft vorstellen konnte.

In ein paar Wochen endet das vierte Semester, und auch wenn ich 
manche Vorlesungen recht interessant finde, merke ich doch immer 
öfter, dass das hier nicht das Richtige ist. Ich lerne, um die Kurse zu be­
stehen, nicht, weil mich die Themen interessieren. Ich bleibe hier, weil 
ich nicht weiß, was ich sonst machen könnte. Weil es sich gut anfühlt, 
einen Plan zu haben. Zumindest wenn alle um dich herum denken, 
dass du genau wüsstest, was du willst. Auch wenn die Angst vor der 
Zukunft mit jedem weiteren Semester größer wird und mich zu erdrü­
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cken droht. Außerdem sind hier alle Menschen, die mir wichtig sind. 
Chiara, Noah, Joon. Ich will mir nicht vorstellen, ohne sie in einem 
Vorlesungssaal zu sitzen. Und dann ist da natürlich noch er.

Es ist fast schon peinlich, dass ich ihm nun schon seit Wochen 
hinterherschmachte, ohne je mit ihm geredet zu haben. Der Junge 
mit den blonden verwuschelten Haaren, den traurigen Augen und 
der schwarzen Lederjacke, die er eigentlich immer trägt, wenn ich 
ihn sehe. Er wirkt so unnahbar und gleichzeitig verletzlich. Ich 
weiß, das klingt bescheuert, aber wenn ich ihn ansehe, dann geht es 
mir besser. Als er das erste Mal den Vorlesungssaal betreten hat, 
hätte ich mich am liebsten neben ihn gesetzt. Stattdessen habe ich 
kein einziges Wort der Vorlesung mitbekommen und die ganze Zeit 
auf seinen Hinterkopf gestarrt.

In all den Monaten habe ich nicht viel über ihn in Erfahrung 
bringen können. Und das, was ich weiß, habe ich ganz hinten auf 
eine Seite in mein dunkelgrünes Notizbuch geschrieben. Sogar mit 
Füller, weil das schöner aussieht. Nur Chiara weiß davon und sie ist 
nett genug, um mich nicht täglich damit aufzuziehen.

Ich blättere in dem vollgeschriebenen Heft bis ganz nach hinten, 
streiche die Seite glatt und beginne zu lesen. Auch wenn ich mittler­
weile jedes Wort auswendig kann.

Du:
~  bist einen halben Kopf größer als ich. Zumindest habe ich 

dich mit Joon verglichen und ihr beiden seid ungefähr gleich 
groß.

~  kommst immer ohne Rucksack zur Uni und trägst deinen 
Block immer unter dem Arm. Den Kuli holst du dir aus 
deiner Hosentasche.

~  hast hellblonde Stoppeln am Kinn und über der Oberlippe. 
Über die ich, als ich sie das erste Mal gesehen habe, am 
liebsten mit der Hand gestrichen hätte. Natürlich nur in 
meinen Gedanken.

~  nimmst nie die Bahn, sondern kommst immer mit dem 
Fahrrad. Außer wenn es schneit. Dann läufst du zu Fuß.
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~  bist, soweit ich weiß, mit keiner Person an dieser Uni 
befreundet. Zumindest bist du immer allein, wenn ich dich 
sehe.

~  trinkst Kaffee, Wasser oder Kakao aus diesen Tetrapacks, die 
man sich an der Uni aus den Automaten ziehen kann. Etwas 
anderes habe ich dich noch nie trinken sehen.

~  bist ungefähr so alt wie ich, vielleicht etwas älter. Ich schätze 
dich auf 21.

~  heißt Fynn.
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10. Juli

W ie immer bin ich der Erste im Saal. Na gut, Tom sitzt schon in 
der vordersten Reihe, aber da er quasi im Vorlesungssaal lebt, 

zählt das nicht. Ich schlurfe nach hinten in eine der letzten Reihen, 
hänge die Lederjacke über den Stuhl und schlage meinen College­
block auf einer neuen Seite auf. Er ist schon fast voll. Ein Besuch in 
der Stadt ist also unausweichlich. Ich seufze.

Die Zeit vergeht und der Saal füllt sich. Etwa hundert Studieren­
de kommen nach und nach durch die Tür. Ihre Gesichter sind mir 
immer noch genauso fremd wie am ersten Tag. Bis auf Tom und ein 
paar vereinzelte Namen weiß ich nicht einmal, wie die meisten von 
ihnen heißen. Es interessiert mich aber auch nicht besonders. Sie 
alle sind eine große graue Masse, die mit dem Hörsaalboden zu ver­
schmelzen scheint. Weiße Schuhe quietschen auf dem Linoleum, 
Jacken rascheln. Neben mir schüttelt jemand seinen Regenschirm 
aus und zwei vereinzelte Tropfen landen auf dem Blatt vor mir. Ich 
nutze die Gelegenheit und setze den Bleistift aufs Papier. Zuerst sind 
es nur Linien, doch sie werden schnell immer präziser. Ein Gesicht 
entsteht. Darin zwei große traurige Augen, aus denen die Tropfen 
rinnen, das Papier durchtränken und dunkel färben. Mit dem Fin­
ger streiche ich darüber und spüre, wie es unter meinen Fingern 
immer poröser wird und sich in seine Bestandteile aufzulösen 
droht. Ich bin so versunken in das Bild, dass ich kaum mitbekom­
me, wie der Professor uns begrüßt. Der wunderbare Vorteil der Uni: 
Dem Prof ist es egal, ob du zuhörst. Niemand ermahnt dich wie in 
der Schule.

Trotzdem richte ich meine Augen nun nach vorn und konzen­
triere mich auf die Worte des neuen Professors. Im Gegensatz zum 
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letzten Jahr wird Entwicklungspsychologie nun von einem anderen 
Mann gelehrt. Und ich muss sagen: Er gefällt mir. Er hat etwas Fri­
sches, Jungenhaftes an sich, obwohl er schon Ende vierzig ist. Wie er 
da vorn von einer zur anderen Seite schreitet und immer wieder 
gestikulierend auf seine Folien deutet, zeigt mir, wie sehr er sich für 
diesen Stoff wirklich interessiert.

Ich schreibe fleißig mit. Das tue ich immer, damit mein Kopf be­
schäftigt ist. So halte ich die anderen Gedanken im Zaum.

Meine Finger fliegen über das Papier. Sie sind dünn und nicht 
gerade lang. Ihre Form habe ich von meiner Mutter geerbt. Eine 
weitere Sache, die ich nicht ändern kann, obwohl ich das so gern 
würde.

Als ich mich nach ungefähr der Hälfte der Vorlesung am Nacken 
kratze, fällt mein Blick auf eine junge Frau ein paar Plätze neben 
mir. Ihre braunen Locken können ihre Augen nicht verstecken, mit 
denen sie mich offenbar schon einige Zeit lang mustert. Als unsere 
Blicke sich treffen, beugt sie sich schnell wieder über ihre Aufzeich­
nungen und beginnt hastig etwas zu schreiben. Mein Mund kräuselt 
sich. Es ist nicht das erste Mal, dass ich ihre Blicke bemerke. Sie 
denkt vielleicht, ich würde es nicht mitbekommen, doch es ist fast 
schon lächerlich offensichtlich. Irgendwie finde ich ihr Verhalten 
süß, doch ich will nicht darauf eingehen. Ihr keine Hoffnungen ma­
chen. Ich bin nicht ihr Typ. Das weiß sie nur noch nicht.

Ich schaue noch ein paarmal zu ihr hinüber, doch unsere Blicke 
treffen sich nicht noch einmal. Stattdessen schaut sie ganz verbissen 
nach vorn, hat das Ende ihres Füllers zwischen die Zähne geklemmt 
und kaut gedankenverloren daran herum. Dabei werden ihre Wan­
gen immer röter, vor lauter Anstrengung, ja nichts Wichtiges zu 
verpassen.

»Hey? Hallo? Hast du mal ’n Blatt für mich? Mein Laptop hat 
keinen Saft mehr und ich hab mein Ladekabel vergessen.« Verwirrt 
wende ich mich der unbekannten Stimme neben mir zu. Ein Typ 
mit schwarzen kurzen Haaren und einer silberfarbenen Nickelbrille 
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schaut mich bittend an. Obwohl er nur zwei Plätze neben der braun­
haarigen jungen Frau sitzt, habe ich ihn bis eben gar nicht wahrge­
nommen. Innerlich muss ich darüber lachen, wie aufgeschmissen er 
offenbar ohne seinen Mac ist. Typisch Asiate, denke ich einen Mo­
ment lang, dann würde ich mir für diesen Gedanken am liebsten 
selbst eine scheuern.

Ich nicke ruckartig, da sich mein Mund trocken und träge an­
fühlt. Wie eigentlich immer. Ich rede nicht gern. Als ich ein leeres 
Blatt aus meinem Block reiße, bemerke ich, dass es das vorletzte ist. 
Na toll.

Ich reiche dem Typen das Blatt, der mich freudestrahlend ansieht 
und dabei perfekte weiße Zähne offenbart.

»Danke, Mann, du bist meine Rettung!« Er klopft mir freund­
schaftlich auf die Schulter. Ich zucke reflexartig zurück und muss ihn 
wohl ziemlich böse angeschaut haben, denn er sieht so aus, als hätte 
ich ihm eine geknallt. Ich würde mich ja gern für mein komisches 
Verhalten entschuldigen, aber ich habe es schon einmal erwähnt: Ich 
rede nicht gern. Und ich werde nicht gern von wildfremden Men­
schen angefasst. Trotzdem tut es mir leid, dass ich ihn mit meinem 
Verhalten offenbar erschreckt habe. Ein weiterer Grund, warum ich 
lieber nicht mit Leuten spreche: Entweder lachen sie über mich oder 
sie fürchten sich vor mir. Darauf habe ich keine Lust.

Ich wende mich wieder nach vorn und versuche dem Professor 
zuzuhören, doch die ungewollte Berührung des Jungen hat mich 
aus der Bahn geworfen. Dort, wo er mich an der Schulter berührt 
hat, brennt es, als hätte er mich geschlagen.

»Sorry, falls ich dir da eben zu nahe getreten bin. Ich kann ziem­
lich aufdringlich sein, das sagen mir zumindest Larissa und Ben im­
mer«, sagt der Typ und setzt ein entschuldigendes Grinsen auf. 
»Aber da sie noch mit mir befreundet sind, kann’s ja nicht so 
schlimm sein, oder? Ich bin übrigens Joon.« Er hält mir nicht seine 
Hand hin, damit ich sie schütteln kann oder so was, er sieht mich 
einfach nur an und lächelt. Offenbar hat er recht schnell begriffen, 
dass ich nicht so auf Nähe stehe. Damit ist er schneller als alle ande­
ren vor ihm.
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Ich schaue ihn an und weiß nicht, wie ich meine Gesichtsmus­
keln dazu bringen kann, weniger verbissen zu gucken. Nach einem 
ewigen Hin und Her presse ich schließlich ein »Fynn« heraus und 
fühle mich danach so ausgelaugt, als hätte ich einen ausschweifen­
den Vortrag gehalten.

»Cooler Name. Na ja, schreiben wir mal lieber weiter mit, ne? Bei 
der nächsten Klausur sollte ich lieber nicht durchfallen. Übrigens 
echt coole Lederjacke. Gefällt mir. Früher wollte ich auch immer so 
eine haben, aber meine Eltern haben gesagt, dass ich damit wie ein 
Gangster aussehe. Vielleicht wollte ich ja ein Gangster sein, wer 
weiß? Tja, jetzt wohne ich allein und lasse mir nicht mehr vorschrei­
ben, was ich anzuziehen habe.« Er lacht. »Na ja, irgendwie habe ich 
mir trotzdem noch keine gekauft, die richtig guten sind immer zu 
teuer. Falls du mir einen Laden empfehlen kannst, wär ich dir sehr 
dankbar. Oder wir gehen mal gemeinsam in die Stadt. Ich bin leider 
mit keinem einzigen Typen befreundet, der über Modebewusstsein 
verfügt. Für die sind alle Oberteile Shirts und alle Hosen Jeans. Un­
fassbar.« Seufzend streicht er das kleine Männchen durch, das er 
während seinen Erzählungen gezeichnet hat. Auch wenn ich ihm 
nur mit halbem Ohr zugehört habe und er mich mit seinem Rede­
schwall fast erschlagen hat, musste ich die ganze Zeit auf seine 
zeichnenden Finger schauen.

Offenbar hat er meinen Blick bemerkt, denn jetzt deutet er auf 
meinen Block und die Zeichnung der tränenden Augen. »Wow, das 
sieht echt gut aus! Zeichnen kannst du also auch noch. Jaja, stille 
Wasser sind tief.« Er grinst, schiebt sich die Brille wieder höher auf 
die Nase und wendet sich dann endlich dem Professor zu.

Ich habe noch nie zuvor mit Joon geredet, doch ihn scheint das 
nicht zu stören. Wieder schaue ich auf seine Zeichnung. Ein junger 
Mann, der unter einem großen Baum sitzt, einen Hut trägt und in 
einem Buch liest. Auch wenn es nur eine schnell hingekritzelte Skiz­
ze ist, finde ich sie wirklich cool. Das hätte ich ihm gern gesagt, aber 
dafür ist es jetzt zu spät. Das hätte ich eben direkt sagen müssen, als 
er mich auf meine Zeichnung angesprochen hat. Mein Kopf braucht 
immer viel zu lange, bis er sich dazu entschieden hat, was er sagen 
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möchte. Und mein Mund braucht dann noch einmal länger, um die­
se Entscheidung umzusetzen. Ich arbeite seit Jahren daran, meine 
Kommunikationsfähigkeiten zu verbessern und laut meinem The­
rapeuten mache ich auch Fortschritte, aber wirklich herausragend 
sind die nicht.

Den Rest der Vorlesung schaut Joon entweder auf sein Blatt, auf 
den Professor oder auf sein Handy. Als die Vorlesung vorbei ist, 
strömen die Massen aus dem Saal.

»Oh, Mann, ich hab keine Ahnung, wie ich mir das alles merken 
soll!«, stöhnt Joon, während er seine Sachen packt und eine dunkel­
blaue Jeansjacke über sein weißes Hemd zieht. Stil hat er wirklich. 
Auch wenn ich so etwas nie anziehen könnte.

»Also danke noch mal für das Blatt, dafür bring ich dir nächstes 
Mal eins mit.« Er winkt und verschwindet dann in der Menge. 
Nächstes Mal? Heißt das, er setzt sich das nächste Mal wieder neben 
mich? Ich weiß nicht, wie ich das finden soll. So unkonzentriert wie 
heute war ich noch nie. Andererseits ist es schön, mal nicht von al­
len so behandelt zu werden, als wäre ich unsichtbar. Oder ein Kri­
mineller.

Als ich endlich aus dem Gebäude trete, spüre ich die warme Son­
ne in meinem Gesicht. Der Regen von vorhin hat offenbar nicht 
lange angehalten. Jetzt riecht es nur noch nach heißem Asphalt und 
aufgewärmtem Mensaessen.

Die Sonne scheint auf mich herab und schon nach kurzer Zeit spüre 
ich, wie sich das schwarze Leder meiner Jacke aufheizt und ich darun­
ter zu schwitzen beginne. Trotzdem ziehe ich sie nicht aus. Stattdessen 
laufe ich über die Straße und versuche, mich im Schatten der Häuser 
zu bewegen. Das Lachen und laute Reden der Menschen um mich he­
rum blende ich aus, indem ich mir die Kopfhörer über die Ohren stül­
pe und die Musik aufdrehe. Wenn es zu schlimm wird, sind diese 
Kopfhörer mein Schutzschild. Dann prallt einfach alles an mir ab.

Ich könnte in die nächste U-Bahn springen und zur Hauptwache 
fahren, doch stattdessen laufe ich den ganzen Weg. Als ich am Pal­
mengarten vorbeikomme, atme ich die etwas kühlere Luft ein, die 
sich hier unter den Bäumen angesammelt hat. Dann gehe ich weiter.
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Es ist nach vier und die Sonne strahlt sengend auf meinen Na­
cken. Als ich an der Alten Oper vorbeikomme, betrachte ich kurz 
das hohe Gebäude und stelle mir vor, wie es hier schon vor 100 Jah­
ren stand. Als die Leute noch ohne Handys in der Vorstellung saßen 
und draußen nicht alle paar Minuten ein Sightseeingbus vorbeifuhr. 
Die Steinmauern sehen so edel und imposant aus. Viel stärker als 
das zerbrechliche Glas der Wolkenkratzer direkt daneben.

Ich überquere den Vorplatz und befinde mich kurz darauf auf der 
Zeil – der größten Shoppingstraße Frankfurts. Kurz gesagt: der Höl­
le auf Erden. Überall sind Menschen. Kleine, große, dicke, dünne, 
junge, alte … Was sie allesamt gemeinsam haben: Sie sind laut und 
sie versuchen sich alle gegenseitig zu übertönen, also steigt der 
Lautstärkepegel immer weiter an. Selbst meine Kopfhörer sind da­
gegen machtlos. Ich zwänge mich an einer Frau mit einem Kinder­
wagen vorbei, werde von einem älteren Mann im Anzug angerem­
pelt und bekomme aus drei verschiedenen Richtungen Rauch ent­
gegengepustet. Das ist der Grund, warum ich diese Strecke meistens 
mit möglichst wenigen Atemzügen bewältige. Der Straßenmusiker 
spielt wie immer dasselbe Lied, das von Mal zu Mal schrecklicher 
klingt, und hinter mir hupen die Taxis, da schon wieder Menschen 
über die Straße laufen. Ich hätte mir den neuen Block auch einfach 
bei einem kleinen Laden in der Nähe der Uni kaufen können, doch 
bald muss ich wieder zur Therapie und Herr Baumgärtner wird fra­
gen, wie oft ich mich in Menschenmengen begeben habe. Er merkt, 
wenn ich lüge, also zwinge ich mich dazu, ab und zu hierherzuge­
hen, und erleide still das Drama.

Zwanzig Minuten später habe ich einen neuen Block, einen neu­
en Textmarker und eine Migräne, die pochend ankündigt, dass sie 
von der richtig schlimmen Sorte ist. Also mache ich mich auf den 
Heimweg und nehme tatsächlich die S-Bahn. Das allein zeigt schon, 
dass es mir nicht gut geht. Ich hasse diese stickige Luft und die Viel­
falt der Piepstöne, die einen dort erwarten. Zum Glück muss ich 
nur ein paar Stationen fahren, bis ich wieder frische Luft atmen 
kann.
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Mein Wohnheim liegt direkt an einem kleinen Waldspielplatz mit 
dazugehörigem Park. Es ist also schön ruhig – zumindest für Frank­
furter Verhältnisse. Das hält die anderen Studierenden hier jedoch 
nicht davon ab, so gut wie jeden Abend Partys zu veranstalten. Herr 
Baumgärtner meint, ich solle doch auch einmal zu einer gehen. Ich 
lache dann immer nur innerlich und zähle ihm auf, warum ich das 
nicht möchte.

1.	Menschen.
2.	Überall riecht es nach Rauch.
3.	Alle haben Sex oder reden über Sex.
4.	Sie halten mich für einen Freak, ich würde also sowieso nie ein­

geladen werden.

Aber egal wie oft ich ihm das herunterbete, er fängt immer wieder 
damit an. Sonst ist er eigentlich ganz okay. Ich gehe nun schon seit 
knapp zwei Jahren zu ihm. Davor habe ich in Köln gewohnt, da war 
alles ein bisschen anders. Nicht so schlimm wie zuvor in Konstanz, 
aber trotzdem kein Vergleich zu hier.

Im Hausflur riecht es nach Pisse und Gras und ich beeile mich, mei­
ne Post aus dem Briefkasten zu holen. Zwei Werbeprospekte, ein Brief 
vom Jugendamt und einer von meinem Arzt. Ein unruhiges Flimmern 
macht sich in meiner Brust breit. Bald ist es so weit. Ich habe Angst 
und gleichzeitig kann ich es kaum erwarten. Noch zwei Monate.

Ich schleppe mich die Treppe hinauf in den dritten Stock, brauche 
drei Anläufe, bis der Schlüssel endlich ins Schloss gleitet, und lasse 
mich müde gegen die Tür fallen, als ich es endlich nach drinnen 
geschafft habe.

Ich bin zu Hause.

Mein Zimmer ist sehr klein. Und das meine ich auch so. Es ist nicht 
einmal 12 m² groß. Die Gemeinschaftsküche zählt zwar nicht dazu, 
doch das macht es auch nicht besser. Insgesamt besteht mein Zim­
mer aus:
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~~ einem Bett, das gleichzeitig auch als Couch, Ablagefläche und 
Kleiderschrank genutzt werden kann, je nach Bedarf;

~~ einem Fernseher, der nur an guten Tagen funktioniert;
~~ einem Schreibtisch, der so steht, dass ich mich ziemlich verren­
ken muss, um das Fenster zu öffnen, welches sich dahinter befin­
det;

~~ einem Laptop, der uralt ist und gerade so noch funktioniert;
~~ einem Regal, in dem sich von Büchern über CDs bis hin zu Uni­
unterlagen alles sammelt, was ich benötige;

~~ einem weiteren Regal, das ich zu einem Kleiderschrank umfunk­
tioniert habe. Was so viel heißt wie: In den Fächern liegen all 
meine Sachen mehr oder weniger ordentlich und mehr oder we­
niger gewaschen  – wenn sie nicht gerade auf dem Bett verteilt 
sind.

Außerdem habe ich mein eigenes kleines Bad mit einer Minidusche 
und einem Miniklo. Aber ich will mich nicht beschweren, wenigs­
tens muss ich mir nicht auch noch das Bad mit den anderen teilen.

Wenn ich mir das Zimmer so ansehe, stelle ich mir immer vor, wie 
andere es sehen würden. Klein, dunkel, beengend, ärmlich. Doch 
für mich ist es alles, was ich mir wünschen konnte. Wenn man all 
die Jahre nie sein eigenes Zimmer hatte, dann ist so etwas der Him­
mel auf Erden. Und ich fühle mich wohl. Es ist sauber, zumindest 
meistens. Es riecht nach mir und hier stört mich niemand. Die Ge­
räusche aus den benachbarten Zimmern dringen zwar gedämpft 
auch zu mir durch, doch man gewöhnt sich sehr schnell daran. Und 
was die Gemeinschaftsküche angeht: Mittags esse ich meistens in 
der Mensa und abends schmiere ich mir am Schreibtisch ein Brot. 
So vermeide ich das Zusammentreffen mit alkoholisierten Studie­
renden.

So auch heute Abend. Ich sitze mit einem Käse-Marmeladenbrot 
an meinem Schreibtisch und scrolle durch meinen Facebookfeed. 
Niemand nutzt mehr Facebook. Sagen zumindest alle. Trotzdem 
wird täglich so viel gepostet, dass man stundenlang vor dem Rech­
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ner sitzen könnte und immer noch nicht alle Neuigkeiten erfasst 
hätte. Nicht, dass es viele Leute gäbe, denen ich dort folgen könnte. 
Aber für die ganzen Unigruppen ist es ganz praktisch.

Auf einmal ploppt eine Freundschaftsanfrage auf und verwun­
dert klicke ich darauf. Joon Bak hat dir eine Freundschaftsanfrage 
geschickt. Sofort schaue ich mir sein Profil an und muss grinsen, als 
ich durch seine Bilder scrolle. Da ist er mit einem weißen Hemd, 
einer dunkelgrünen Krawatte und einer farblich passenden Brille, 
dann er mit zwei anderen Jungs bei irgendeinem Kletterausflug. Auf 
dem nächsten Bild ist er mit einer größeren Menschengruppe zu 
sehen, die offenbar gerade Karaoke singt. Auf jedem Bild strahlt er 
frech in die Kamera und sieht unglaublich fröhlich aus. Das scheint 
er auch zu sein. So habe ich ihn vorhin schließlich kennengelernt. 
Manchmal hasse ich es, dass ich das nicht auch bin. Dass es mir so 
schwerfällt zu lächeln oder auch nur nett zu anderen zu sein.

Joon scheint kein Problem mit seinem Körper zu haben, und das, 
obwohl er recht klein und etwas fülliger ist. Da er von den meisten 
sicher als Asiate angesehen wird, darf er sich deswegen bestimmt oft 
dumme Sprüche anhören. Ich schaue mir an, was er zuletzt geteilt 
hat. Irgendein Musikvideo einer K-Pop-Band. Ich klicke das Lied an 
und bin überrascht, wie gut es mir gefällt. Als ich wieder zurück auf 
die Facebookseite gehe, schwebt mein Cursor einige Minuten über 
dem »Annehmen«-Symbol. Soll ich oder soll ich nicht? Na was soll 
schon passieren? Außerdem: Wäre es nicht gemein, die Anfrage 
nicht anzunehmen, nachdem wir heute miteinander geredet haben? 
Die meisten Menschen sind bei Facebook mit Personen befreundet, 
die sie noch nie im echten Leben gesehen haben. Ich drücke auf 
»annehmen« und schließe dann ganz schnell wieder die Seite. Wenn 
ich das morgen Herrn Baumgärtner erzähle, wird er mir sicher gra­
tulieren und sagen, dass es toll ist, neue Freundschaften zu knüpfen. 
Ich werde ihn dann daran erinnern, wie es das letzte Mal ausging, 
als ich eine neue »Freundin« gefunden hatte. Dann wird ihm das 
Lächeln ganz schnell vergehen.
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11. Juli

I ch sitze in meinem Zimmer, als die Tür hinter mir schwungvoll 
aufgerissen wird und Lizzy hereingestolpert kommt. Ich muss 

grinsen, als ich ihr heutiges Outfit betrachte. Unter ihrer Lieb­
lingslatzhose trägt sie ein gelbes T-Shirt mit Superman-Symbolen 
und ihre Füße stecken in hellblauen Crocs. Die Hose endet schon 
weit oberhalb der Knöchel, doch sie weigert sich, sie wegzuschmei­
ßen.

»Papa fragt, ob du ihm beim Kochen helfen kannst? Bitte mach 
das! Sonst dauert es noch Stunden, bis ich etwas zwischen die Zäh­
ne bekomme. Du willst ja schließlich nicht schuld daran sein, dass 
ich eines qualvollen Hungertodes sterbe, oder?« Sie schiebt die Un­
terlippe nach vorn und präsentiert mir ihr perfektes Schmollgesicht. 
Sie weiß ganz genau, dass ich dann nicht Nein sagen kann. Kleines 
Biest.

Seufzend schließe ich den Laptop. »Na gut, aber nur, wenn du 
auch mithilfst!«

»Geht nicht, Paul ist doch noch da und wir programmieren gera­
de was echt Krasses!« Und mit diesen Worten verschwindet sie 
blitzschnell wieder aus meinem Zimmer. Ihre blonden Zöpfe flat­
tern hinter ihr her. Lizzy ist erst dreizehn und wahrscheinlich schon 
schlauer als meine Eltern und ich zusammen. Schon in der Grund­
schule ging sie in die Informatik-AG und hat letztes Jahr sogar ei­
nen Preis für ihre interaktive App gewonnen. Keine Ahnung, woher 
sie das hat. Ich bin schon froh, dass ich mein Smartphone selbst 
bedienen kann.

»Ah, gut, dass du da bist, Sprotte, kannst du mir bitte mit diesen 
ganzen Karotten helfen? Das dauert sonst ewig, die alle zu schälen.«



26

Papa hat mir den Spitznamen »Sprotte« verpasst, da ich früher 
jeden Tag mindestens einen Wilde Hühner-Film geschaut habe. Es 
ist nur immer etwas peinlich, wenn er mich in der Öffentlichkeit so 
nennt. Aber ich will auch nicht, dass er damit aufhört.

»Da Lizzy mich quasi schon dazu gezwungen hat, kann ich wohl 
kaum Nein sagen. Gib mir mal das Messer.«

»Deine Schwester weiß eben genau, wie sie andere für sich arbei­
ten lässt.« Er grinst und reicht mir einen Sparschäler.

»Oh, ja, das weiß sie wirklich. Bleibt Paul eigentlich zum Essen?«
»Ja, ich glaube, er übernachtet heute sogar hier.«
»Echt? Und das lässt du einfach so durchgehen?« Ich erinnere 

mich noch sehr gut an die Zeit, als ich früher Jungenbesuch mit 
nach Hause gebracht habe. Da hat meine Mutter immer einen riesi­
gen Aufstand gemacht.

»Na ja, ich weiß auch nicht. Lizzy ist da eben etwas anders als 
du.« Er zwinkert mir verschwörerisch zu und ich schaue verwirrt 
zurück.

»Was meinst du denn damit?«
»Na ja … Sag Lizzy nichts, aber deine Mutter denkt, dass sie eher an 

Mädchen interessiert ist. Deswegen sieht sie Jungs nicht als Gefahr.«
Mir klappt der Mund auf. »Was? Aber wie kommt sie denn da­

rauf? Nur weil Lizzy mehr Freunde als Freundinnen hat und gut in 
Mathe ist?«

Mein Vater zieht entschuldigend die Schultern hoch. »Du kennst 
doch deine Mutter. Sie hat wahrscheinlich irgendeinen Elternrat­
geber gelesen und will nur alles richtig machen.«

»Lizzy ist doch noch ein Kind, warum denkt Mama jetzt schon an 
so etwas? Ist doch völlig egal, auf was Lizzy steht. Nicht jedes ›un­
mädchenhafte‹ Mädchen« – ich male mit der freien Hand Anfüh­
rungszeichen in die Luft – »ist gleich lesbisch, Papa.«

»Nicht so laut, Sprotte, was, wenn sie dich hört? Ich denke das ja 
auch nicht. Aber das erklärt eben, warum deine Mutter kein Pro­
blem damit hat, wenn Paul hier übernachtet. Außerdem schlafen 
die beiden nicht in einem Bett. Paul schläft unter dem Hochbett auf 
einer Matratze.«
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»Trotzdem finde ich es unfair. Dann hätte Leon auch bei mir 
übernachten dürfen.« 

»Wie gesagt, das ist nicht meine Entscheidung.« Entschuldigend 
hebt er die Hände und widmet sich dann wieder den Karotten.

Ich finde es einfach absurd und kann mir nicht vorstellen, dass 
Lizzy lesbisch sein soll. Sie ist erst dreizehn, da weiß man so etwas 
doch noch nicht, oder? Also ich hatte damals zumindest noch über­
haupt kein Interesse an irgendwem. Dass Leon mit vierzehn aller­
dings mein erster Kuss war, sollte ich Papa lieber nicht verraten.

»Was wird das eigentlich, wenn es fertig ist?«, versuche ich das 
Thema zu wechseln.

»Eine Gemüsesuppe. Mit na ja … Sehr vielen Karotten, mangels 
anderem Gemüse. Ich konnte nichts im Kühlschrank finden.«

Ich muss lachen und gehe nach unten in den Keller. Kurze Zeit 
später komme ich mit Kartoffeln, Lauchzwiebeln und einer Zucchi­
ni wieder nach oben. »Wann wirst du dir endlich einmal merken, 
dass Mama das Gemüse immer unten im Vorratsraum lagert?«

Er schaut auf die Kartoffeln, die ich ihm entgegenstrecke, kratzt 
sich dann mit der freien Hand am Hinterkopf und murmelt: »Dach­
te, da hätt ich nachgeschaut …«

Ich seufze gespielt genervt auf und beginne das Gemüse zu wa­
schen.

»Du bist ein hoffnungsloser Fall, weißt du das?«, necke ich ihn.
Er grinst nur liebevoll zurück: »Ich weiß. Aber deswegen habe ich ja 

euch.« Darauf kann ich dann auch nichts Gemeines mehr erwidern.
Nach weiteren zwanzig Minuten köchelt die Suppe in einem Topf 

auf dem Herd und Papa zieht sich mit einer Zeitung an den Tisch 
zurück. Die Eieruhr stellt er direkt neben sich. Manchmal ist er 
nämlich so vertieft ins Lesen, dass er keine anderen Geräusche 
wahrnimmt. Einmal mussten wir deswegen an Weihnachten eine 
Tomatentütensuppe mit trockenem Toast essen, da er den Braten im 
Ofen vergessen hatte. Mama ist ausgerastet. Lizzy und ich fanden es 
lustig. Papa ist eben sehr zerstreut und vergesslich, doch genau des­
wegen liebe ich ihn so sehr. Er ist warmherzig und kann eigentlich 
auch sehr gut kochen. Zumindest wenn er jemanden hat, der ihm 
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die Zutaten bringt und auf die Eieruhr achtgibt. Vielleicht liegt diese 
Verpeiltheit aber auch daran, dass er mit dem Kopf immer woan­
ders ist.

Er ist Autor. Früher hat er Krimis und richtig schreckliche Horror­
geschichten geschrieben, doch seit ich auf der Welt bin, schreibt er 
Kinderbücher, die auch recht erfolgreich sind. Früher hat er mir viele 
seiner Geschichten vor dem Schlafengehen erzählt und dabei immer 
einen Stift und einen Block in der Hand gehalten, um sich wichtige 
Ideen sofort notieren zu können. Bei Lizzy wurde es ihm irgendwann 
zu blöd und er zeichnete seine Geschichten direkt mit einem Diktier­
gerät auf. Seine Gutenachtgeschichten waren das Highlight meines 
Tages und auch heute nehme ich mir manchmal eines seiner Bücher 
mit ins Bett und lese es vor dem Schlafengehen. Mir ist egal, dass es 
für Vier- bis Sechsjährige ist. Wenn ich darin lese, kommt es mir fast 
so vor, als würde Papa mir wieder daraus vorlesen.

Während mein Vater also unten in der Küche sitzt, gehe ich nach 
oben und versuche weiterzulernen. Was mir nicht wirklich gelingt. 
Das Thema ist zu trocken und nachdem ich den einen Abschnitt 
auch nach dem vierten Mal nicht verstanden habe, klappe ich das 
Buch frustriert zu, greife nach meinem Handy und starte meine 
momentane Lieblingsplaylist. »Bonfire« von The Hunna ertönt 
durch die Lautsprecherbox auf meinem Nachttisch und ich lasse 
mich auf mein Bett fallen.

Mein Blick wandert nach oben an die weiße Decke. Früher klebten 
dort einmal ganz viele Sterne, die in der Nacht leuchteten, weil ich 
Angst vor der Dunkelheit hatte. Irgendwann hat Mama sie allerdings 
abgenommen. Ich sei nun zu alt für so was, meinte sie. Dass ich auch 
heute noch manchmal nach den Umrissen an der Decke suche, weiß 
sie nicht. Mittlerweile habe ich keine Angst mehr vor der Dunkelheit. 
Nur vor den ganzen Gedanken, die zusammen mit ihr kommen.

Bei meiner perfekten Familie würde niemand darauf kommen, 
dass etwas nicht stimmt.

Das Lied endet und die ersten Gitarrenakkorde von »Being Me« 
ertönen. Wenn ich das mal wäre. »… good at being me«. Ich bin 
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höchstens gut darin, so zu tun, als wäre ich die perfekte Version, die 
alle von mir erwarten. Ich bin perfekt darin, perfekt zu spielen. Aber 
ich bin nicht gut darin, ich zu sein. Weil ich nicht weiß, was das ei­
gentlich bedeutet. Wer bin ich? Was will ich? Mit Lars wusste ich 
das. Ich war seine Freundin, wollte mit ihm nach dem Abi verreisen 
und dabei herausfinden, was ich danach machen möchte. Tja, aus 
dem Plan ist nichts geworden.

Ich drehe mich zur Seite und starre auf die Landkarte.
Lars hat damals mit kleinen roten Fähnchen markiert, wo wir 

überall entlangfahren müssen. Seine »Must-sees« hat er es genannt. 
Nur, dass er diese Orte offenbar nicht mit mir sehen wollte. Erst 
jetzt, als ich die roten Punkte betrachte, wird mir klar, dass er mich 
nie gefragt hat, wohin ich eigentlich möchte. Welche Orte ich gern 
sehen würde.

Ich richte mich auf und ziehe das erste Fähnchen aus der Karte. 
Paris, ha – das Pärchen-Klischee schlechthin. Nein, dort möchte ich 
nicht hin. Nach und nach ziehe ich alle Fahnen aus der Karte. New 
York, Dubai, Amsterdam … Auf der Bettdecke vor mir liegen ein 
Dutzend rote Fähnchen verstreut und die Karte ist endlich wieder 
leer. Ich starre sie an, betrachte die Umrisse der einzelnen Länder, die 
Stellen, an denen die Meere aufeinandertreffen. Folge den Flussläu­
fen mit meinen Augen und versuche verzweifelt herauszufinden, wo 
ich hingehen könnte. Was ich sehen möchte. Aber ich weiß es nicht.

Wenn wir Familienurlaub gemacht haben, dann ging es immer 
nur an die Nord- oder Ostsee oder für einen Wochenendtrip nach 
Frankreich. Mehr Zeit hatte Mama einfach nie. Ich habe so wenig 
von dieser großen Welt gesehen.

Langsam schließe ich die Augen, nehme ein rotes Fähnchen in 
die Hand und stecke es auf die Karte vor mir. Ich atme aus und habe 
Angst, die Augen wieder zu öffnen. Weil ich dann wirklich dorthin 
muss. Weil dieser Ort dann mein Ziel sein wird.

Ich öffne die Augen und lache laut auf. Meine Nadel steckt mitten 
im Pazifischen Ozean. Okay, noch ein Versuch. Die zweite Nadel 
landet wieder im Wasser. Diesmal allerdings sehr nah an der italie­
nischen Küste. Das zählt doch, oder?
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Ich betrachte die Karte vor mir und nicke zufrieden. Sie sieht im­
mer noch sehr leer aus, aber das ist ein Anfang.

Jetzt muss ich nur noch jemanden finden, der mit mir auf diesen 
Roadtrip geht.

Ich schüttle selbst den Kopf über diese absurde Idee. In den 
nächsten Wochen schreiben wir sechs wichtige Klausuren und auch 
in den Semesterferien sollte ich eigentlich lernen, wenn ich nichts 
verpassen will. Aber vielleicht will ich das ja. Ich stehe vom Bett auf 
und klaube die Fähnchen von der Bettdecke.

Als mein Handy auf dem Schreibtisch vibriert, zucke ich zusam­
men und steche mir mit einem Fähnchen in den Finger. Mist.

Ich stecke mir den Finger in den Mund und lutsche das Blut ab. 
Mit der anderen Hand entsperre ich mein Handy. Die Nachricht ist 
von Chiara.

Hey, du Streber, mal wieder am Lernen?  

Nein, eher das Gegenteil. Ich hab Papa beim Abendessen geholfen.

Oh, na ich hoffe, es ist nichts verbrannt? 

Chiara weiß natürlich von all den Unfällen in unserer Küche.

Nein, alles gut 

Das freut mich  Du sag mal, willst du morgen direkt nach der Uni mit 
zu mir kommen? Ich werde sonst noch wahnsinnig vor Aufregung! 

Ich muss grinsen, weil ich das Gefühl nur allzu gut kenne.

Ja klar, wann genau kommt Noah denn an?

Danke!  Sein Flieger landet um 16:40 Uhr. Ich denke, zwei Stunden 
später ist er da. Oh, Mann, dieses Auslandssemester war definitiv zu 
lang!
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Jetzt ist es ja vorbei und morgen hast du ihn wieder. Aber haltet euch 
zurück, solange ich dabei bin, okay? Zu viel Kitsch ertrage ich als Single 
momentan nicht 

Sorry, da kann ich gerade keine Rücksicht drauf nehmen  Ich muss 
jetzt auch mal Essen machen, bis morgen 

Guten Appetit und bis morgen 

Ein paar Sekunden später ruft Papa mich auch schon nach unten. 
Diesmal hat er den Timer also gehört. Mit knurrendem Magen lau­
fe ich in die Küche und lasse die Fähnchen und meinen Traum vom 
Roadtrip im Zimmer zurück.

Am nächsten Tag ist Chiara so abwesend wie nie. Dauernd checkt 
sie ihr Handy und verfolgt online den Flieger, in dem Noah sitzt. 
»Jetzt ist er gerade gestartet!«

»Was bringt es dir eigentlich, wenn du alle paar Minuten guckst, 
wo er ist? Das Flugzeug wird schon nicht abstürzen.«

»Ach halt die Klappe, Joon, ich will nur sehen, dass es ihm gut geht.«
Joon hebt beschwichtigend die Hände. »Okay, okay, ich bin ja 

schon still.« Ich lächle ihn entschuldigend an und bedeute ihm mit 
meinem Blick, dass er sich nichts daraus machen soll. Wenn es um 
Noah geht, kann Chiara schon mal zickig werden. Auch wenn sie 
das sonst nie ist.

Ich schaue wieder ein paar Reihen nach vorn zu seinem Platz. Die 
blonden Haare verwuschelt wie eh und je. Die Lederjacke hängt 
hinter ihm über der Stuhllehne. Er hat sich über den Tisch gebeugt 
und schreibt konzentriert mit, was der Professor gerade erzählt. So­
fort fühle ich mich schlecht, weil ich das nicht tue und mich statt­
dessen dauernd ablenken lasse.

»Na, beobachtest du mal wieder deinen heimlichen Schwarm?« 
Joon grinst mich an und ich spüre, wie ich rot anlaufe. Verdammt.

»Ich habe nach vorn zum Professor geschaut. Keine Ahnung, was 
du meinst.«
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»Schon klar. Ich hab letztens neben ihm gesessen. Er scheint echt 
okay zu sein. Nur reden tut er nicht viel. Ist eher ein stummer Fisch. 
Aber tolle Augen hat er auf jeden Fall.«

Ich verpasse ihm einen Stoß in die Seite. »Ich will nichts von 
dem.«

»Riechen tut er auch sehr gut. Und sein Stil ist etwas düster, aber 
geschmackvoll. Ich habe ihn gefragt, ob wir mal zusammen shop­
pen gehen wollen.«

»Schön, dann macht das doch«, presse ich gespielt erfreut hervor. 
Warum fällt es Joon so leicht, mit ihm zu sprechen, und ich habe 
noch immer nicht mit ihm geredet?

»Falls es dich tröstet: Ich glaube ja, dass er schwul ist. Also wäre 
er sowieso nicht dein Typ.«

»Joon, kannst du jetzt bitte mal ruhig sein? Ich möchte mich auf 
die Vorlesung konzentrieren.«

Fragend zieht er eine Augenbraue hoch und sieht auf das leere 
Word-Dokument, das auf meinem Laptop geöffnet ist. »Ja klar …«, 
sagt er gedehnt, lässt mich dann aber endlich in Ruhe. Ich mag ihn 
ja, aber manchmal redet er einfach zu viel und sein Interesse am 
Unigossip ist auch eindeutig zu stark ausgeprägt. Ich beiße mir in 
die Innenseite meiner Wange und schaue wieder nach vorn zu 
Fynn. Er kratzt sich gerade am Nacken und beugt sich dann wieder 
über sein Blatt. Ich habe keine Ahnung, warum Joon denkt, dass er 
schwul ist. Das kann ich mir einfach nicht vorstellen. Besser gesagt: 
Ich will es mir nicht vorstellen, denn dann wären meine Chancen 
wirklich gleich null.

Endlich ist die Vorlesung vorbei und Chiara schleift mich hinter 
sich her aus dem Saal. Sie achtet dabei kaum auf die entgegenkom­
menden Leute, sodass ich volle Kanne in den Rücken eines Typen 
laufe und die Luft aus meinen Lungen gepresst wird. Doch Chiara 
zieht mich schon wieder weiter, ihre Hand so fest um mein Handge­
lenk geschlungen, dass sie fast taub wird. Ich drehe mich schnell 
um, um mich wenigstens zu entschuldigen, doch dann sehe ich, mit 
wem ich da zusammengestoßen bin. Fynns undurchdringliche 
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grauen Augen treffen auf meine, und noch ehe ich den Mund zu 
einer Entschuldigung öffnen kann, hat Chiara mich um die Ecke 
gezogen und Fynn verschwindet aus meinem Sichtfeld.

»Geht es auch etwas langsamer? Noah landet doch erst in zwei 
Stunden!«

»Ja, aber es gibt noch so viel zu tun. Komm, mein Auto steht di­
rekt da vorn.« Endlich hat sie meine Hand losgelassen, doch sie läuft 
so schnell, dass ich in einen schnellen Trab verfallen muss, um mit 
ihr mitzuhalten.

Wir sind auf dem Vorplatz der Uni, überall um uns herum sind 
Menschen, doch Chiara läuft schnurgerade auf die Parkplätze zu 
und schafft es tatsächlich als eine der Ersten auf die Straße. Als ich 
es endlich geschafft habe, mich anzuschnallen, und wieder zu Atem 
gekommen bin, fluche ich leise: »Warum haben wir nicht einfach 
die Bahn genommen?«

»Dauert zu lange und es stinkt«, lautet ihre kurze Antwort. Ich 
lasse mich in den Sitz fallen und versuche meine Atmung weiter zu 
beruhigen. »Für dieses Abenteuer habe ich aber was gut bei dir!«, 
meine ich dann nach einiger Zeit und muss lachen, da es einfach zu 
absurd ist, wie viel Mühe sich Chiara macht, nur um ihren Freund 
zu überraschen. Sonst bin ich diejenige, die alles perfekt durchplant 
und organisiert. Nicht selten macht Chiara sich darüber lustig, aber 
nicht heute. Und ich verstehe sie. Immerhin hat sie Noah das letzte 
Mal an Ostern gesehen, als er für ein Wochenende nach Hause kam, 
um sie zu überraschen. Da würde ich auch wollen, dass alles perfekt 
ist. Ich frage mich, ob Lars jemals so etwas für mich getan hätte? Der 
Gedanke ist so absurd, dass ich auflache.

Um kurz nach drei sind wir endlich bei Chiara zu Hause. Wie ich 
wohnt sie noch bei ihren Eltern, doch sie und Noah planen schon 
länger, sich eine eigene Wohnung zu suchen. Als wir in den Garten 
kommen, staune ich nicht schlecht darüber, was Chiara und ihre 
Eltern hier gezaubert haben. Es gibt eine gemütliche Sitzecke mit 
einer Festzeltgarnitur, mehrere kleine Sitzsäcke, die um eine Lager­
feuerstelle verteilt sind, und jede Menge Kerzenständer, die im Bo­
den stecken, oder Kerzen, die in kleinen Gefäßen an den Sträuchern 
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und Bäumen angebracht sind. Chiaras Vater bringt gerade eine Lage 
Brennholz nach draußen und begrüßt uns. Dann holt er den Grill 
aus dem Schuppen und stellt ihn auf die dafür vorgesehenen Stein­
platten.

»Wow«, entfährt es mir und Chiara strahlt. »Super, oder?«
»Es sieht megagemütlich aus!«
»Denkst du, Noah gefällt es? Es ist nicht zu viel?« Unsicher tritt 

sie von einem Fuß auf den anderen.
»Bestimmt nicht. Noah liebt Lagerfeuer und solange du nicht 

fünfzig Leute eingeladen hast, ist doch alles gut.«
»Wir sind insgesamt neun. Und das ist echt nur der engste Kreis. 

Ich glaube, das ist nicht zu viel.«
»Was ist los mit dir? Sonst bin ich doch immer Miss Overthin­

king.« Ich grinse Chiara an und nehme sie dann in den Arm.
Chiara lacht nur. »Stimmt. Ich hab keine Ahnung, wie du das aus­

hältst. Mein Kopf explodiert ja jetzt schon!«
»Jahrelange Übung«, erwidere ich nur schulterzuckend. Chiara 

braucht sich wirklich keine Sorgen zu machen. Noah liebt sie. Es ist 
schon fast unmenschlich und übertrieben kitschig, wie verliebt er 
sie immer anschaut. Und dabei sind die beiden schon so lange zu­
sammen. Jedes Mal, wenn ich sie zusammen sehe, werde ich eifer­
süchtig. Ich freue mich für meine beste Freundin und meinen bes­
ten Freund, aber manchmal frage ich mich, ob ich jemals so eine 
tolle Beziehung führen werde.

Die Zeit schreitet voran und nach und nach treffen alle ein. Laris­
sa mit ihrem Freund Ben. Stefanie mit Carlos und Moritz und Ra­
him, zwei von Noahs Parcourskumpels. Wie üblich haben sie aufge­
schürfte Handflächen und ein paar blaue Flecke an den Knien. 
Nachdem ich alle kurz begrüßt habe, gehe ich zu Chiara, die alle 
paar Sekunden auf ihr Handy schaut.

»Sie sind jetzt auf dem Weg«, ruft sie atemlos, sodass sie alle hö­
ren können. »In circa fünf Minuten ist er hier, also sucht euch schon 
mal ein Versteck.«

Ich ducke mich hinter einen Busch und sehe Larissa einen Meter 
weiter, die unter den Tisch kriecht. Ich recke den Daumen nach 



35

oben und grinse in ihre Richtung. Es ist zwar wirklich etwas kin­
disch, was wir hier veranstalten, doch es macht total Spaß. Die Mi­
nuten verstreichen und ich spüre das Adrenalin in mir ansteigen 
und merke, wie ich immer unruhiger werde. Blätter verfangen sich 
in meinen Locken und kitzeln meine Wange. Mein rechtes Knie 
spüre ich schon kaum noch.

Ein Auto fährt knirschend in die Einfahrt und sofort beschleu­
nigt sich mein Puls. Der Geruch von Erde und Holz liegt in der Luft 
und auf einmal habe ich das Gefühl, loslachen zu müssen, was die 
Situation natürlich ruinieren würde. Doch je mehr ich versuche, es 
zu unterdrücken, desto schlimmer wird es. Ich presse mir eine Hand 
auf den Mund und beiße schließlich sogar in meinen Arm, um das 
Kichern zu unterdrücken. Eine Autotür wird geöffnet und dann mit 
einem lauten Wumms zugeschmissen. Der Kofferraum öffnet sich 
automatisch und kurz darauf ist das unverkennbare Geräusch eines 
Koffers zu hören, der über einen Steinboden gerollt wird. Ich traue 
mich nicht, über den Busch zu schauen, doch kann auch so hören, 
dass das Geräusch immer näher kommt. Larissas Gesicht unter dem 
Tisch ist vor Anspannung rot angelaufen, auch sie scheint sich das 
Lachen verkneifen zu müssen.

»Was ist denn hier los?«, höre ich die vertraute Stimme von Noah 
und das ist unser Zeichen. Fast gleichzeitig springen wir aus unse­
rem Versteck und brüllen wild drauflos: »ÜBERRASCHUNG!«

Noahs Augen weiten sich für einen kurzen Moment erschrocken, 
doch dann wandelt sich sein Gesicht und er lacht los. »Ihr seid ja 
verrückt!«, bringt er gerade noch heraus, da kommt Chiara von der 
Seite angerannt und fällt ihm mit einem filmreifen Jauchzer in die 
Arme. Kurz herrscht betretenes Schweigen, denn bei einer so inti­
men Szene weiß man nie genau, was man sagen soll. Die beiden 
küssen sich, strahlen sich an und es ist deutlich zu erkennen, wie 
sehr sie sich vermisst haben. Chiaras ganze Sorgen, von wegen 
Noah würde ein anderes Mädchen treffen, waren unbegründet. 
Aber das habe ich ihr ja sowieso schon die ganze Zeit gesagt.

Als die beiden sich endlich voneinander lösen, sind wir anderen 
dran. »Mensch, deine Haare sind ja kurz!«, begrüßt Noah mich. Ich 
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boxe ihm in die Seite. »Danke für das Kompliment, du siehst auch 
scheiße aus, so wie immer.« Doch das stimmt natürlich nicht. No­
ahs sonst dunkelbraunes Haar ist von der Sonne heller geworden 
und seine Haut leuchtet in einem hellen Beigeton.

»Steht dir echt, so schulterlang. Schön, dich wiederzusehen.« Wir 
lächeln uns an und ich merke erst jetzt, dass ich ihn fast genauso 
sehr vermisst habe wie Chiara. Natürlich nicht auf diese Weise. 
Noah war für mich immer nur mein bester Freund und daran wird 
sich auch nichts ändern.

»Wie war es in Mailand?«
»Super! Die Uni war leichter als hier und die Leute viel lockerer. 

Nur der Verkehr ist eine Katastrophe.«
Chiara kommt wieder zu uns und umfasst seine Hand mit ihrer. 

»Ich hoffe, du hast keinen Unfall gebaut?«
»Nein, also zumindest war ich nie schuld!« Wir lachen alle drei 

und gehen zu den anderen, die sich mittlerweile auf die Sitzgelegen­
heiten verteilt haben. Larissa und Ben stehen am Grill, während Ra­
him die fertigen Würstchen auf einem Pappteller balanciert. Sofort 
steigt ein wunderbarer Duft in die Luft und ich merke, dass ich seit 
heute Morgen nichts mehr gegessen habe.

Wir setzen uns an einen Tisch. Chiara und Noah auf der einen, 
Larissa und ich auf der anderen Seite. Rahim bringt uns die erste 
Ladung Veggie-Würstchen und alle holen sich Teller.

»Gott, wie habe ich den Kartoffelsalat deiner Mum vermisst!«, 
nuschelt Noah, während er den Mund noch halb voll hat, und 
Chiara lächelt vor sich hin und küsst seine Wange. »Das ist nur aus­
gleichende Gerechtigkeit für all die geilen Pizzen, die du ohne mich 
gegessen hast.«

Der Abend schreitet voran und um halb neun kommt Joon dann 
auch noch vorbei. Er konnte seinen Vater überreden, wenigstens den 
Nachtisch ausfallen zu lassen. Er setzt sich zu uns ans Lagerfeuer und 
wir alle lauschen Noahs Erzählungen aus Mailand. »Die Uni war 
schon nervig, aber die Tage, an denen wir Ausflüge ans Meer oder in 
die Natur gemacht haben – das war einfach atemberaubend! Ich hätte 
das so gern mit euch allen zusammen erlebt.« Ich hänge an seinen 
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Lippen und kann das Meer förmlich vor mir sehen. Wieder denke ich 
an die Landkarte in meinem Zimmer und an das rote Fähnchen, das 
einen unbekannten Ort an Italiens Ostküste markiert.

Auf einmal höre ich mich sagen: »Warum zeigst du es uns dann 
nicht?«

Einen Moment ist es so still, dass nur noch das Knistern des Feu­
ers zu hören ist.

Noah wendet sich mir zu und ich sehe das Feuer, das sich in sei­
nen Augen spiegelt. »Gar keine so schlechte Idee, Marie.«

Chiara springt sofort darauf an. »Das ist doch die Idee! Du zeigst 
uns einfach alle schönen Orte, an denen du warst, und wir machen 
einen Roadtrip!«

Noah will gerade etwas erwidern, da meldet Joon sich von der 
Seite.

»Ähm, ich will ja nicht die Spaßbremse sein, aber wie wollen wir 
das bezahlen?« Seine Familie ist nicht gerade wohlhabend und er 
hat zwei Jobs, um sich das Studium und sein WG-Zimmer zu finan­
zieren. »Ich weiß auch nicht, ob ich mir einfach so freinehmen 
kann.«

»Ja, Mann, der Plan klingt cool, aber wir sind ab Ende Juli erst 
mal weg auf Parcourstour«, wirft Rahim ein und zuckt traurig mit 
den Schultern.

»Und wir sind auf Kreta. Pärchenurlaub.« Larissa lächelt Ben an 
und rückt näher zu ihm.

»Okay, es ist ja nicht schlimm, wenn nicht alle können, aber das 
Geldproblem kriegen wir schon hin. Ich habe diese Semesterferien 
noch nichts vor und das wäre doch ein mega Abenteuer!« Ich spüre, 
wie ich immer lauter werde und meine Wangen sich vor Anstren­
gung rot färben. Vielleicht ist mein Traum ja doch nicht so uner­
reichbar.

»Also, wer kann denn jetzt in diesen Semesterferien? Sagen wir 
mal, Ende Juli?«, fragt Chiara in die Runde.

»Ich«, rufen Noah und ich gleichzeitig und grinsen uns an.
»Wenn ich irgendwie an Geld komme, dann ich auch«, meint 

Joon etwas weniger euphorisch.
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»Also wären wir zu viert. Noah und ich. Joon und Marie«, zählt 
Chiara an der Hand ab. »Dann müssen wir nur noch eine Route pla­
nen und gucken, mit welchem Auto wir fahren.« Schon jetzt spüre 
ich die Vorfreude in mir aufsteigen. Wir werden gemeinsam Italien 
erkunden und ich werde das Meer sehen. Vor meinem geistigen Auge 
sehe ich uns schon in einem Zelt am Strand liegen und höre die Wel­
len, die sich an der Küste brechen. Vielleicht verschwindet dann auch 
diese Angst. Vielleicht weiß ich dann endlich, was ich eigentlich will.

»Erde an Marie?« Chiara fuchtelt mit ihrer Hand vor meinen Au­
gen herum.

»Hm?«
»Wir haben eben gesagt, dass wir so langsam Schluss machen, es 

wird schon leicht frisch und Noah und ich hätten auch gern noch 
etwas Zeit zu zweit. Wenn du verstehst, was ich meine …« Sie zwin­
kert mir zu und ich verdrehe nur die Augen.

»Verschone mich damit.« Ich stehe auf und sehe mich im Garten 
um. Die Fackeln sind fast vollständig verbrannt und die Glut des 
Grills glimmt nur noch leicht.

»Am besten, wir gründen morgen mal eine WhatsApp-Gruppe, 
dann können wir das alles besser planen«, schlage ich vor, während 
ich mir meine Tasche überwerfe.

»Ja, das klingt gut!« Chiara rutscht näher zu Noah und ich weiß, 
dass ich für heute erst einmal abgeschrieben bin.

»Also dann, habt noch einen schönen Abend«, verabschiede ich 
mich grinsend und laufe aus dem Garten. Chiara und Noah winken 
mir noch zu, doch ich weiß, dass sie, sobald ich verschwunden bin, 
übereinander herfallen werden. Und ganz ehrlich: Ich kann es ih­
nen nicht verdenken.

Ich laufe die Straße hinunter zur nächsten U-Bahn-Station und 
ziehe meine dünne Jacke enger um mich. Wir haben kurz nach eins 
und mittlerweile ist es doch ziemlich kühl geworden. Und das, ob­
wohl wir Anfang Juli haben. Aber in Italien wird es schön heiß sein. 
Und wir werden aus dieser Stadt rauskommen. Weg von dieser Uni 
und den ständigen Fragen nach später. Ich kann es kaum erwarten.
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Ich sitze in der U-Bahn auf dem Weg nach Hause und lehne die 
Stirn an das kühle Fenster. In Gedanken spüre ich schon den Sand 
unter meinen Füßen und die Sonne auf meinem Gesicht. Die Se­
mesterferien können nicht schnell genug kommen. Das einzig 
Traurige daran ist, dass ich Fynn zwei Monate lang nicht sehen wer­
de. Aber vielleicht kann ich ihn in Italien ja vergessen. Wenn Joon 
recht hat und er tatsächlich schwul ist, dann sollte ich ihn mir so­
wieso aus dem Kopf schlagen.

Wenn das nur so einfach wäre.




