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Bestseller-
autorin
verschwindet
spurlos

Die vierundsiebzigjihrige
Liebesromanautorin
Cassandra Tipp, bekannt fiir
Titel wie Goldene Sonne und
Ein Wunsch fiir Carrie, gilt
seit Ende August als vermisst.
Niemand weif$ etwas iiber den
Aufenthaltsort der vielfach
veroffentlichten Schriftstelle-
rin, oder warum sie ihr Haus
verlassen hat. Die Polizei geht
nicht davon aus, dass es sich
um ein Verbrechen handelt, es
kann allerdings nicht ausge-
schlossen werden.

Der ortanséssige Lieferant
Brian Frost war der Letzte,
der die zuriickgezogen le-
bende Autorin vor ihrem
Verschwinden gesehen hat.
Cassandra Tipp schien bei
guter Gesundheit und bes-
ter Laune zu sein, als sie
letzte Woche ihre Einkdufe
in ihrem Haus am Wald
von ijhm entgegennahm.
Sie gab Mr. Frost ein grof3-

ziigiges Trinkgeld und la-
chelte sogar, bevor sie sich
mit ihren Lebensmitteln
nach drinnen zuriickzog.
Seitdem hat niemand mehr
mit ihr gesprochen.

»Sie sah tiberhaupt nicht
ungliicklich aus«, berichtet
der junge Mann und wi-
derlegt somit die Geriichte,
dass die Autorin sich das
Leben nahm.

Die Polizei ist sich da
nicht so sicher. »Vielleicht
hat die Vergangenheit sie
schliefflich eingeholt«, sagt
Officer William Parks Jr.
Damit bezieht er sich auf
die Gerichtsverhandlung
nach dem gewaltsamen
Tod ihres Ehemannes vor
38 Jahren. Cassandra Tipp
galt damals als Verdachti-
ge. Der Mord sowie der da-
rauthin erschienene Best-
seller ihres Therapeuten
Dr. V. Martin Im Feenreich:
Studie einer traumaindu-
zierten Psychose trugen zu
Tipps Bekanntheit bei.

Mrs. Tipps jiingster Ro-
man, Dornen im Novem-



ber, wurde letzten Juni ver-
offentlicht und verkaufte
sich ebenso gut wie ihre
anderen Bucher.

Ein geplagtes Leben

Cassandra Tipps Familie
geriet abermals in die
Schlagzeilen, als ihr Vater
und Bruder vor 27 Jahren
unter tragischen Umstédn-
den ums Leben kamen. Es
wird angenommen, dass es
sich um Mord mit an-
schlieflendem Suizid han-
delt. Mrs. Tipp stand zu je-
nem Zeitpunkt nicht mehr
in Kontakt mit ihrer Fami-
lie, doch die Auswirkungen
der grausamen Tat trugen
zu der Aura der Tristesse
bei, die sie umgab. Der Ro-
man, den sie im selben Jahr
veroffentlichte, Ein Wunsch
fiir Carrie, wurde sofort
zum Bestseller.

»Es nicht fair zu sagen,
dass sie von der Tragodie
profitierte«, sagt Buchkriti-
kerin und Tipp-Fan Miran-
da Hope. »Doch man kann

auch nicht leugnen, dass
die Umstinde zu dem gro-
Ben Erfolg des Buches bei-
trugen. Alle wollten wis-
sen, was in ihrem Kopf vor-
ging,

gaben einen kleinen Ein-

und die Romane

blick, auch wenn sie haupt-
sichlich von heiflen Affa-
ren und der wahren Liebe
handeln. Das heifst aber
nattirlich nicht, dass sie ihr
Handwerk nicht verstand.
Man veroffentlicht nicht
mal eben so 42 erfolgreiche
Biicher.«

Nun scheint sich das
Pech, das ihre Familie seit
Jahrzehnten verfolgt, auch
auf Cassandra Tipp selbst
ausgeweitet zu haben.
Doch nicht alle glauben
daran.

»Vielleicht ist sie gar
nicht tot, sagt Olivia Blat-
ten, Schwester der Ver-
missten. »Sie hatte schon
immer ein Faible fiir Dra-
ma. Sie konnte in Frank-
reich oder Italien sein und
mit einem Glas Wein in der
Hand die Schlagzeilen iiber



sich lesen. Das wiirde zu ihr
passen. Sie hat unsere Fami-
lie zerstort mit ihren scham-
losen Liigen.«

Mrs. Blattens Sohn, Janus
Blatten, sprach nicht so ab-
fallig tiber seiner Tante. »Sie
ist nicht mehr die Jiingste.
Vielleicht wollte sie einfach
mit groflem Aufsehen in
Rente gehen.«

Die Polizei kann diese
Theorie nicht bestdtigen.
»Sie stand seit der letzten
Augustwoche mit nieman-
dem mehr in Kontakt«, be-
richtet Officer Parks. »Es
gibt keine Bewegungen auf
ihren Bankkonten, und es
wurden keine Anrufe von
ihrem Telefon getatigt. Wir
wissen nicht, wie sie gestor-
ben ist, aber wir sind uns
sicher, dass Cassandra Tipp
tot ist.«



ANLEITUNG ZUR AUSFUHRUNG DES LETZTEN
WILLENS UND TESTAMENTS VON CASSANDRA TIPP

1. Der Nachlass darf ausschlieplich an Cas-
sandra Tipps erklarte Erben, Janus und Penelo-
pe Blatten, Sohn und Tochter ihrer Schwester
Olivia Blatten, herausgegeben werden.

2 Im Falle von Cassandra Tipps natiirlichem
Tod oder Unfalltod kann ihr Nachlass sofort
beansprucht werden.

Z. Sollte Cassandra Tipp verschwinden, muss ab
dem Tag, an dem sie das letzte Mal gesehen oder
von ihr gehért wurde, ein Jahr vergehen, bis der
Nachlass beansprucht werden kann.

4. Sollte einer oder mehrere der oben genann-
ten Falle eintreten, mussen Cassandra Tipps Er-
ben die folgenden Schritte befolgen, um den
Nachlass zu erhalten:

- 7u Cassandra Tipps Haus gehen.

_ Das Biiro im Brdgeschoss betreten.

- Das Manuskript lesen, das fur sie auf dem
Schreibtisch bereitliegt.

- In dem Manuskript befindet sich ein Pass-
wort, das dem Verwalter des Nachlasses, Mr. Owen
Norris der Kanglei Norris, Norris und Nesbit,
miandlich mitgeteilt werden muss.

5. Erst nach Erféillung der oben genannten
Punkte diirfen beide Parteien den Nachlass be-
anspruchen.

6. Sollte eine der beiden Parteien sich ent-
scheiden, das Erbe auszuschlagen, muss dies
schriftlich festgehalten und von der betreffen-
den Partei sowie von zwel Zeugen unterschrieben
werden. Der Anteil der Partei wird in diesem
Tall an den anderen Erben ubergehen.



7. Sollte keine der Parteien den Nachlass be-
anspruchen wollen, wird Mr Norris alle Vermd-
gensgegensténde verkaufen und veranlassen,
dass die Gelder an verschiedene gemeinniitzige
Organisationen ausgezahlt werden (siehe Liste
im Anhang).

Unterzeichnet

Cassamndra Tiﬁo






Geschrieben von

CASSANDRA TIPP






hr fahrt den von alten Eichen gesdumten Waldweg entlang.

Es ist Oktober, also regnet es wohl. Vielleicht weht auch der
Wind, sodass sich gelbe Blatter auf eurer Windschutzscheibe
verfangen. Thr schaut euch aufmerksam um, seht immer wie-
der in den Riickspiegel, auf der Suche nach irgendeinem Le-
benszeichen. Aber ihr findet keins. Hier gibt es keine Nach-
barn, niemand kommt auf seinem sonntéglichen Spaziergang
vorbei. Es gibt nur euch beide und die unbefestigte Strafle, das
Blitterdach des Waldes, uralte Biume mit breiten Stimmen
und knorriger Rinde, verknoteten Wurzeln und Zweigen.

Die Straf3e endet direkt vor meiner Veranda, also haltet ihr
dort an. Thr parkt euer Auto neben dem leeren Hithnerstall
und mustert mein bescheidenes Heim lange und eingehend.
Janus, du steigst zuerst aus dem Wagen, vielleicht ziehst du dei-
ne Sonnenbrille ab oder fahrst dir durchs diinner werdende
Haar. Penelope, du schiirzt die Lippen und schirmst deine Au-
gen mit der Hand vor der Sonne ab, obwohl der Himmel wol-
kenverhangen ist. Mit deinen Stockelschuhen versinkst du im
aufgeweichten Boden, bleibst an gelb verkiimmerten Grashal-
men hingen oder nimmst vielleicht die eine oder andere zer-
fledderte Hithnerfeder mit.

Ich glaube, keiner von euch sagt etwas, zumindest nicht am
Anfang. Thr steht nur eine ganze Weile dort, seht zu dem drei-
stockigen Haus auf, betrachtet die unzihligen Fenster, manche
quadratisch, manche rund, und die abblitternde Farbe, die an
Flieder erinnert. Es ist ein magisches Haus, aber es ist nicht
besonders hiibsch. Eher wie eine alte, tibertrieben verzierte
Geburtstagstorte, deren Glasur am Rand herunterrutscht. Die
Apfel- und Kirschbidume, die das Haus zu beiden Seiten umge-
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ben, blithen schon lange nicht mehr und strecken ihre diirren,
schwarzen Finger nach den Winden aus. Zu dieser Jahreszeit
dienen sie hauptsiachlich den Spinnen als Heim. Hinter den
Fensterscheiben erkennt ihr alte Spitzengardinen und schwere
Vorhidnge aus flaschengriinem Samt.

Janus, du schiittelst den Kopf, wirfst deiner Schwester einen
vielsagenden Blick zu und murmelst: » Verriickte Tante Cassie.
Ich wusste ja nicht, dass es so schlimm um sie stand ...«

Dann kommt ihr beide auf die Veranda, skeptisch, ob die
alten Dielen euer Gewicht tragen. Janus, du holst den Schliissel
aus deiner Hosentasche. Mein Notar hat ihn euch erst heute
Morgen zusammen mit ein paar handgeschriebenen Seiten
voller Anweisungen ausgehdndigt. Vielleicht hat er ein wenig
gelacht, als er euch alles tibergab, sich woméglich sogar ent-
schuldigt und etwas in der Art gesagt: »Die alte Dame hat end-
giiltig den Verstand verloren, bevor sie verschwunden ist.« Er
mag mich nicht besonders, dieser Mr Norris. Ich ihn genauso
wenig.

Aber ihr seid brave Kinder, also wiirde es euch trotz allem
nie in den Sinn kommen, die Anweisungen, die ich euch hin-
terlassen habe, nicht zu befolgen. Aus diesem Grund seid ihr
hier und iiberquert nun die Veranda. Der Schliissel dreht sich
klickend im Schloss, und die Eingangstiir schwingt quiet-
schend auf. Penelope riimpft die Nase, als euch beim Eintreten
ein alter, muffiger Geruch entgegenweht, nur leicht verfeinert
mit Lavendel und Thymian.

Im Flur begriiflen euch reihenweise Hiite, Mintel und
Schals, die von Haken an den Wénden hdngen. Sie sind langst
nicht mehr in Mode - die Kleidung einer alten Frau. Penelope
lachelt, als ihr Blick auf Strohhiite mit Blumen und Wachs-
friichten fillt. Thre weichen Finger mit den dunkelrot lackier-
ten Nageln beriihren fliichtig den Griff meines schwarzen Re-
genschirms, dann einen vergilbten Spitzenschal. Selbst in jun-
gen Jahren war mein Stil eher altmodisch.
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Janus trodelt nicht herum. Rasch geht er weiter und ldsst
den Blick schweifen. Er sieht die schwarz gestrichene Treppe,
die in den ersten Stock fiihrt, den staubigen Kronleuchter mit
drei Dutzend Prismen, die offen stehende Kiichentiir und den
schwarz-weifl gefliesten Kiichenboden dahinter. Penelope
rimpft schon wieder die Nase, als sie sich vorstellt, dass die
Kiichenschrianke mit vergammeltem Essen vollgestopft sind,
aber keine Sorge, Penelope, ich habe mich um alles gekiim-
mert.

Ich glaube, zu diesem Zeitpunkt seid ihr schon viel weniger
befangen:

»Es miisste wohl mal Staub gewischt werden, sagt einer von
euch, ich nehme an, es ist Janus, als ihr ins Wohnzimmer ein-
tretet und er eine Hand auf mein champagnerfarbenes Sofa
legt. Penelope steuert schnurstracks auf das Biicherregal zu,
das vom Boden bis zur Decke reicht. Thre roten Négel fahren
tiber die alten Buchriicken. Sie ist schlieSlich eine Bibliotheka-
rin, und Biicher sind fiir sie so unwiderstehlich wie Sahne fiir
eine Katze. Ihre Stockelschuhe hinterlassen Abdriicke auf den
staubigen Dielen.

»Wo ist wohl ihr Arbeitszimmer?« Janus sieht sich um, in
seiner Hand halt er das leicht zerkniillte Blatt mit den Anwei-
sungen. Sie besagen, dass ihr ins Arbeitszimmer gehen sollt,
aber ihr armen Kleinen wisst nicht, wo es ist. Also steht ihr nur
da und schaut euch um, in der Hoffnung, auf etwas zu stoflen,
das euch auf die richtige Fahrte fiithrt.

»Das sind ihre Biicher«, sagt Penelope, als sie die Romane
mit pinkem Einband auf dem besonderen Regalbrett entdeckt.

»Wie konnte eine kinderlose Witwe nur so viel iiber Roman-
tik und Liebe schreiben?« Janus stellt sich hinter sie - vielleicht.

Penelope zuckt mit den Achseln. »Fiktion ist manchmal bes-
ser als die Realitdt, findest du nicht?«

»Vielleicht.« Jetzt zuckt er mit den Schultern. »Trotzdem
finde ich es seltsam.«
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»Ich finde es noch merkwiirdiger, dass sie iiber romantische
Dinge schrieb, wenn man bedenkt, dass ...«

»Wenn man was bedenkt?«

»Was man ihr vorgeworfen hat. Wenn man davon ausgeht,
dass es stimmt.«

»Das war vor langer Zeit.« Janus will nicht daran denken.
Solche Dinge sind unangenehm und schmutzig, und er ist ein
sehr ordentlicher, gepflegter Junge.

»Dann kommy, sagt Penelope, »machen wir uns auf die Su-
che nach dem mysteriosen Biiro.« Wahrscheinlich braucht sie
jetzt schon dringend eine Zigarette, weshalb sie es schnell hin-
ter sich bringen will. Natiirlich weif3 sie es als eine moderne
Frau in einem alternden Korper besser, aber obwohl sie auf die
gefiirchtete vierzig zugeht, hilt sie das nicht von ihren gelieb-
ten Zigaretten ab, ob sie nun Falten davon bekommt oder
nicht.

Zuriick im Flur bleibt nur noch eine Tiir iibrig, und, siehe
da, das Arbeitszimmer verbirgt sich wirklich dahinter. Darin
befinden sich mein riesiger Eichenholzschreibtisch, nicht
mehr so poliert, wie er einst war, meine Schreibmaschinen,
versteckt unter dicken Plastikplanen, ein klobiger, alter Laptop
und Samtvorhédnge an den Fenstern. Hinter dem Schreibtisch
steht ein breiter Korbstuhl mit griinen Kissen aus Seide, die zu
der handbemalten Tapete passen. Dariiber ziehen sich ebenso
griine Ranken wie tanzende Schlangen zwischen grofien glin-
zenden Blittern. Penelope ist sofort fasziniert und zeichnet die
Ranken mit den Fingerspitzen nach.

Janus’ Blick ist schon weitergewandert. Er mustert die Holz-
stiicke, Wurzeln und Kieselsteine auf den Fensterbrettern, die
ausgestopfte Viper an der Wand, deren Schuppen so hart wie
Négel sind und deren schwarze Augen einen zu verfolgen
scheinen. Er betrachtet all die Glaser mit getrockneten Blu-
men, hier und da einer toten Motte oder einem Stein, die or-
dentlich auf dem Regal hinter dem Schreibtisch angeordnet
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sind. Und schliefSlich entdeckt er es: einen Stapel aus pinkem
Papier, getippt von mir hochstpersonlich. Er liegt da wie ein
Marzipankuchen, der nur darauf wartet, angeschnitten und
verspeist zu werden. Nachdem ihr ihn entdeckt habt, interes-
siert euch der Rest des Zimmers nicht mehr. Eure Blicke kle-
ben an dem pinken Haufen.

»Da ist es«, sagt einer von euch.

»Das muss es sein, sagt der oder die andere.

Janus streckt zuerst die Hand danach aus, Penelopes rote
Négel folgen. Ihr lest eure Namen auf der Titelseite. Penelope
blattert um.

Hier seid ihr nun. Thr steht in meinem Biiro, haltet meine
Geschichte in euren Hinden - die letzte, die ich je erzdhlen
werde. Das bedeutet, dass ich seit iiber einem Jahr fort bin und
dass man immer noch nicht weif, wo ich mich aufhalte, denn
tiir diesen Fall habe ich Mr Norris Anweisungen hinterlassen.
Auf diesen Seiten befindet sich der Schliissel, mit dem ihr an
meinen Letzten Willen und mein Testament kommt, das ge-
heime Wort, mit dem ihr Mr Norris dazu bringt, den dicken
Briefumschlag zu 6ftnen und euch zu sagen, wie reich ihr ge-
worden seid. Wenn ihr es nicht findet, wird mein Geld anders-
wohin gehen.

Das ist eine Gemeinheit, ich weify. Aber manchmal ist die
Welt nun einmal grausam. Und ihr wollt es doch wissen, oder
nicht? Ihr wollt wissen, ob die Geschichten, die euch eure Mut-
ter erzahlt hat, wahr sind. ODb ich sie wirklich alle getétet habe.
Ob ich wirklich so verriickt bin.

Dies ist die Geschichte, so wie ich mich an sie erinnere. Nun
ist es auch eure Geschichte, und es steht euch frei, sie zu be-
wahren oder zu vergessen, ganz wie ihr wollt. Wisst ihr, ich
wollte einfach, dass jemand es weifS. Dass jemand meine Wahr-
heit kennt, nun, da ich fort bin.

Wie alles und nichts davon geschehen ist.
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M anchmal wurde ich gefragt, warum ich nach der Ge-
richtsverhandlung in S- geblieben bin. Nachdem der
Mann, den ihr als Tommy Tipp kanntet, gestorben war. Es
wire damals so einfach gewesen, zu verschwinden und irgend-
wo anders hinzuziehen, in ein Dorf oder eine Stadt, wo nie-
mand mich kannte. Ein Neuanfang, genau das war es, was Dr.
Martin mir verordnete.

Eine weifSe Weste.

Natiirlich gefiel es mir nicht besonders, in S- zu bleiben. All
die Augen, die mich anstarrten, wenn ich tiber die Strafle ging
oder Hackfleisch und Karotten im Supermarkt kaufte. Mein
Name war monatelang in aller Munde gewesen, mein Gesicht
hatte die Titelseiten geziert. Wer mich zuvor nicht gekannt hat-
te, tat es jetzt. Aber ich hatte meine Griinde zu bleiben, wie ihr
bald verstehen werdet.

Und die Dinge waren nicht so, wie sie schienen.

Tommy Tipp war nicht, wer ihr dachtet.

Ich weif3, dass ihr ihn gernhattet, er war immer nett zu euch
Kindern. Ich erinnere mich, wie er mit Janus angeln ging und
Penelope auf der Wiese herumwirbelte. Du hast einmal Blu-
men fiir ihn gepfliickt, Penelope. Erinnerst du dich an die Gén-
seblimchen und Wiesenglockenblumen, die du ihm geschenkt
hast? Selbst deine Mutter hat sich irgendwann fiir ihn erwérmt.
Sie sagte mir einmal, wie froh sie sei, dass ich endlich »so gliick-
lich war, wie ich unter den Umstidnden sein konnte, dass ich
»mich niedergelassen hatte« — obwohl es mit Tommy Tipp war.

Ich glaube, Olivia und ihre Freunde, und wohl auch Mutter,
konnten nicht verstehen, warum Tommy Tipp sich fiir mich
entschieden hatte. Er sah umwerfend aus, auf eine gefahrliche
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Art, hochgewachsen, mit blondem Haar, sehr blauen Augen
und sonnengebraunter Haut. Er war der Mann, von dem alle
Frauen in S- traumten, wenn sie in den Armen ihrer Manner
lagen. Er war das Objekt ihrer schuldbewussten, siiflen Begier-
de, die sie nicht ziigeln konnten, egal, wie serios, ausgeglichen
und erfolgreich sie waren. Tommy Tipp konnte sowohl in
Jungfrauen als auch in Witwen ein Feuer entfachen. Verheira-
tete Frauen waren sein Spezialgebiet; kein grofler Aufwand,
kein grofles Risiko. Bevor er mich traf, hatte er ein Geschift
daraus gemacht. Er schlief mit ihnen im Gegenzug fiir Ge-
schenke und Gefallen. Er war der Koénig der geheimen Stell-
dicheins mitten am Tag, und jede Frau glaubte, die Einzige zu
sein, mit der er sich traf.

Natiirlich wussten wir alle, dass er im Gefingnis gewesen
war, dass Diebstahl und Korperverletzung ein Teil seiner Ver-
gangenheit waren. S- ist eine Kleinstadt. Aber wer kann schon
einem reuigen Bosewicht widerstehen, einem Engel, der auf
verlockendste Art mit Siinde befleckt ist? Ich war nie so blind,
wollte ihn nie, weil er gefahrlich war. Ich hatte schon einen ge-
fahrlichen Liebhaber - hatte die Siinde langst gekostet. Es war
aber kein Wunder, dass die Damen verdrgert waren, als man
seinen wunderschonen Koérper im Wald fand.

Aber ich erzidhle alles zu schnell. Wir sind noch nicht an die-
ser Stelle angekommen. Davor passierten noch viele andere
Dinge.

Eins miisst ihr wissen: Ich war nie ein gutes Madchen.

Ich war nie wie eure Mutter, die immer gehorchte, immer lieb
und sanft war. Sie suhlte sich in Lob, funkelte wie ein Stern,
wenn man ihr sagte, dass sie etwas gut gemacht hatte. Ich war
die schwierige, dltere Schwester, unbeholfen und diirr im Ge-
gensatz zu ihren weichen Kurven. Olivias Haar glédnzte wie po-
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liertes Kupfer, meins war wellig und braun. Ihre Haut war wie
Milch, meine voller Sommersprossen. Aber ein paar aufmiipfige
Pigmente machen einen natiirlich noch nicht zu einem bosen
Madchen. Die Wurzel des Ubels sitzt tiefer, es liegt einem im
Blut. Manche von uns werden einfach schon falsch geboren.

Eure Mutter hat euch sicher erzéhlt, dass wir uns nie nahe-
gestanden haben. Dass sie und ich uns nie dhnlich waren. Be-
sonders nach den Geriichten und der Gerichtsverhandlung
war sie ganz erpicht darauf, sich von mir abzuwenden.

In meiner Erinnerung ist es aber anders. Ich erinnere mich
an Sommerferien am Meer, mit kleinen goldenen Ankeranste-
ckern an ihrer und meiner Brust. Ich erinnere mich daran, wie
wir die vielen klaren Pfiitzen voller Krabben und Muscheln
erkundet haben. Ich erinnere mich an Sand zwischen unseren
Zehen, siifes, schmelzendes Eis auf unseren Zungen. Ich erin-
nere mich an Kuchen auf der Veranda, mit riesigen Obststii-
cken, wie Juwelen in einem Schwamm. Die untergehende Son-
ne blutete am Himmel. Thr goldenes Licht verwandelte Olivias
Haar in einen kupferfarbenen Fluss und lief8 ihre milchig wei-
e Haut dunkler und weicher erscheinen.

Ich erinnere mich an die Puppen, die wir zu Weihnachten
bekamen, mit heller Haut und schwarzem Haar. An das Haus,
das wir ihnen unter dem Esstisch bauten; weifle Wande aus der
Tischdecke, Eierbecher als Tassen und Seidenkissen als Thro-
ne. Beide waren mittelalterliche Prinzessinnen. Wir pfliickten
Rosen im Garten und schmiickten ihr Haar mit dornigen Kro-
nen. Und wir brachten unseren Bruder Ferdinand dazu, ihnen
etwas auf seinem Kassettenrekorder vorzuspielen, was er voller
Eifer, und vielleicht sogar Freude, tat.

Ich erinnere mich daran, wie wir zusammen lachten, wie
Schwestern.

Daran erinnere ich mich und an mehr.

Olivia wiirde euch sagen, dass all das nie passiert ist.

Vielleicht hat sie es ja vergessen.
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M utter war eine ernste Frau, wahrscheinlich auch nicht be-
sonders gliicklich. Als sie jung war, hatte sie blonde Lo-
cken, ihre Lippen waren stets rot geschminkt. Ihr Kérper war
sehr diinn und gelenkig. Sie trug gerne dunkelblaue oder knall-
rote Bleistiftrocke. Ihre Pullover mit U-Boot-Ausschnitt waren
gestreift oder gepunktet. Ihr taglicher Schmuck bestand aus in
billige Fassungen eingelassenem Glas, aus klaren Farben und
Perlen aus poliertem Metall. Ihre Schuhe hatten hohe, aber ver-
niinftig breite Absitze. Ihre Nylonstrumpfhosen rissen nie.

Vater war ein massiger Mann mit fleischigen Lippen und
Wangen, die an einen Basset erinnerten. Seine Hautfarbe lag
irgendwo zwischen knallrot und blau. Auf seinen Wangen, wo
Blutgefaf3e geplatzt waren, breiteten sich Sterne wie Feuerwerk
aus. Er war frither mal Boxer gewesen, aber nachdem wir, ein
ganzer Wurf Welpen, geboren worden waren, wurde er zum
Verkdufer mit einer Vorliebe fiir Wodka.

Manchmal stelle ich mir vor, wie die beiden sich am Boxring
kennenlernten, der Boden voller Schweify und Spucke und
Blut. Damals war er durchtrainiert, sein Korper bestand aus
harten Muskeln und glatter Haut. Sie war keck und jung, nichts
als Lippen und Titten. Manchmal glaube ich, dass ich schon da
war, als sie sich zum ersten Mal trafen, versteckt in der heifen,
dunklen Hohle des Bauchs meiner Mutter. Als Kind habe ich
mir das sehnlichst gewiinscht. Als Erwachsene ist es reine Spe-
kulation. Was allerdings der Wahrheit entspricht, ist, dass ich
zu bald nach der Hochzeit auf die Welt kam.

Mutter brachte Geld mit in die Ehe. Sie hatte immer Klasse,
wenn auch nicht den Verstand, sie clever zu nutzen. Es war ein
altes Vermogen, das mit dem Schweif8 und der Miithe anderer
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erarbeitet worden war. Als Einzelkind eines Einzelkindes stand
ihr das ganze Geld zu. Deshalb dachte sie, dass sie es verdiente,
glaube ich. Es gab ihr das Getfiihl, dass sie etwas zu verlieren
hatte. Sie hatte ein bestimmtes Bild von sich selbst, eine Vision
davon, wie sie glaubte, sein zu miissen — und wie auch alle an-
deren zu sein hatten. Sich in einen Boxer zu verlieben, war ein-
deutig nicht Teil ihres Plans gewesen. Mittlerweile glaube ich,
dass sie eine rebellische Phase durchmachte, als sie sich ken-
nenlernten, sie lehnte sich gerade gegen die Fesseln der Gesell-
schaft auf.

Er war anders - ein einfacher Mann, angetrieben von stiller
Waut. Ich bin sicher, es war kein Zufall, dass er im Ring kimpf-
te. Wenn er meine Mutter nicht getroffen hitte, wire er wahr-
scheinlich damit zufrieden gewesen, an den Docks zu arbeiten.
Stattdessen verkaufte mein Vater Sachen: hauptséchlich teure
Landwirtschaftsgerite wie Rasenmaher.

Wir hatten immer einen hiibschen Garten. Unser Haus war
sehr weifs. Wir hatten Hilfe, weil Mutter sich durch das viele
Herumtragen ihrer Kinder den Riicken verhoben hatte. Wir
wuchsen in einer stets makellosen Umgebung auf: frische Blu-
men in jeder Vase, weifle Boden und Mobel, auf denen nichts
herumlag. Ich glaube, dass sie das brauchte, um ruhig zu blei-
ben, um wenigstens ein klein wenig Kontrolle iiber etwas zu
haben. Sie kam mir immer wie ein zu fest gebundener Faden
vor. Eines Tages wiirde er durchreifen, und dann wiirde es fiir
uns alle unangenehm werden.

Mein jlingerer Bruder Ferdinand war ein stiller Junge, der
sich mit seinen Gefiihlen herumschlug. Honigfarbenes Haar
und gerdtete Wangen. Er war gut im Schachspielen, doch mei-
ne Eltern wussten das nicht zu schitzen. Eine Zeit lang ging er
zum Fechtunterricht, aber ich glaube, dass die Waffen ihm
Angst einjagten. Seine Schweigsamkeit machte mich immer
nervos, oder vielleicht sage ich das nur, weil ich jetzt weif3, was
spater passierte.
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Und dann war da noch Olivia; mit ihren Pausbacken, siif3
wie Marzipan, von ihrem ganz eigenen Leuchten umgeben. Sie
verkorperte das Bild, das meine Mutter im Sinn hatte, wenn sie
sich vorstellte, Kinder zu haben. Sie brauchte drei Versuche,
um so eins zu bekommen. Als sie allerdings sah, was aus eurer
Mutter wurde, weinte sie hochstwahrscheinlich. Sie hitte si-
cher nie geglaubt, dass ihr Goldmddchen so langweilig werden
wiirde. Sie bezahlte schliefllich nicht fiir all die Ballett- und
Schauspielstunden, damit aus Olivia spdter eine gewohnliche
Hausfrau wurde. Sie sollte etwas erreichen, glaube ich.

Das blieb unserer Mutter namlich verwehrt, weil sie uns be-
kam. Olivia hitte sich einen Namen machen sollen, eine
Schauspielerin oder eine Dame von Welt werden sollen. Dann
hitte sie Verabredungen zu teuren Abendessen, wiirde Spen-
denaktionen fiir Waisenkinder organisieren und mit sehr teu-
ren Stockelschuhen iiber Marmorbdden klackern.

Olivia schiebt mir die Schuld dafiir in die Schuhe, dass
nichts davon wahr wurde. Wie hitte aus ihr auch etwas werden
sollen, wenn ich so berithmt-beriichtigt war?

Ich habe ihr das alles verdorben, nicht wahr? Sie zu einem
Leben im Schatten verbannt.

Euch alle.

Ich bereue es nicht.

Es ist ja nicht so, als hitte ich eine Wahl gehabt, wisst ihr,
und selbst wenn, hatte ich vielleicht nicht anders gehandelt.
Zwischen ihnen und mir gab es immer einen Graben. Sie sa-
hen nicht, was ich sah, wussten nicht, was ich wusste. Und viel-
leicht spielt da auch etwas Verbitterung mit rein, denn meine
Mutter ist auf spektakuldre Art und Weise daran gescheitert,
zu erkennen, wie verletzlich mich das alles machte. Dass ich
wie ein rohes Ei war, zart und zerbrechlich.

Niemand behdlt das bése Méadchen im Auge. Die seltsame
Tochter wird allein gelassen. Das machte es so einfach, sich
wegzustehlen, an die zwielichtigen Orte der Welt vorzudrin-
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gen. Entfithrt zu werden. Sich zu verlaufen. Ganz und gar ver-
schlungen zu werden.

Fiir jene, die bose Absichten haben, riechen gute Maddchen
wie Mandarinen - schmackhaft, aber bitter; es schreckt sie ab.
Bose Midchen wie ich riechen nach reifen Apfeln, die nur da-
rauf warten, gepfliickt zu werden, saftig und sauer.

Niemand wird sie vermissen.

Aber ich hitte den Schutz einer Mutter gebrauchen kénnen.
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