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»Der Teufel liefs sich sogar herbei, Antonius als
Weib zu erscheinen. Dieser aber dachte an Christus und
erstickte die glithende Kohle seines Wahns.«

— Aus der Vita Antonii von Athanasios,
Bischof von Alexandria






Kapitel 1

Oberlothringen, Friihjahr 1303

D as Médchen regte sich unter der Decke und murmelte
etwas. Ein unverstdndlicher Seufzer, in dem ein vages
Unbehagen mitschwang. Die junge Frau stammte aus dem
Dorf und war recht hiibsch anzusehen mit ihren blonden Lo-
cken und dem runden, frohlichen Gesicht.

Raoul von Bazerat dachte an die letzte Nacht, als sie mit
ihm ausgelassen um das Feuer getanzt hatte. Im Schein der
Flammen war sie ihm hiibscher erschienen als im kalten
Licht des Morgens, mit verquollenem Gesicht und {iibel rie-
chendem Atem. Aber so erging es ihm immer. Jeden Tag das-
selbe Gesicht zu sehen, dieselbe Stimme zu horen, dieselben
Lippen zu schmecken - an einem Morgen wie diesem fragte
er sich, wie sein Bruder das nur ertrug.

Weil er eben Jacques ist, dachte Raoul und lachte in sich
hinein. Der gute, alte, langweilige Jacques. Sein Bruder war
mit Lysanne verheiratet, der Tochter eines Edelfreien aus
dem Moseltal. Schon, aber genauso langweilig wie ihr Gatte.
Raoul wiinschte ihnen alles Gliick der Erde und dankte
gleichzeitig dem Herrn, dass ihm als Zweitgeborenem ein
solches Leben erspart blieb.

Vorsichtig, um das Madchen nicht zu wecken, schlug er
die grobe Decke zur Seite und stand auf. Es war kalt in seiner
Kammer, das Feuer im Kamin seit einigen Stunden erlo-
schen. Er hob seine Hose vom Boden auf, Beinkleider aus
weichem Leder, schliipfte hinein und streifte sein Wams iiber.
Wihrend er die holzernen Knépfe schloss, ging er zum Fens-
ter. Noch kaltere Luft stromte hinein, als er die Laden auf-



klappte - so kalt, dass sein Atem Wolkchen bildete. Der Win-
ter war kraftlos und schneearm gewesen, doch es schien, als
wolle er im April nachholen, was er in den Monaten zuvor
versaumt hatte. Schnee lag keiner auf den bewaldeten Hii-
geln, aber Raoul hielt es fiir méglich, dass in den ndchsten
Stunden welcher fiel. Der Wind roch danach.

Vielleicht war es die kalte Luft, vielleicht aber auch der Ge-
danke an einen moglichen Wintereinbruch, die seinen Ra-
chen reizten. Raoul hustete derart heftig, dass er sich auf dem
Fenstersims abstiitzen musste, bis der Anfall voriiber war.
Himmel, wann hort das endlich auf?, dachte er. Der Husten
war das Uberbleibsel eines leichten Fiebers vor fiinf Wochen.
Blaise, der Leibarzt der Familie, hatte ihm, bevor er nach
Speyer abgereist war, geraten, weniger zu feiern, frither ins
Bett zu gehen und eine Weile die Hinde von den Médchen
zu lassen. Blaise hatte zu lange die Heilkunst der Sarazenen
studiert, um noch zu glauben, Krankheiten seien der gerech-
te Lohn fiir Stinden. Aber als der alte Arzt auf sein Pferd auf-
gestiegen war, hatte Raoul ein Aufflackern von Schadenfreu-
de in den dunklen Augen gesehen. Er konnte Blaises Gedan-
ken férmlich horen: Das hast du jetzt davon, du Schiirzenjdger.
Wie oft habe ich gesagt, dass du dir ein Beispiel an deinem
Bruder nehmen sollst? Raoul hatte das getan, was er meistens
mit Blaises Ratschldgen tat: sie ignoriert. Blaise war nicht nur
der Arzt der Familie, sondern auch ihr Kaplan. Alle um ihn
herum sollten wie Monche leben, damit die alte Krahe nicht
standig daran erinnert wurde, was sie verpasste.

Nicht mit mir, dachte Raoul. Ein Ritt durch die Hiigel hilft so
gut wie ein Tag im Bett. Ich sollte den Bogen mitnehmen. Es
diirfte nicht schwer sein, Wildschweine zu finden ... Er atmete
die frostige Morgenluft ein und musste wieder husten. Dies-
mal war es nicht ganz so schmerzhaft, aber als er dem Fenster
den Riicken kehren wollte, sah er etwas auf dem Sims glit-



zern: zwei winzige Rubine auf dem grauen Stein. Raoul be-
riihrte sie und betrachtete seine Fingerkuppe. Blut.

Leiser Zorn regte sich in ihm. Zum Teufel damit! Er wiirde
ausreiten und heute Abend ein heifles Bad nehmen, und spa-
testens iibermorgen war der verfluchte Husten verschwun-
den.

»Geht es dir gut?«

Erschrocken fuhr er herum. Das Maddchen stand nackt ne-
ben dem Bett und sah ihn forschend an.

Schnell verrieb er das Blut zwischen den Fingern. »Alles in
Ordnung.« Er lichelte. »Was du mit mir angestellt hast, steckt
man in meinem Alter eben nicht mehr so leicht weg.«

Das Midchen erwiderte das Lacheln, aber es lag Unsicher-
heit darin. »Es ist kalt. Komm wieder ins Bett.«

»Nein. Ich reite aus.«

»Dann nimm mich mit.«

Raoul wusste, was der flehende Unterton zu bedeuten hat-
te. Er hasste es, wenn es so kam. Dabei hatte es so gut ange-
fangen ... so unbeschwert. Aber er hitte es wissen miissen,
denn das Maddchen war erst siebzehn oder achtzehn, ein Al-
ter, in dem man sich leicht verliebte. »Es ist Sonntag. Hast du
niemanden, der auf dich wartet?«

»Es ist mir egal, wer auf mich wartet. Ich will bei dir blei-
ben.«

»Du gibst nicht so leicht auf, wie?« Er setzte sich auf den
Hocker und zog seine Stiefel an. Plétzlich spiirte er eine
Hand, die durch sein Haar fuhr. Die junge Frau setzte sich,
nackt, wie sie war, auf seinen Schof8 und nahm sein Gesicht
in die Hénde. Sie lachelte spottisch.

»Was ich heute Nacht getan habe, kann ich wieder tun.
Oder reichen dafiir Eure Krifte nicht aus, mein Gebieter?«

Unwillkiirlich musste er lachen. Wenigstens versuchte sie es
nicht mit Trdnen und Vorwiirfen. »Mit meinen Kriften ist al-



les in Ordnung. Pass auf!« Er hob sie hoch und warf sie aufs
Bett, wo sie kreischend landete. Geldchter und Geschrei er-
tilllten das Zimmer, als sie miteinander rangelten.

Sie alberten eine Weile herum, doch Raoul achtete darauf,
dass nicht mehr daraus wurde. Als er genug hatte, setzte er
sich auf und suchte seinen linken Stiefel, der wahrend der
Rauferei in den Kissen verloren gegangen war. Das Méadchen
kauerte am Kopfteil des Bettes und zog die Decke zum Kinn.
Es beobachtete jede seiner Bewegungen.

»Versprich mir, dass wir uns wiedersehen.«

Raoul blickte aus dem Fenster. Die Sonne beschien die
Hénge hinter dem Anwesen, die Felsen auf den Hiigelkdm-
men, die Tannen und Fichten und vertrieb allmdhlich die
Kilte. Es war ein schoner Tag, zu schon fiir Tranen und ge-
brochene Herzen, und er wollte, dass es so blieb. Der Preis
dafiir war eine Liige, aber was sollte er anderes tun? Er hatte
der jungen Frau niemals etwas anderes in Aussicht gestellt als
diese eine Nacht. Wenn sie sich mehr erhoftte ... nun, dann
war es ihre eigene Schuld.

Warum, bei allen Héllen, musste sie ihn nur in diese Lage
bringen? Hatte sie die Nacht nicht einfach genieflen und
dann nach Hause gehen kénnen?

SchliefSlich sagte er: » Versprochen.«

Sie driickte ihm einen Kuss auf die Wange und zog sich
endlich an.

Kurz darauf fithrte Raoul sie iber die schmale Holztreppe
hinunter zum Vorhof aus gestampfter Erde. Das Wohnhaus
war das einzige Gebdude von Bazerat, das — abgesehen vom
holzernen Dach und der Treppe - vollstindig aus Stein be-
stand. Im Erdgeschoss waren die Unterkiinfte des Gesindes,
verschiedene Werkstatten und Lagerrdume fiir das Feuerholz
untergebracht. Im Obergeschoss wohnten die Mitglieder der
Familie: Raoul, Jacques und Lysanne sowie deren S6hne. Die
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Winde waren dick, die Fenster schmal, und aufler der
Holztreppe hatte der obere Stock keine Zugénge. Bazerat war
in seiner mehr als hundertjahrigen Geschichte noch nie an-
gegriffen worden, aber sollte es einmal dazu kommen, wiir-
den sich die Familie in das leicht zu verteidigende Haus zu-
riickziehen.

Die iibrigen Gebdaude umstanden den Platz: Blaises Haus,
die Kornkammer, die Kiiche, deren Kamin diinne Rauch-
schwaden in den Morgenhimmel entliel, der Pferdestall,
hinter dem der Bach floss. Fiir einen Ringwall hatte die Fa-
milie kein Geld; also umgab lediglich ein Zaun aus ange-
spitzten Pflocken das Landgut.

Bazerat lag in einem Seitental des Seilletals, zwei Wegstun-
den stidlich von Metz. Einige Téler weiter westlich gehorten
bereits zur franzosischen Krone. Es war eine liebliche Ge-
gend mit ausgedehnten Wildern und Weinbergen an den
Hiéngen der felsigen Hiigel. Raoul und Jacques waren Ritter
von Herzog Friedrich, aber seit Raouls Ritterschlag vor zehn
Jahren hatte er sein Schwert nicht mehr in den Dienst seines
Lehnsherrn stellen miissen. Zum einen war das Herzogtum
von groferen Kriegen verschont geblieben, zum anderen wa-
ren die Bazerats zwar treue, aber unbedeutende Vasallen.

Als Raoul und das Médchen die Treppe herabstiegen, wa-
ren die anderen Bewohner des Landguts schon lange auf den
Beinen. Francois, der ilteste der Waffenknechte, hob gerade
das Vorderbein eines Pferdes hoch. Es lahmte seit einigen Ta-
gen. Jacques untersuchte den Huf nach Ursachen. Die ande-
ren Soldaten und die Médgde und Knechte warteten am Tor.
Sie wollten zum Dorf, um dort die Sonntagsmesse zu horen.

Raoul kiisste das Maddchen zum Abschied. Es sollte ein
fliichtiger Kuss werden, aber das Madchen vergrub seine
Hand in seinem Haar und schob ihm die Zunge in den Mund,
sodass sich die Angelegenheit langer hinzog als beabsichtigt.
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Schliefllich 16ste er sich von ihm. »Jetzt geh«, sagte er la-
chelnd. »Ich will nicht warten, bis dich deine Briider mit Ge-
walt holen kommen.«

»Bis heute Abend, fliisterte es ihm zu, dann entfernte es
sich mit wiegenden Hiiften. Raoul war nicht entgangen, dass
die Gruppe am Tor zu ihnen gesehen hatte. Gut, sie sollen
ihren Spafs haben. Er tat, als starre er dem Médchen auf den
Hintern, und lief§ sich nach hinten in einen Haufen Heu fal-
len, was bei den Knechten Geldchter und anziigliche Bemer-
kungen hervorrief. Raoul wischte sich das Heu von der Klei-
dung und ging zu Jacques.

Sein Bruder sprach mit Jean, seinem jiingsten Sohn. Der
Sechsjahrige hielt den Bogen in den Hénden, den Raoul fiir
ihn gemacht hatte. Er schoss damit auf alles, das ihm in die
Quere kam - Steine, Vogel, streunende Katzen —, und war be-
reits erstaunlich treffsicher. Raoul liebte ihn und Gerard wie
seine eigenen Sohne. Gerard diente als Page am Hof in Nancy
und kam nur an Weihnachten und Ostern nach Bazerat. Er
geriet ganz nach seinem Vater: genauso ernst und pflichtbe-
wusst, weshalb er oft fiir zwo6lf oder dreizehn gehalten wurde,
obwohl er noch keine elf war. Jean wiirde erst nachsten Som-
mer Page werden, aber er redete schon jetzt von nichts ande-
rem mehr. Mit seinem Temperament hielt er das ganze An-
wesen auf Trab, und jede Art von Gefahr zog ihn magisch an.
Die Tage im Jahr, an denen er keine aufgeschlagenen Knie
und Ellbogen hatte, waren die seltene Ausnahme.

Als der Junge ihn entdeckte, schrie er »Onkel Raoul!« und
stirmte auf ihn zu. Raoul riss Jean hoch in die Luft und nahm
ihn auf den Arm.

»Beim heiligen Kreuz, du wirst schwer, kleiner Meister-
schiitze. Dein Onkel kann dich bald nicht mehr tragen.«

»Gehst du heute jagen, Onkel Raoul? Nimmst du mich
wieder mit?«
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»Mal sehen ... Hast du mit dem Bogen geiibt, wie ich es dir
gesagt habe? Ich kann keinen Gehilfen gebrauchen, der
nichts vom Bogenschieflen versteht.«

»Ich iibe jeden Tag!«, verkiindete der Junge. »Ich treffe das
Auge auf zehn Schritt!«

»Sehr gut«, sagte Raoul und setzte Jean ab. »Wenn das so
ist, darfst du mitkommen.«

Jean brach in wilden Jubel aus, der allerdings nur so lange
wihrte, bis sein Vater sich zu ihnen gesellte. »Du kannst heu-
te nicht auf die Jagd gehenc, sagte Jacques. »Deine Mutter
mochte, dass du Sachen fiir den Sommer anprobierst. Geh zu
ihr. Sie wartet schon.«

Der Junge stapfte missmutig davon. Raoul war der Mei-
nung, dass Jacques zu streng mit Jean umsprang. Sie stritten
oft deswegen, doch jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt,
wieder damit anzufangen. Zwar sah Jacques streitlustig aus,
aber offensichtlich aus anderen Griinden.

»Wer war dieses Madchen?«, fragte er.

»Ein Midchen aus dem Dorf.«

»Hat es auch einen Namen?«

»Margerit ... nein, warte ... Anne.« Raoul lachte. »Herr-
gott, Jacques, glaubst du, ich merke mir all die Namen? Ver-
lang nicht das Unmégliche von mir.«

Jacques konnte diesem Scherz nichts abgewinnen. »Du
spielst mit diesen Midchen. Du brichst ihnen das Herz.
Kiimmert dich das nicht?«

Sein schlechtes Gewissen regte sich erneut. »Ich spiele mit
niemandem«, erwiderte Raoul gereizt. »Anne, oder Marge-
rit, wusste von Anfang an, woran sie bei mir war. Ich habe ihr
nichts versprochen, das sie nicht auch bekommen hat.«

»Sicher. Daran zweifle ich nicht, sagte sein Bruder ruhig.
Er war einunddreifig Jahre alt, drei Jahre dlter als Raoul, und
sein schwarzes Haar war bereits von einigen grauen Strahnen
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durchsetzt. Im Gegensatz zu Raoul, der es kurz trug, fiel es
Jacques bis auf die Schultern. Sie kamen beide nach ihrem
Vater: blaue Augen, hell wie Eiskristalle, am Kinn einen kur-
zen Bart, der jede Woche sorgfiltig geschnitten wurde, ein
schlankes Gesicht. Raoul hatte aulerdem die vorspringen-
den Wangenknochen ihrer Mutter geerbt, wodurch sein Ge-
sicht fast hager wirkte. Er selbst hielt es fiir durchschnittlich,
obwohl viele Frauen anderer Meinung zu sein schienen.

»Du solltest heiraten«, fuhr sein Bruder fort. » Weiber, Tur-
niere, Feste ... soll das ewig so weitergehen?«

»Du horst dich an wie Blaise.«

»Er hat recht. Du benimmst dich wie ein friithreifer Page.
Willst du mit dem Erwachsenwerden warten, bis du sechzig
bist?«

Raoul grinste. »Ein Langweiler in der Familie gentigt,
Jacques ...« Er wollte seinen Spott noch weitertreiben, aber
ein neuer Hustenanfall hinderte ihn daran. Erleichtert stellte
er fest, dass er diesmal kein Blut spuckte.

Der Arger in Jacques’ Gesicht verschwand augenblicklich.
So war es immer: Sie konnten streiten, bis sie kurz davor wa-
ren, sich zu schlagen, doch sowie Jacques glaubte, sich Sor-
gen um Raoul machen zu miissen, war sein Unmut wie weg-
geblasen. »Blaise ist heute Morgen zuriickgekommen. Er soll
dich untersuchen. Sicher kennt er ein Mittel, das dir hilft.«

»Es ist nichts«, erwiderte Raoul ungehalten. »Nur ein Hus-
ten. Er wird schon verschwinden.«

»Wie lange geht das jetzt schon? Einen Monat? Geh zu
ihme, beharrte sein Bruder.

»Himmel, Jacques, du wirst von Jahr zu Jahr schlimmer!
Na schoén, ich gehe zu Blaise. Aber erst heute Abend. Nach
meinem Ausritt. Gonnst du mir wenigstens diesen Spaf3?
Oder hast du Angst, ich wiirde das Pferd nur benutzen?« Ra-
oul lie$ ihn stehen und ging zu den Stallungen, wiitend auf
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Jacques, den verdammten Husten, das Méadchen, die ihm mit
vereinten Kriften den Morgen verleidet hatten.

Das Mddchen - Anne oder Margerit oder wie auch immer
es hief3 ... Er durfte nicht vergessen, Frangois anzuweisen, es
nicht zu ihm vorzulassen, sollte es noch einmal beim Tor auf-
tauchen.

Es war frither Abend, als er zuriickkehrte. Raoul galoppierte
den Weg zum Anwesen hinauf, rief Francois und Hughes, die
am Tor in der Sonne saflen, einen Gruf$ zu und schwang sich
aus dem Sattel, bevor das Pferd zum Stehen gekommen war.
Raoul tiberlie$ einem Knecht das Tier und wies ihn an, die
Jagdtasche zur Kiiche zu bringen. Seine schlechte Laune vom
Morgen war vergessen. Er hatte zwei Frischlinge geschossen.
Das Wetter hatte gehalten, und im Lauf des Nachmittags war
es immer warmer geworden. Raoul fiihlte sich préchtig ...
bis er entdeckte, dass in den Fenstern von Blaises Haus, die
einen Monat lang dunkel gewesen waren, Licht brannte. Thm
fiel das Versprechen wieder ein, das er Jacques gegeben hatte.
Zum Teufel mit Jacques’ iiberfliissigen Sorgen, dachte er, doch
sein Bruder wiirde ihn nicht in Ruhe lassen, bis er mit Blaise
gesprochen hatte. Also 6ffnete Raoul die Tiir, zog unter dem
niedrigen Balken den Kopf ein und betrat das Haus des Arz-
tes.

Blaise lebte seit {iber fiinfunddreiflig Jahren auf dem An-
wesen. Das Bistum schickte ihn einst, um der Familie Bazerat
als Kaplan und Arzt zu Diensten zu sein. Als Raouls Vater ins
Heilige Land gezogen war, um gegen die Sarazenen zu kimp-
fen, hatte Blaise ihn begleitet. Die beiden Médnner waren enge
Freunde geworden, und bald hatte sich der Kaplan nicht
mehr nur um das gesundheitliche und seelische Wohl der Fa-
milie gekiimmert, sondern auch die Erziehung von Gerards
Sohnen iibernommen. Dass Raoul sich nicht nur auf den
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Umgang mit Schwert, Lanze und Bogen verstand, sondern
auch lesen konnte und Latein beherrschte, war Blaises Ver-
dienst.

Das Innere des Hauses bestand aus einem einzigen Raum,
der bis zum Dachgebdlk reichte; ein ewiges Halbdunkel, in das
kaum Tageslicht drang. Staub lag in Ecken und Winkeln, auf
Truhen, Hockern, Tischen und erfiillte die Luft. Blaise war ein
reinlicher Mensch, doch vor seiner Abreise vor einem Monat
hatte er den Migden verboten, wihrend seiner Abwesenheit
zu putzen. Er fiirchtete, ungeschickte Hiande konnten seine
kostbaren Schriften in Mitleidenschaft ziehen. Der Arzt besaf3
davon eine beeindruckende Sammlung: Etwa drei Dutzend
Biicher standen in den Regalen, darunter Texte aus dem Mor-
genland, von denen es im Reich hochstens ein Dutzend Exem-
plare gab. Seine Kenntnisse der arabischen Sprache waren es
auch, die ihn nach Speyer gefithrt hatten. Im Auftrag des Erz-
bischofs hatte er dort ein Buch iiber Heilkunst {ibersetzt.

Raoul konnte die Lichtquelle in dem Labyrinth aus Bii-
chergestellen nirgendwo ausmachen, also ging er zum hinte-
ren Teil des Raumes, wo Blaise zu arbeiten pflegte. Regale
voller Tiegel, Flaschchen und Steintopfe bildeten die Winde
des schmalen Flurs, den er entlangging. Es roch nach Minze,
Kampfer, scharfem Pfeffer, Kamille und anderen Dingen, de-
ren Namen Raoul nicht kannte. Die trockene, staubige Luft
lie§ ihn husten. Kaum war der Anfall voriiber, stand Blaise
vor ihm.

»Raoul, sagte er. Es war ihm schwergefallen, das Landgut
fiir mehrere Wochen zu verlassen. Aber das hief nicht, dass
er sich beim Anblick von Raoul zu einem Lécheln hinreiflen
lief3. Sein knochiges Gesicht schien zu einem solchen Aus-
druck nicht fahig zu sein.

»Blaise, du alte Krdhe! Komm her!«

Raoul umarmte seinen Lehrer voller Wiedersehensfreude.
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Dabei fragte er sich unwillkiirlich, ob der Kaplan im letzten
Monat um Jahre gealtert war, denn dessen Leib schien um
einiges magerer, das Haar um einiges diinner als vor der Ab-
reise zu sein. Der Ritt und die Arbeit in Speyer mussten ihm
zugesetzt haben.

Sie gingen zu einem Tisch voller Schriftstiicke. Zwei dicke
Talgkerzen brannten dort. Raoul erkundigte sich nach der
Reise, aber der Kaplan ging nicht darauf ein. Er nahm einige
Pergamente vom Hocker und bedachte Raoul mit einem kur-
zen, aber durchdringenden Blick.

»Was ist das fiir ein Husten? Bist du wieder krank gewe-
sen?« Blaise hielt nichts von miifligem Geschwitz; er kam
immer sofort zur Sache.

Raoul setzte sich. »Es ist derselbe Husten wie bei deiner
Abreise.«

»Derselbe Husten seit fiinf Wochen? Giitiger Gott, wieso
bist du nicht zu einem Arzt gegangen?«

»Du warst fort, weiflt du noch?«

»Ich bin nicht der einzige Arzt im Herzogtum. Du hittest
nach Metz reiten kdnnen«

»Haitte mir ein Arzt in Metz einen anderen Rat gegeben, als
mich auszuruhen und ein Keuschheitsgeliibde abzulegen?«

»Nein. Aber wenn du dafiir bezahlt hittest, hattest du es
vielleicht eher geglaubt als aus dem Mund deines alten Leh-
rers.« Der Kaplan setzte sich. Er trug ein weites Gewand aus
grobem Tuch, in dem seine diirre Gestalt nahezu verschwand.
Er sah miide aus, erschopft von den Wochen im Skriptorium
und den Tagen auf dem Riicken seines Esels. »Entkleide
dich«, wies er Raoul an. »Ich muss dich untersuchen.«

Raoul unternahm einen letzten Versuch. »Blaise, ich bin
kein alter Mann, bei dem jedes Wehwehchen gleich das Ende
bedeutet. Gib mir eins von deinen Wundermitteln, und ich
verspreche dir, es zu nehmen, bis der Husten weg ist.«
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Blaise stand auf. Der Klang seiner Stimme duldete keinen
Widerspruch. » Ausziehen. Das Wams geniigt.«

Seufzend offnete Raoul die Knopfe. Er musste sitzen blei-
ben, wihrend Blaise ihn mit seinen immer noch scharfen
Augen musterte. Der Blick des Kaplans blieb kurz an der lan-
gen Narbe unter dem Schliisselbein hidngen. Vermutlich
dachte Blaise an den Tag, als Raoul zwar verwundet, aber als
frischgebackener Ritter heimgekehrt war. Wihrend der
Kémpfe gegen Raubritter, die in den Vogesen ihr Unwesen
trieben, hatte Raoul nicht nur erfahren, wie es sich anfiihlt,
wenn einem Stahl in den Korper drang, sondern auch, was es
heifdt, einen Mann mit eigenen Handen zu toten.

»Du hast abgenommenc, stellte Blaise fest. »Isst du zu we-
nig?«

»Der Winter ist vorbei. Ich sitze nicht mehr nur faul he-
rum.«

Der Kaplan betastete seinen Hals, den Kiefer, das Schliis-
selbein. »Tut das weh?«

»Nein.«

»Hattest du noch einmal Fieber?«

»Nein, Blaise. Es ist alles in Ordnung. Es ist nur ein Hus-
ten.«

»Nur ein Husten« gibt es nicht. Alles hat eine Ursache.«
Blaise stellte ihm eine Reihe von Fragen, die Raoul alle ver-
neinte. Schliefllich setzte sich der alte Mann wieder an den
Tisch und schwieg.

»Was denkst du?«, fragte Raoul. »Muss ich mit einer Glo-
cke herumlaufen, damit sich alle rechtzeitig vor mir in Si-
cherheit bringen kdnnen?«

Blaise reagierte auf den Scherz mit einem missbilligenden
Blick. »Meine grofdte Sorge war, dass du den Schwund hast.
Aber nichts deutet darauf hin. Es scheint sich um eine harm-
lose Reizung des Rachens zu handeln.«
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»Gut. Das beruhigt mich.« Raoul nahm sein Wams und
wollte es tiberstreifen, doch der Kaplan sagte:

»Wir sind noch nicht fertig.«

»Was denn noch? Du weif3t doch jetzt, woran es liegt.«

»Du bist genau so ein Dummbkopf wie dein Vater. In Ak-
kon hat er mir einmal verboten, ihm zu helfen, als ihm ein
Pfeil im Bein steckte.«

Raoul grinste. »Wir Bazerats sind eben robust.«

»Toricht wire das passendere Wort.« Blaise zog eine Kiste
unter dem Tisch hervor und nahm einen kupfernen Trichter
heraus. »Versuch zu husten«, sagte er und horchte Raouls
Riicken ab.

Er kam der Aufforderung nach, was ihm nicht schwerfiel.
Der nachgeahmte Husten rief auf der Stelle einen echten her-
vor. Er hielt die Hand vor den Mund und betrachtete sie. Blut
glitzerte auf seinem Handteller, mehr als am Morgen.

Schneidend fragte Blaise: »Seit wann hast du das? Warum
hast du mir nichts davon gesagt?«

»Seit heute Morgen«, antwortete Raoul und schloss sein
Wams. »Nach dem Aufwachen.«

Wortlos nahm Blaise seine Hand und betrachtete das Blut.
Der Grift der knochigen, aber duflerst kriftigen Finger um
sein Handgelenk schmerzte Raoul. Er war Jacques zuliebe
hergekommen, weil er es nicht ertrug, wenn andere sich Sor-
gen um ihn machten - Sorgen, die er fiir maf3los iibertrieben
hielt. Doch als er die Dunkelheit in Blaises Augen bemerkte,
beschlich ihn zum ersten Mal ein Gefiihl der Beunruhigung.
»Was habe ich, Blaise? Was ist das fiir eine Krankheit?«

Blaise gab ihm ein Tuch fiir das Blut. Er bemiihte sich ver-
geblich um einen sachlichen Ton. »Es ist noch zu friih, darii-
ber zu spekulieren. Ich muss nachlesen, bevor ich dir eine
Antwort gebe.«

»Aber du hast einen Verdacht, nicht wahr?«
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Die Kieferknochen des Kaplans mahlten. »Mir sind nur
wenige Krankheiten bekannt, die sich durch blutigen Aus-
wurf bemerkbar machen. Eine ist der Schwund. Aber die ty-
pischen Anzeichen der Weif3en Pest fehlen bei dir. Vielleicht
treten sie in den nachsten Tagen auf, aber das wére unwahr-
scheinlich.«

»Und die anderen? Wie heiflen die anderen Krankheiten?«

Blaise sank unmerklich in sich zusammen. Er rieb sich mit
Daumen und Zeigefinger die Augen. »Wie gesagt, es ist zu
frith. Lass mich bei ibn-Sina und Galenos nachlesen. Alles
andere wire ...« Er wollte aufstehen, doch Zorn wallte in Ra-
oul auf, und er packte seinen alten Lehrer am Arm.

»Ich habe ein Recht darauf, es zu erfahren!«

Blaise verharrte einen Moment reglos, und sein stechender
Blick haftete an Raoul. Dann sank er langsam zuriick auf die
Bank. »Am ehesten kommt karkinos infrage«, sagte er leise.

Raoul lie$ ihn los. Sein Mund und sein Rachen wurden
trocken. »Was bedeutet das?«

»Es ist ein fressendes Geschwiir.« Blaise stockte, und sein
Adamsapfel bewegte sich. »Ein Geschwulst, das immer wei-
ter wichst und den Leib von innen aufzehrt. In deinem Fall
sitzt es in der Lunge und zerstort sie, weitaus rascher als der
Schwund.«

Raoul stand auf. Das Zimmer, die Regale, die Kerzen - al-
les schwankte vor seinen Augen. Er spiirte, wie das Kribbeln
wiederkam. Langsam und unaufhaltsam stieg es seinen Ra-
chen hinauf. Er glaubte, nicht mehr atmen zu kénnen. »Was
heif3t srasch«?«

»Das weifl der Herr allein. In sechs Monaten. In einem
Jahr, wenn er dir gnadig ist.«

»Aber es ist nur ein Verdacht.«

»Ja. Allerdings ein sehr wahrscheinlicher.«

In sechs Monaten ... einem Jahr, hallte es in Raoul nach. In
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der Nische wurde es wiarmer und warmer, als dehne sich der
Kerzenschein wie Fieberglithen aus. Er musste hinaus. Wenn
er blieb, in diesem Irrgarten voller Staub und totem Wissen,
erstickte er. Raoul machte einen Schritt nach hinten und
stie$ dabei den Hocker um. Blaise sagte etwas, doch er horte
die Worte nicht mehr. Er war schon auf dem Weg nach drau-
3en.

Reine, kithle Abendluft umfing ihn auf dem Hof. Raoul at-
mete tief ein. Als seine Knie nachzugeben drohten, stiitzte er
sich mit beiden Hdanden auf dem Regenfass neben der Tiir ab.
Ein konturloses Gesicht ohne Augen, ohne Mimik starrte ihn
aus dem dunklen Wasser an.

Ein fressendes Geschwiir ... immer weiter wichst, bis es dei-
ne Lunge aufgezehrt hat ... sechs Monate ... ein Jahr ...

Er tauchte seine Hinde in das Fass und spritzte sich Was-
ser ins Gesicht. Thm war {ibel.

Er horte knirschende Schritte neben sich. Blaise sagte
nichts, sah ihn nur an.

Raouls Stimme klang so rau, als hitte er wochenlang kein
Wort gesprochen. »Wann weifSt du, ob dein Verdacht zu-
trifft?«

»Ich muss beobachten, wie sich die Krankheit entwickelt.
Lungenkrankheiten sind tiickisch. Bei jedem verlaufen sie
anders. Moglich, dass ich ...«

» Wann, Blaise?«, fiel Raoul ihm ins Wort.

»Es wird mindestens eine Woche dauern.«

Raoul richtete sich auf. Wasser tropfte von seinem Gesicht
ins Fass. Neuer Zorn regte sich in ihm. »Erst verkiindest du
mein Todesurteil, und jetzt soll ich eine Woche warten, bis
du dich entschieden hast, ob du dich vielleicht irrst?«

»Ich habe dir gesagt, dass es zu friih ist, dariiber zu spre-
chen.«

»Es geht um mein Leben. Verstehst du das?«
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»Wir kénnen nichts tun, bevor wir nicht mehr wissen.
Zorn hilft dir nicht weiter. Nutze die Zeit, um deinen Schop-
fer um ein gnadiges Geschick zu bitten.«

Diese priesterlichen Floskeln klangen wie Hohn in seinen
Ohren. Noch bevor er begrift, was er tat, packte er Blaise am
Kragen und stiefS ihn von sich, sodass der Kaplan zu Boden
fiel. Dann fuhr er herum, ging zu den Stéllen und scherte
sich nicht darum, ob er Blaise verletzt hatte. Er wollte nur
noch fort. Rufe hallten aus der Richtung des Tores — sein
Bruder, Frangois und Hughes, die alles mit angesehen hatten.
Als sie auf ihn zukamen, schritt Raoul schneller voran. Er
stiefd Jacques zur Seite und lief weiter zum Tor, wo Hughes
ein Pferd an den Ziigeln hielt. Dann safl er im Sattel, und
Hughes rannte neben ihm her, briillend, ehe er stolpernd der
Léange nach stiirzte. Raoul preschte durch das Tor, ritt, bis das
Anwesen hinter ihm verschwand, bis ihn nur noch Felsen
und Baume umgaben. Er hielt erst an, als er eine Hiigelkuppe
in den Wildern erreichte, weit entfernt von jedem Dorf und
jedem menschlichen Gesicht, umfangen nur von Schatten
und Stille. Dort schwang er sich aus dem Sattel und stieg auf
den hochsten Punkt. Die Sonne ging unter, ihr vergehendes
Licht gab Himmel und Wolken die Farben von Glut und
Asche. Sein Atem ging hastig und rau; der Husten folgte so-
fort. Einen Moment spdter glitzerte es rot im Gras, und Ra-
oul malte sich aus, dass es keine Tropfen von Blut, sondern
winzige Stiickchen seiner Lunge waren. So wiirde es weiter-
gehen, immer weiter, bis nichts mehr davon {ibrig war, wenn
Blaise sich nicht irrte. Und Raoul wusste, dass der alte Kaplan
sich bei solchen Dingen niemals irrte.

Raoul machte sich erst weit nach Mitternacht auf den Riick-

weg, als er sicher sein konnte, dass Jacques und alle anderen
lingst schliefen. Nach dem Vorfall vor Blaises Haus wusste
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das ganze Anwesen, was geschehen war, und er hétte es nicht
ertragen, Gesichter voller Sorge und Mitleid zu sehen. Da das
Tor bei Einbruch der Dunkelheit geschlossen wurde, schlug
er in der Talsohle einen halb vergessenen Trampelpfad ein.
Als das Brombeergestriipp zu dicht wurde, trieb Raoul das
Pferd durch den Bach, die Boschung hinauf und iiber den
brachliegenden Acker. Der Zaun dort war in einem schlech-
ten Zustand; morsche Pfihle ragten krumm und schief aus
dem Boden. Raoul fand eine Liicke, stieg ab und fiihrte das
Pferd hindurch.

Der Pferdeknecht hatte sich wie jede Nacht in den Schlaf
getrunken; die Weinflasche im Schof} und das Kinn auf der
Brust, kauerte er auf seinem Hocker hinter der Stalltiir. Raoul
versorgte das Pferd, ohne ihn zu wecken, und ging zum
Haupthaus. Vor Blaises Haus blieb er stehen. Sein Zorn auf
den Kaplan war ebenso schnell vergangen, wie er gekommen
war, und es tat ihm leid, dass er ihm Gewalt angetan hatte.
Raoul beschloss, ihn trotz der spiten Stunde um Verzeihung
zu bitten. Doch als er vor der Tiir stand, wusste er, dass er es
nicht konnte. Ihm war ein hauchdiinner Schleier von Hoft-
nung geblieben, und mit dem Kaplan zu reden bedeutete,
dass dieser zerriss.

Morgen ist friih genug, dachte er und lenkte seine Schritte
die Treppe des Haupthauses hinauf. Der Saal war leer und
still, die Fackeln waren erloschen, im grofien Kamin glithten
die letzten Scheite. An den Sdulen hingen die Geweihe mach-
tiger Hirsche, des Wappentiers der Bazerats. Die ersterbende
Glut zeichnete ihre Schatten verdstelt an die Gewdlbedecke.
Der Geruch von Fleisch, Bratfett und Bier hing noch in der
Luft. Raoul sah das Nachtmahl vor sich: Schweigen, verstoh-
lene Blicke zu seinem leeren Stuhl, Lysanne, die mithsam die
Tranen zuriickhielt, Jean, der nicht verstand, was vor sich
ging, und unruhig auf seinem Sitz herumrutschte, Migde,
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die Fleisch und Brot abraumten, das kaum angeriihrt worden
war. Seine Verzweiflung wurde schier iberméchtig.

Vor seiner Kammer stand ein Lehnstuhl, der dort nicht
hingehorte. Jacques saf3 zusammengesunken darauf und
schlief, an den Fiiflen noch die lehmverkrusteten Reitstiefel.
Offenbar war er durch den Wald geritten und hatte ihn ver-
geblich gesucht. Schlief3lich war er zuriickgekehrt, um seinen
Bruder hier zu erwarten. Der gute, alte, langweilige Jacques,
dachte Raoul, 6ffnete die Tiir fast gerduschlos und schloss sie
ebenso leise hinter sich.

Er zog seine Stiefel aus und legte sich aufs Bett — dasselbe
Bett, in dem er mit dem Madchen die Nacht verbracht hatte:
eine Erinnerung aus einem anderen Zeitalter. Lange starrte
er in die Dunkelheit. War er jemals so miide gewesen? Die
letzten Stunden hatten all seine Kraft geraubt. Trotzdem
wollte der Schlaf nicht kommen. Immer wenn ihm die Au-
gen zufielen, schreckte er hoch, mit rasendem Herzen und
der Gewissheit, dass im ndchsten Augenblick etwas Furcht-
bares geschehen wiirde. Irgendwann stand er auf, zog den
Hocker zum Fenster und setzte sich. Er sah zu, wie der
Mond langsam iiber die Hiigel zog. Die Schwirze der Nacht
wich dem ersten Licht des Tages, in dem das Dach von Blai-
ses Haus genauso grau wirkte wie die Flanken der Hiigel
und die Konturen des Waldrandes. Ihm kam der Gedanke,
dass er die wenige Zeit, die ihm noch blieb, vielleicht fest-
halten oder wenigstens in die Lange ziehen konnte, wenn er
fiir immer hier sitzen blieb und jede Bewegung vor seinem
Fenster, jeden Wechsel von Licht und Schatten genau beob-
achtete.

Eine Gestalt erschien am Tor, gehiillt in einen groben
Mantel. Als sie die Kapuze zuriickschlug, sah Raoul die blon-
den Locken und das runde, hiibsche Gesicht, blass von der
durchwachten Nacht. Die Augen des Maddchens suchten sein
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Fenster, und Raoul entdeckte keinen Zorn darin, nur die Fra-
ge, warum er nicht gekommen war, so wie er es versprochen
hatte.

Frangois, der von allen Bewohnern Bazerats immer als
Erster auf den Beinen war, stapfte zum Tor. Harsche Worte
fielen. Das Méddchen weinte und rief Raouls Namen, worauf
der alte Soldat das Tor aufriss und das Madchen anherrschte,
zu verschwinden. Es versuchte, an ihm vorbeizukommen,
doch Frangois stief$ es zu Boden. Bitterkeit und Hass lagen
plotzlich in seinem Blick, ehe es aufstand und davonlief.

Sophie, dachte Raoul. Ihr Name ist Sophie.

Kurz darauf kam der Schlaf, und er traumte von einem
Tunnel, den er hinabrutschte, ohne etwas dagegen tun zu
konnen, hilflos, ausgeliefert, einer Dunkelheit entgegen, die
ihn lockte und rief und verhéhnte.

Als er aufwachte, stellte er fest, dass er in seinem Bett lag. Er
war nackt, seine Kleider lagen ordentlich auf dem Hocker.
Jacques, dachte er. Sein Bruder hatte ihn den ganzen Tag
schlafen lassen; der Himmel vor dem Fenster war von violet-
ten Streifen durchsetzt. Abend. Fast Nacht.

Es war ein Moment der Leere, ohne einen klaren Gedan-
ken. Ein Teil von Raoul wusste, wie wertvoll dieser Augen-
blick war, und er versuchte ihn so lange wie moglich festzu-
halten. Aber schon bald kam die Erinnerung an den gestri-
gen Tag, und mit ihr Verzweiflung und Schmerz. Doch
diesmal lief§ er nicht zu, dass er davon tiberwiltigt wurde. Er
setzte sich auf und iiberlegte, was er unternehmen konnte.

Zu Blaise gehen. Ja, das musste er als Erstes tun.

Er zog sich an und verlie8 sein Zimmer. Der grofle Saal
wurde von Fackelschein und dem Kaminfeuer erleuchtet,
und die Bewohner Bazerats saflen beim Essen zusammen.
Jacques, Lysanne und Jean teilten sich das kalte Fleisch, das
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vom Sonntag {ibrig war. Die Waffenknechte und das Gesinde
kauerten in den Fensternischen und verzehrten Erbsenbrei
und Brot, das sie in Milch tauchten. Ein Blick geniigte Raoul,
um die gedriickte Stimmung wahrzunehmen. Als er den Saal
betrat, verstummten samtliche Gespréche. Eine junge Magd
mit schmalem Gesicht und spitzer Nase, die seit Jahren in
ihn verliebt war, fing an zu schluchzen.

»Wo ist Blaise?«, fragte Raoul in die Stille hinein.

Jacques war aufgestanden. »In seinem Haus. Er wollte al-
lein essen ...« Er wollte noch etwas sagen, suchte nach Wor-
ten, doch Raoul war bereits zur Tiir gegangen.

Blicke aus mehr als einem Dutzend Augenpaaren folgten
ihm.

»Was ist los mit euch?«, fragte er miirrisch. »Ubt ihr schon
fiir meine Trauerfeier?«

Nun brach auch Lysanne in Tranen aus.

Allmdchtiger, sei mir gnddig, dachte er, als er die Tiir zuwarf
und die Treppe hinabstieg. Das Schicksal, das Blaise ihm
prophezeit hatte, war schon schlimm genug. Aber diese blei-
erne Hoftnungslosigkeit um ihn herum war einfach zu viel.

Er stapfte iiber den menschenleeren Hof und klopfte bei
Blaise an. Kurz darauf wurde die Tiir geoffnet. Der Kaplan
hielt eine Ollampe, deren Flamme im Wind zitterte, und
blickte ihn schweigend an, das Gesicht ernst wie immer, aber
ohne einen vorwurfsvollen Ausdruck darin. Schliefdlich
nickte er nur und ging voraus ins Halbdunkel.

Sie schritten zur Nische, in der sie gestern gesessen hatten.
Statt der Unordnung aus Pergamenten lagen nun zwei in Le-
der gebundene Folianten auf dem Tisch. Blaise setzte sich
und wartete.

Raoul wusste, dass der Kaplan bei all seiner Strenge nicht
nachtragend war, dennoch fiel es ihm schwer, zu sprechen.
Er kam sich wegen seines Verhaltens wie ein Narr vor.
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»Es tut mir leid. Ich wollte dir nichts antun. Es ist nur ... es
ist ...«

»Ich weifl«, sagte Blaise ungewohnlich sanft. »Setz dich.«

Raoul kam der Aufforderung nach, obwohl es ihm schwer-
fiel. Die Unruhe, die ihn seit dem Aufwachen erfiillte, wurde
immer quélender, und er verspiirte den Drang, auf und ab zu
gehen. Er rdusperte sich. »Ich habe iiber alles nachgedacht,
was geschehen ist. Ich will genau wissen, was mit mir ge-
schieht ... wie wahrscheinlich es ist, dass ich sterbe.«

Blaise warf einen kurzen Blick zu den beiden Biichern, in
denen er vermutlich den ganzen Tag gelesen hatte. Raoul
kannte sie, so oft hatte sein Lehrer davon erzéhlt. Es waren
das kitab al-shifa und das al-qanun al-tibb, die bedeutendsten
Werke des persischen Arztes ibn-Sina. Das Buch des Heilens
und der Kanon der Medizin in lateinischen Abschriften.
Krankheiten und Heilmittel, die darin nicht zu finden waren,
waren nirgendwo zu finden. »Der blutige Husten bedeutet,
dass deine Lunge zerfillt«, erklarte der Kaplan. »Wie ich dir
sagte, ist die wahrscheinlichste Ursache ein fressendes Ge-
schwiir — oder der Schwund oder eine Krankheit, die ich
nicht kenne. Aber die Folge ist in allen Fillen dieselbe. Nur
bleibt dir bei der einen Krankheit mehr Zeit, bei der anderen
weniger. «

Raoul nickte stumm. Mit belegter Stimme sagte er: »Ange-
nommen, es ist ein Geschwiir — was kannst du dagegen tun?«

»Nichts«, antwortete Blaise schlicht. »Alles, was ich habe,
sind Krauter, die deinen Husten lindern konnen und die
Schwiche, die dir bald zusetzen wird, verringern.«

»Und ein Wundarzt? Ich habe gesehen, wie sie Geschwiire
aufschneiden, die auf den Armen und in den Achseln sit-
zen.«

»Aber deines wichst in der Lunge. Nicht einmal der fi-
higste Arzt am Hof des Sultans wire dazu in der Lage. Wenn
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blutiger Husten auftritt, ist das Geschwiir bereits so grof3,
dass alle Hoftnung vergeblich ist.«

Raoul schloss die Augen und fasste sich an die Stirn. Seine
Haut gliithte. Er war gekommen, um verniinftig iiber alles zu
sprechen. Aber es war so schwer. Jedes Wort von Blaise
brachte neue Verzweiflung. »Warum ich?«, fliisterte er. »Wa-
rum musste es mich treffen?«

Blaises Stimme klang behutsam, voller Liebe. »Das weif3
Gott allein.«

In den néchsten Tagen ging Raoul allen aus dem Weg. Nacht
fiir Nacht schlief er nur wenige Stunden, verlief§ im Mor-
gengrauen das Haus, ritt durch die Walder bis zum Ein-
bruch der Dunkelheit und kehrte zuriick, wenn seine Fami-
lie, Blaise und die Bediensteten bereits schliefen. Er wusste,
dass er die Zeit, die ihm noch blieb, mit Jacques und Lysanne
und Jean verbringen sollte, doch ihre Niedergeschlagen-
heit, ihre Furcht und ihr Mitgefiihl riefen ihm immer wie-
der aufs Neue in Erinnerung, was ihm bevorstand. Jacques
versuchte mehrere Male, mit ihm zu sprechen. Aber Raoul
wich ihm aus. Einmal machte er einen Scherz iiber seinen
baldigen Tod, der seinen Bruder so sehr in Wut versetzte,
dass sie sich beinahe schlugen. Von da an lief3 Jacques ihn in
Ruhe.

Der Husten verschlimmerte sich, und die Krankheit be-
gann, von seinen Kriften zu zehren. Eines Abends verfolgte
er ein Reh durchs Unterholz. In der Hand den Bogen, hastete
er einen langen Hang hinauf, was ihn friiher lediglich etwas
aufler Atem gebracht hitte. Jetzt musste er alsbald aufgeben,
weil sein Brustkorb sich anfiihlte, als wiirde er bersten. Jede
Nacht quélten ihn Albtraume. Zwei Wochen nach ihrem ers-
ten Gesprach sagte Blaise, er habe keinen Grund mehr, seine
Einschétzung, dass in Raouls Lunge ein fressendes Geschwiir
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wachse, zu dndern. Raoul hatte selbst nicht mehr daran ge-
glaubt, trotzdem tiberkam ihn danach eine abgrundtiefe Ver-
zweiflung. Eine leise Hoftnung war geblieben, alles konne
sich doch noch als Irrtum erweisen, doch nun war es eine
unumstofSliche Tatsache.

Zwei Tage schloss er sich in seinem Zimmer ein, afd nichts,
schlief kaum, ddimmerte dahin.

Ich erlebe nicht mehr, wie Jean Page wird. Gerard als Knap-
pen erlebe ich auch nicht mehr. Nur noch einen Sommer, ein
Osterfest, ein Weihnachten. An meinem dreifSigsten Namens-
tag bin ich vielleicht schon ein halbes Jahr unter der Erde ...

Irgendwann, es war Nacht, verlief} er das Haus. Er wusste,
dass er ein mitleiderregendes Bild abgab, unrasiert und hohl-
wangig, wie er war, in verschwitzten Kleidern, die er seit Ta-
gen ununterbrochen trug, und war froh, niemandem zu be-
gegnen. Er schob sich durch die Liicke im Zaun und ging zu
einem Pfad, der sich zwischen Felsen und Buschwerk den
Hang hinaufwand. Wolken verdeckten die Sterne, und es war
so dunkel, dass er kaum etwas sah.

Auf der Hiigelkuppe erstreckte sich eine Wiese bis zum
Waldrand. Hohes, regenfeuchtes Gras strich Raoul um die
Beine, als er zu dem Stein ging, der das Grab seiner Eltern
markierte. Gerard von Bazerat und Christine von Bazerat, In
manus tuas, Domine, stand darauf. Raoul kniete nieder und
bat seine Eltern stumm um Verzeihung fiir sein herunterge-
kommenes Aussehen.

Seine Mutter war eine schone, frohliche Frau gewesen, die
sich das Haar zu einem langen Zopf geflochten hatte und ei-
nen unerschopflichen Vorrat an Liedern und Geschichten
besaf3. Sie war jung gestorben, an einem Fieber, das ihren
zierlichen Korper so sehr auszehrte, bis ihr Herz vor Er-
schopfung authorte zu schlagen. Es war ihr letzter Wunsch
gewesen, auf diesem Hiigel begraben zu werden, unter sich
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das Tal, in dem sie die gliicklichsten Jahre ihres Lebens ver-
bracht hatte. Raouls Vater hitte wegen seiner Verdienste im
Heiligen Land in der Cathédrale St-Etienne in Metz seine
letzte Ruhestdtte finden kdnnen, doch er wollte neben seiner
Frau liegen, die Gott ihm so frith genommen hatte.

Raoul war schon lange nicht mehr hier gewesen. Er dachte
oft an seine Eltern, trotzdem kam er nur ungern zu ihrem
Grab. Es fithrte ihm vor Augen, dass alles, was er noch von
ihnen hatte, Erinnerungen waren und dass sie fiir immer fort
waren.

So wie ich es bald sein werde, dachte er. Wer wiirde sich an
ihn erinnern, wenn sein Tod erst einmal einige Jahre zurtick-
lag? Jacques, Lysanne und Blaise. Jean und Gerard, aber sie
waren noch jung. Fiir sie wire er bald nur noch ein Schatten
in ihrem Gedédchtnis. Onkel Raoul? Er hat mir BogenschiefSen
beigebracht, nicht wahr? Nein, ich weifs nicht mehr, wie er aus-
sah ...

Diese fiinf, mehr nicht. Keine Ehefrau, keine Kinder, keine
Weggefihrten aus Kriegen. Und woran wiirde man sich erin-
nern? Die Liste seiner Taten war kurz. Ein unwichtiger Feld-
zug gegen Raubritter, denen frither oder spiter ohnehin
Winter und Hunger ein Ende gemacht hitten. Alles, was sein
Leben ausgemacht hatte, Liebeleien mit Tochtern von Bau-
ern und fahrenden Héndlern, der Sieg bei einem Turnier, be-
deutete auf einmal nichts mehr. Wie viel wertvoller war da
Jacques” Leben! Er hatte zwei Sohne gezeugt, die einmal Rit-
ter des Herzogs werden und dafiir sorgen wiirden, dass der
Name von Bazerat weiterlebte. Er hatte die Landereien der
Familie vergroflert und neue Acker angelegt, die die Bewoh-
ner des Tals erndhrten. Oder sein Vater! Ein Kreuzritter, der
bis ans Ende der Welt gereist war, um die Christenheit in Pa-
lastina mit seinem Leben zu verteidigen. Und dabei kliiger
geworden war, weil er begriffen hatte, dass es falsch war, das
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Wort Gottes mit dem Schwert zu verbreiten. Sie beide hatten
Spuren hinterlassen, die einer Erinnerung wiirdig waren.
Und Raoul? Nichts davon. Vergeudete Jahre voller Siinden
und Belanglosigkeiten.

Und jetzt war seine Zeit beinahe vorbei.

Raoul schaute den verwitterten Grabstein an. Was soll ich
tun, Vater?

Einige Tage spdter wusste er die Antwort. Er kam von einem
langen Ausritt zuriick und ging zu seinem Bruder, der in sei-
nem Gemach Schriftstiicke durchsah. Als Jacques die Tiir
horte, blickte er auf. Das lange Haar hatte er am Hinterkopf
zusammengebunden. Er sagte nichts. Seit ihrem Streit hatten
sie nicht miteinander gesprochen.

»Was machst du?«, fragte Raoul.

»Die Urkunden unserer Pichter ordnen. Die Steuer ist
bald fallig.«

Raoul setzte sich zu Jacques an den Tisch. Er fiihlte sich
unwohl. Sie stritten oft und vertrugen sich in kurzer Zeit wie-
der. Aber es war noch nie vorgekommen, dass sie sich tage-
lang aus dem Weg gingen.

»Ich gehe fort«, sagte er langsam. »Ich verlasse Bazerat.«

Jacques legte die Pergamente beiseite. »Was hast du vor?«

»Ich gehe nach Rom. Ich will an den Gribern der Apostel
um die Vergebung meiner Siinden bitten.«

Sorge blitzte in den Augen seines Bruders auf. Falls er noch
zornig auf Raoul gewesen war, so war es augenblicklich ver-
gessen. »Der Weg nach Rom ist weit und nicht ohne Gefah-
ren. Hast du dir das gut iiberlegt?«

»Schau mein Leben an«, sagte Raoul bitter. »Siehst du da-
ran irgendetwas, das eines Ritters wiirdig ist? Wenigstens am
Ende will ich etwas tun, das tugendhaft ist. An das man sich
erinnert.«
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Einen Moment hatte Raoul gehofft, sein Bruder wiirde
ihm widersprechen, wiirde ihn darauf hinweisen, dass es
sehr wohl Dinge gab, auf die er stolz sein konnte. Aber
Jacques tat nichts dergleichen. Warums sollte er auch?, dachte
Raoul voller Zorn auf sich selbst.

Sein Bruder lehnte sich zuriick. Seine Rechte lag reglos auf
dem Tisch. »Mir wire es lieber, du wiirdest den Rest deiner
Zeit mit uns verbringen. Aber ich verstehe deine Entschei-
dung. Vater hitte sie gutgeheifien.«

Ja, dachte Raoul, das hdtte er. Es tat gut, das aus Jacques’
Mund zu horen.

»Wann willst du aufbrechen?«

»So bald wie moglich. Dann werde ich vor Einbruch des
Winters zuriick sein.«

Sie wussten beide, dass es nicht in seiner Hand lag, ob er
dieses Versprechen halten konnte.

Der Abschied fand im Morgengrauen statt und war schlim-
mer, als Raoul geglaubt hatte. Alle waren da: Jacques, Lysanne,
die einen betreten dreinschauenden Jean an der Hand hielt,
Blaise, Fran¢ois und die anderen Soldaten, Knechte und
Migde - eine Reihe von traurigen Gesichtern vor dem Tor.
Alles hiillte sich in Schweigen.

Raoul hielt sein Pferd an den Ziigeln. Er trug einen blauen
Waffenrock mit dem silbernen Hirschen der Bazerats auf
Brust und Riicken und hatte sein Schwert umgegiirtet. Zwar
galt er als Pilger, doch er wollte als Ritter in Rom einziehen.

»Sieh dich vor, wenn du die Alpen iiberquerst«, sagte
Jacques. »Dort soll es Unruhen geben. Der Papst fithrt Krieg
gegen die Katharer.«

Raoul brachte ein Lacheln zustande. »Es geht nie ohne
Ratschldge, nicht wahr?«

Jacques erwiderte das Léacheln. »Natiirlich nicht. Du bist
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mein kleiner Bruder.« Er umarmte ihn. »Gliick auf deinem
Weg.«

Blaise war vorgetreten und gab Raoul einen Lederbeutel.
»Mehr von den Krdutern. Der Vorrat sollte fiir einige Wo-
chen reichen. Du weif3t, wie sie zubereitet werden?«

»Du hast es mir fiinfmal erkldrt. Lebwohl, du alte Kréhe.
Und gib auf Jean acht. Wenn ich fort bin, ist niemand mehr
da, der dem Jungen etwas Anstindiges beibringt.« Raoul
umarmte den Kaplan, der bei so viel Zuneigung steif wie ein
Brett wurde.

»Leb wohl, mein Junge«, sagte Blaise wiirdevoll. Dabei zit-
terte seine Stimme unmerklich.

Raoul schwang sich in den Sattel und lief} den Blick iiber
die Décher Bazerats schweifen, iiber die griinen Hiigel, die
Baumkronen und die schiefergrauen Felswande. Er dachte
an seinen ersten Abschied von diesem Tal, an jenen Tag, als
er an der Seite seines Vaters nach Nancy aufgebrochen war,
um fiir zwolf Jahre der Obhut des Herzogs iibergeben zu
werden. Damals hatte er keinen Funken Angst gespiirt, nur
unbdndige Freude. Er hitte alles fiir diese kindliche Gewiss-
heit gegeben, dass das, was er tat, das einzig Richtige war.

Raoul schob diesen Gedanken fort, rief »Hol«, riss das
Pferd herum, kehrte Bazerat, den traurigen Abschiedsgesich-
tern, seinem alten Leben den Riicken und ritt davon.
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