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ERSTER PROLOG

DER UNERWARTETE BONUS

Der Privatdetektiv wählte auf dem Wegwerfhandy die einzige 
Nummer, die der Klient ihm bei der Auftragserteilung gegeben 
hatte. Zu seiner Überraschung meldete sich der Klient beim zwei-
ten Klingelton.

»Ah, der Privatdetektiv. Gut, von Ihnen zu hören. Also, was 
gibt’s Neues? Ich bin ganz Ohr.«

»Ich denke, Sie werden zufrieden sein«, antwortete der Detektiv 
prompt. »Name, Adresse, Telefonnummer. Ich habe einige Fotos, 
auch von der Tochter, nur dass sie, wie Sie natürlich wissen, inzwi-
schen erwachsen ist. Zeit- und Altersangaben – passt alles zu den 
Eckdaten, die ich von Ihnen habe, ich bin mir also ziemlich sicher, 
dass ich Ihre Zielperson gefunden habe. Sobald Sie die Bilder sehen, 
können Sie sich selbst davon überzeugen. Die sind zwar nicht allzu 
toll – ich habe sie jeweils in der Menschenmenge fotografiert oder 
auch, wie von Ihnen gewünscht, aus einem versteckten Winkel, so-
dass sie mich nicht sehen konnte, trotzdem. Ich glaube nicht, dass ich 
aufgeflogen bin – ganz sicher lässt sich das natürlich nie sagen. Wie 
auch immer, ich kann Ihnen noch heute alles in Ihr Büro schicken.«

»Darf ich neugierig sein: Wie sind Sie fündig geworden? Eine 
ganze Reihe Ihrer Kollegen sind gescheitert.«

»Beharrlichkeit. Und ein Quäntchen Glück.«
»Glück? Welcher Art?«
»Na ja, nach allem, was ich über die Vorgeschichte von Ihnen 

wusste, habe ich meine Suche auf New York und Connecticut so-
wie vier weitere Bundesstaaten in New England konzentriert. 
Massachusetts, New Hampshire, Vermont. Aus naheliegenden 
Gründen mit Schwerpunkt auf Maine …«
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»Versteht sich.«
»Jede Menge Sackgassen und Hürden. Ehrlich gesagt hatte ich 

selbst meine Zweifel, ob ich den Fall würde knacken können, wie 
wohl die anderen auch …«

»Die haben alle mein Geld eingesackt und dann irgendwann 
aufgegeben. Ich war ziemlich frustriert.«

»Na ja, ich habe mir sämtliche Fakten angeschaut, die Sie mir 
eingangs gaben, und mir kam eine Idee. Die militärische Sterbe-
kasse. Als Nächstes musste ich mir Zugang zu den Akten der Ve-
teranenverwaltung verschaffen, ein paar Jahrzehnte zurück. 
Ziemlich öde Fleißarbeit, aber ich brauchte ja einfach nur einen 
Namen. Ich ging davon aus, dass sie ihre Berechtigung für die To-
desfallleistung zur Hinterbliebenenversorgung beweisen musste. 
In dem Fall würde es auch eine Papierspur geben. Ich hoffte ein-
fach darauf, dass ein Name zum anderen weiterführt. Ich konnte 
auf jemanden zurückgreifen, der mir diesen Zugang verschaffte. 
Der Bursche schuldete mir einen großen Gefallen.«

»Einen Gefallen?«
»Na ja, sagen wir einfach, als ich ihn darum bat, konnte er es 

mir nicht abschlagen.«
»Konnte nicht?«
»Der Bursche hatte wirklich abnorme Vorlieben, die er vor al-

len verbergen konnte, nur nicht vor mir.«
Schweigen. Dann lachte der Klient laut auf.
»Na ja, sagen wir einfach, der Zweck heiligt die Mittel.«
»Das gilt in meinem Metier so gut wie immer«, erwiderte der 

Privatdetektiv.
»In meinem auch«, sagte der Klient. »Sie hatten also einen Na-

men …«
»Ja. Und der wiederum brachte mich auf einen Immobilien-

verkauf, der über zehn Jahre später abgewickelt wurde. Ein altes 
Farmhaus in Maine. Der Erlös ging damals an eine Person, die 
vor ein paar Jahren gestorben ist, und wurde anschließend auf 
das Konto einer anderen Person in einer anderen Kleinstadt 
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im Bundesstaat New York überwiesen. Harte Nuss, aber dann – 
bingo!«

Schweigen. Als dächte der Klient über etwas nach.
»Ausgezeichnet. Und jetzt zum Thema Diskretion …«
»Ich führe keine Akten oder Dateien über meine Auftragge-

ber«, log der Privatdetektiv, wenn auch nur ein bisschen. Tatsäch-
lich legte er zu jedem Fall eine verschlüsselte Datei an.

Der Detektiv konnte nicht genau einschätzen, ob der Klient die 
Lüge schluckte oder nicht. Doch er fügte mit Eifer hinzu: »Mir ist 
sehr daran gelegen, dass Sie mit meinen Diensten vollauf zufrie-
den sind.«

Was er nicht aussprach: Sie sind reich, und ich würde gerne wie-
der für Sie arbeiten, weil Sie mich verdammt gut bezahlen.

»Das bin ich auch. Und nun zu Ihrem Honorar – ich gehe da-
von aus, dass Sie auch Bargeld annehmen.«

»Selbstverständlich, danke. Und wenn ich noch irgendetwas für 
Sie tun kann, falls Sie wieder einmal Ermittlungsdienste benöti-
gen …«

»Sind Sie der Erste, den ich anrufe. Versprochen.«
Genau das, was der Detektiv hören wollte.
»Schön. Das weiß ich zu schätzen.«
»Und wenn sich die Informationen als so akkurat erweisen, wie 

Sie sagen, dürfen Sie am Ende auch noch mit einem großzügigen 
Bonus rechnen. Sie müssen mir nur ein wenig Zeit geben, damit 
ich mich vergewissern kann. Ein paar Monate, schätze ich.«

Auch das war Musik in den Ohren des Privatdetektivs. Er er-
tappte sich dabei, wie er über die Höhe der Summe spekulierte.

»Das ist sehr freundlich von Ihnen.«
»Ich bin gerne spendabel.«

Die Auskunft erwies sich als korrekt, der Bonus fiel tatsächlich 
großzügig aus. Er ging drei Monate später ein. Der Privatdetektiv 
arbeitete gerade bis spät in die Nacht allein in seinem kleinen, un-
scheinbaren Büro im Gebäudekomplex eines Einkaufszentrums 
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an einem banalen, wenn auch besonders unschön ausgefochtenen 
Scheidungsfall. Ein wohlsituiertes Ehepaar, das sich einst verspro-
chen hatte, einander zu lieben, bis dass der Tod sie scheide, mach-
te sich mit wütenden wechselseitigen Drohungen das Leben zur 
Hölle. Anschuldigungen, fremdzugehen. Kindesmissbrauch. Fi-
nanzielle Taschenspielertricks. Physische Gewalt. Ein paar Wahr-
heiten. Viele Lügen. Jede Menge Hass. In dieser Arena kannte sich 
der Privatdetektiv bestens aus. Die meisten seiner Fälle waren 
stinknormal, wenn da nicht der Hass wäre. Ehemänner, die ihren 
Ehefrauen drohten. Ehefrauen, die ihren Ehemännern drohten. 
Drohungen von beiden Seiten gegen ihn. Tatsächlich hatte er al-
lein an diesem Tag schon eine anonyme Morddrohung bekom-
men. Anonym war sie allerdings nur in dem Sinne, dass er ziem-
lich sicher davon ausgehen konnte, binnen zehn Minuten 
herauszufinden, von wem sie stammte. Es war ihm nicht der Mühe 
wert. So etwas gehörte zum Berufsrisiko, und solche Drohungen 
kamen fast immer von erbosten, notorischen Verlierern, die, ohne 
groß nachzudenken, das Maul aufrissen. Wie auch sonst in sol-
chen Fällen hielt er es nicht einmal für nötig, einen seiner alten 
Kumpel bei der örtlichen Polizei anzurufen.

Als er sein Büro verließ und in die menschenleere Dunkelheit 
hinaustrat, stand nur noch sein alter Chevy auf dem großen Park-
platz. Im trüben Licht der Straßenlaternen war er gerade so zu 
erkennen. In Gedanken noch bei dem endlosen wütenden Hin 
und Her zwischen den scheidungswilligen Eheleuten und nach 
einem langen Arbeitstag erschöpft, nahm er, als er seine Wagentür 
öffnete, die Schritte hinter ihm zunächst nicht wahr, doch dann 
schreckte er auf, und während er sich blitzschnell umdrehte, be-
fahl ihm sein sechster Sinn, die Pistole zu ziehen, die er gelegent-
lich trug. Sein Instinkt nutzte ihm allerdings wenig – seine Waffe 
lag in seinem Büro in der Schreibtischschublade, statt in seinem 
Schulterholster zu stecken. Und so gab es nichts, womit er sich 
hätte verteidigen können, bevor ihn ein paar schallgedämpfte 
Schüsse im Gesicht trafen und töteten.
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ZWEITER PROLOG

»LIFE IS BUT A JOKE …«

Ein Song ging ihr nicht mehr aus dem Kopf:
Bob Dylans All Along the Watchtower.
»There must be some way out of here, said the joker to the 

thief …«
Doch was sie dabei hörte, war die Version von Jimmy Hendrix 

aus ihrer Jugend: elektrisierend, ungezügelt, kraftvoll, hypno-
tisch, verführerisch  – all das, was Rock ausmachte, was einen 
überwältigen und mitreißen konnte. Seit Jahren hatte sie den 
Song nicht mehr gehört. Zu schade, dass sie ihn nicht aufgenom-
men hatte, um ihn abzuspielen, bevor sie ihren Plan in die Tat 
umsetzte. Hatte sie nun einmal nicht, und so summte sie ihn lei-
se vor sich hin.

Sie hielt an. Die Reifen ihres Kleinwagens knirschten auf dem 
Schotter. Sie schaltete die Scheinwerfer aus und wurde von der 
Stille der Nacht fast erdrückt. Sie sagte sich: Alles ist geregelt und 
geordnet. Wie ein Pilot vor dem Start ging sie noch einmal sämt-
liche Einzelheiten durch, um auch nicht das winzigste Detail zu 
übersehen. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, in der sie sich auf 
ihre Gabe, sowohl geheimnisvoll als auch gut organisiert zu sein, 
hatte verlassen können. Jetzt war sie sich da nicht mehr so si-
cher  – dennoch hakte sie im Kopf jeden Punkt ab, bis sie ans 
Ende ihrer Liste kam und wusste, dass es für sie nur noch eins zu 
tun gab. Einen Moment lang machte es sie traurig. Wenn ich nur 
noch dies sagen könnte. Wenn ich nur noch jenes sagen könnte. Ich 
weiß, es wird wehtun, aber wenn ich nur … Und dann zog sie ei-
nen Schlussstrich unter alle diese Gedanken. Etwas geht zu Ende. 
Etwas fängt an. Sie holte tief Luft und schlüpfte aus ihren Schu-
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hen. Sie öffnete die Wagentür und ließ die Schuhe stehen. Barfuß 
trat sie in die schwarze Mitternacht. Zum hundertsten Mal mach-
te sie sich klar, dass es keine realistische Alternative gab. Das hier, 
so glaubte sie mit dem Nachhall des Songtexts im Kopf, ist der 
einzige Ausweg.



TEIL EINS

EIN PLAN FÜR SECHS TOTE

»Alone and feeling blue …
You can’t handle missing her.
Ain’t no other girl going to do.

See what a love can do?«

»Bist allein und fühlst dich mies …
Kommst nicht damit klar, dass sie dir fehlt.

Ein anderes Mädchen tut es nicht.
Siehst du, was Liebe mit dir macht?«

See What A Love Can Do
Text and music: Nils Lofgren und Grin, 1971
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KAPITEL 1

EINS

Zwei Wochen vor der Abschlussprüfung ihres Architekturstudi-
ums und am Nachmittag vor dem Abend, an dem sie endgültig 
mit ihrem ständig untreuen Freund Schluss machen wollte, be-
kam Sloane Connolly einen handschriftlichen Brief von ihrer 
Mutter. Er war auf altmodischem, cremefarbenem Velinpapier ge-
schrieben, wie man es gewöhnlich nur für förmliche Einladungen 
verwendet. Seit Monaten war es das erste Lebenszeichen von ihr. 
In einer plötzlichen Woge der Angst riss Sloane den Umschlag 
auf. Noch bevor sie den Brief, nur ein Blatt, entfaltete, stellten sich 
die alten, widerstreitenden Gefühle ein: viel Wut und ein letzter 
Rest von Liebe. In der unverwechselbaren schnörkeligen Hand-
schrift ihrer Mutter stand in dem Brief nichts weiter als:

»Vergiss nicht, was dein Name bedeutet. Es tut mir so leid.«

Der Brief war nicht unterschrieben.
Sloane rief sofort die Festnetznummer in ihrem Elternhaus an. 

Ließ es zwanzig Mal klingeln. Niemand meldete sich.
Sie rief die Handynummer ihrer Mutter an.
Sofort zur Mailbox.
Sie rief bei den Nachbarn an, die sie kaum kannte. Seit rund 

sechs Jahren war sie nicht mehr zu Hause gewesen. Aber die 
Nachbarn schienen, als sie sich meldeten, nicht recht zu wissen, 
wo sie Sloane hinstecken sollten. Sie und ihre Mutter hatten nicht 
denselben Nachnamen  – obwohl der ihrer Mutter genau wie 
Sloanes irischen Ursprungs war: Maeve O’Connor. Sloane ver-
suchte, sich ihre Besorgnis nicht anmerken zu lassen, als sie das 
Ehepaar nebenan bat, zu ihrer Mutter hinüberzugehen und nach-
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zusehen, ob mit ihr alles in Ordnung sei. Auf einiges Hin und Her, 
weil die Leute ihr Ansinnen offenbar für eine Zumutung hielten, 
folgte eine längere Wartezeit, bis sie sich, am Ende doch zu dem 
Nachbarschaftsdienst bereit, wieder meldeten und ihr berichte-
ten: Das Auto sei nicht da. Offenbar sei niemand im Haus. An-
sonsten keinerlei Anzeichen, dass etwas nicht stimme, kein einge-
schlagenes Fenster oder dergleichen. Einfach nur dunkel. Kein 
einziges Licht an. Die Haustür abgeschlossen. Die Gartentür abge-
schlossen. Niemand da. Alles still.

Totenstill, dachte Sloane.
Sie verabschiedete sich und überlegte, an wen sie sich als Nächs-

tes wenden sollte.
Freunde? Nein. Ihre Mutter hatte keine. Ihres Wissens.
Kollegen? Nein. Ihre Mutter arbeitete schon seit Jahren nicht mehr.
Verwandte? Nein.
Sloane konnte sich an keinen einzigen Fall erinnern, bei dem 

irgendein Verwandter einmal angerufen, geschrieben, eine Karte 
oder E-Mail geschickt hätte oder auch nur zufällig vorbeigekom-
men wäre. Ihres Wissens hatte sie keine Angehörigen.

Vor hundertfünfzig Jahren wäre ihre Mutter für alle Welt die 
seltsame, exzentrische Witwe gewesen, die immer nur Schwarz 
trug, die nie viel redete, nie ausging, sich nie unter Menschen 
mischte, sondern ganz und gar zurückgezogen lebte. Sie wäre ih-
nen wie ein Gespenst erschienen, das ihre kleine Stadt in New 
England heimsuchte. Die Literaturbeflissenen unter ihnen hätten 
vollmundig erklärt: wie einem Hawthorne-Roman entsprungen. 
Die Kinder in der Nachbarschaft hätten sich wilde, beängstigende 
und furchterregende Geschichten über die Hexe am Ende der Stra-
ße ausgedacht oder auch Reime, um sie zu verhöhnen: »Siehst du 
die Alte mit dem schwarzen Rock? Wen sie sich schnappt, dem gibt 
sie’s mit dem Prügelstock.« Aber selbst in der modernen Welt war 
es nicht viel anders: Sloane wusste, dass die Erwachsenen in ihrer 
kleinen Stadt ständig über die Eremitin spekulierten, die mit ihrer 
Tochter, dem Bücherwurm, der offenbar genau wie sie mit nie-
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mandem etwas zu tun haben wollte, zurückgezogen lebte. An der 
städtischen Mülldeponie, in einem Aerobic-Kurs, in Buchklubs 
oder bei Fußballturnieren, auf Facebook: Was hat sie bloß zu ver-
bergen? Nicht den leisesten Schimmer. Etwas Schreckliches, muss 
was Schreckliches sein; und dieses reizende Kind, so ganz allein mit 
ihr, also wirklich, armes Ding …

Sloane hatte sich nie als armes Ding empfunden.
Sie rief beim örtlichen Polizeirevier an, um eine Vermisstenan-

zeige aufzugeben. Die mürrische Frage eines Beamten nach dem 
Zeitpunkt, zu dem die fragliche Person  – seine Worte für ihre 
Mutter – verschwunden sei, beschied sie mit einer Lüge. Statt es 
auf Minuten einzugrenzen, konnte sie ihm nur in Tagen Angaben 
machen. Sie log auch durch Verschweigen, indem sie dem Polizis-
ten nichts von dem Brief erzählte. Der Brief erschien ihr – kryp-
tisch, wie er war – zu persönlich, und so folgte Sloane dem Im-
puls, ihn für sich zu behalten. Sie erklärte nur, sie habe ihre Mutter 
telefonisch nicht erreichen können, und die Nachbarn hätten das 
Haus augenscheinlich leer vorgefunden.

Pflichtgemäß nahm der Mann ihre Angaben auf und versicher-
te, die Beamten, die sie hinzuschicken gedächten, würden das 
Haus gründlicher durchsuchen. Sollten sie die Feststellung der 
Nachbarn bestätigt finden, werde in sechs Bundesstaaten zum 
neun Jahre alten Toyota ihrer Mutter eine Meldung an alle Poli-
zeistationen herausgegeben. Der Polizist bat sie um ihre Erlaubnis 
für die Kollegen von der Streife, die Tür aufzubrechen und das 
Haus zu durchsuchen. Sloane erteilte sie.

»Und Sie sind sicher, dass sie keinen Freund hatte, von dem sie 
Ihnen vielleicht nie erzählt hat und bei dem sie jetzt sein könnte? 
Oder auch eine Freundin?«

»Ja, ich bin mir sicher.«
»Vielleicht ist sie ja, ohne Ihnen Bescheid zu geben, verreist?«
»Nein.«
»Steht sie normalerweise mit Ihnen in Kontakt?«
»Ja.« Auch das war gelogen.
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»Was ist mit Ihrem Vater, ihrem Ex … könnte er vielleicht …«
Sie schnitt ihm das Wort ab.
»Den habe ich nie richtig gekannt. Er starb, bevor ich zur Welt 

kam.«
»Tut mir leid«, sagte der Polizist.
Er versprach ihr, die Kreditkarten ihrer Mutter und ihre Anruf-

liste zu überprüfen. Er wies darauf hin, jeder Einsatz ihrer Kredit-
karten an der Tankstelle oder für eine Mahlzeit und jede Nummer, 
die ihre Mutter mit ihrem Handy angewählt habe, sei über den 
Telefonanbieter abzurufen und sogar zum nächstgelegenen Sen-
demast zurückzuverfolgen. Darüber hinaus könne die Staatspoli-
zei feststellen, ob das Kennzeichen ihres Fahrzeugs elektronische 
Mautschranken passiert habe. Schließlich riet er Sloane, sich nicht 
zu sorgen, was in der gegebenen Situation nicht den geringsten 
Sinn ergab.

Er fragte sie: »Haben Sie irgendeinen Grund, Fremdverschul-
den zu befürchten?«

Eine umschweifige Ausdrucksweise, fand sie, für eine unver-
blümte Frage.

»Nein.«
»Liegen bei Ihrer Mutter irgendwelche emotionalen oder men-

talen Probleme vor?«
»Nein.« Auch dies entsprach nicht ganz der Wahrheit, war aber 

auch nicht ganz gelogen. Es war nicht zu überhören, dass der 
Mann ihr nicht glaubte.

»Und haben Sie irgendeine Idee, wo sie hingegangen sein 
könnte?«

»Nein.« Die ehrliche Antwort hätte natürlich ja gelautet, ja, da 
fallen mir gleich ein Dutzend Stellen ein, jede sehr versteckt und 
gänzlich abseits ausgetretener Pfade, doch das brachte sie nicht 
über die Lippen.

Sie dachte: Diesmal hat sie es wahr gemacht. Sloane holte tief Luft. 
Ich habe letztlich nie für möglich gehalten, dass sie es tut. Ich habe es 
auch letztlich nie ganz ausgeschlossen, dass sie es tut. Sloane merkte, 
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wie sich ihr Puls beschleunigte. Nicht zum ersten Mal verschwand 
ihre Mutter so plötzlich, die Checkliste zu einer Vermisstenanzeige, 
die der Polizist mit ihr durchging, war ihr daher noch vertraut. 
Über die Jahre hatte sie jedes Mal, wenn ihre Mutter verschwand, 
befürchtet, sie sei tot – auch wenn sie irgendwann wieder aufge-
taucht war und dann so tat, als sei nichts gewesen. Somit war damit 
zu rechnen, dass der Computer, sobald der Polizist den Namen ih-
rer Mutter ins System einspeiste, gleich eine ganze Reihe früherer 
Vermisstenmeldungen ausspuckte. Einige davon standen Sloane 
jetzt wieder lebhaft vor Augen. Vor acht Jahren zum Beispiel, Sloane 
war damals kurz vor ihrem Abschluss an der Highschool, konnte 
sie ihre Mutter nirgends in der Aula entdecken; oder zu ihrem drei-
zehnten Geburtstag, da kamen ihre Schulfreunde zu ihr, aber ihre 
Mutter tauchte nicht auf. Oder damals, mit gerade einmal neun 
Jahren, als Sloane ein beängstigendes Wochenende ganz allein im 
Haus verbrachte, fragwürdige Essensreste und aufgeweichte Kar-
toffelchips aß, stundenlang vor dem Fernseher hockte und hoffte, 
nicht zum Waisenkind geworden zu sein. Damals war ihre Mutter 
putzmunter hereingefegt mit der Frage an die Polizistin: Wie kom-
men Sie darauf, es sei etwas passiert?, und das nur wenige Minuten, 
nachdem ein Sozialarbeiter und zwei Streifenpolizisten an die Tür 
geklopft hatten. Damals hatte der Sozialarbeiter Aufschluss darü-
ber verlangt, was für Medikamente sie im Haus habe, und die Poli-
zisten hatten sie gefragt, ob sie eine Waffe besitze.

»Natürlich nicht«, hatte ihre Mutter geantwortet.
Was möglicherweise gelogen war. Sloane wusste es nicht.
Nachdem der Detective ihr versprochen hatte, sich wieder bei 

ihr zu melden, und sie kurz mit dem Gedanken gespielt hatte, sich 
ins Auto zu setzen und zu ihrem alten Zuhause zu fahren, trennte 
Sloane die Verbindung. Doch die Vorstellung, nach der zweistün-
digen Fahrt vor dem dunklen, verlassenen Haus zu stehen, das sie 
so hasste, schnürte ihr die Kehle zu. Sie begriff, dass ihr nichts 
anderes übrig blieb, als abzuwarten – egal wo.

Obwohl sie sich immer noch fühlte wie vom Donner gerührt, 
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beschloss sie, trotz allem ihr Vorhaben, mit ihrem Freund Schluss 
zu machen, nicht auf die lange Bank zu schieben. Dieser Bezie-
hung ein Ende zu setzen, hatte in einer Welt, die ihr plötzlich zu 
entgleiten schien, etwas beruhigend Konkretes. Sloane hielt sich 
etwas darauf zugute, in jeder Situation, egal wie kompliziert sie 
sein mochte, pragmatisch und organisiert vorzugehen. Roger los-
zuwerden war vernünftig gewesen, bevor sie den Brief von ihrer 
Mutter bekam; daran hatte sich auch nach dem Brief nichts geän-
dert. Allerdings wurde ihr jetzt klar, wie töricht der Plan gewesen 
war, Roger in ihr kleines Apartment herüberzubitten, um ihm 
Auge in Auge klarzumachen, der Punkt sei erreicht, an dem es 
zwischen ihnen unwiderruflich zu Ende sei. In einer heftigen Ge-
fühlsaufwallung entschied sich Sloane dagegen.

Sie trat in ihrem Flur vor einen Spiegel und starrte sich einen 
Moment lang darin an. Schlanke, durchtrainierte Figur – viele Yo-
gastunden. Rotbraunes Haar, das ihr in Wellen bis zur Schulter 
fiel, grüne Augen, die wach und lebhaft blitzten. Zarte Hände, de-
nen ihre Kraft nicht anzusehen war  – umso geschickter darin, 
exakte, maßstabsgetreue Modelle anzufertigen. In ein und dem-
selben Gedanken stellte sie fest: Ich sehe gar nicht übel aus und ich 
kann wahrlich etwas Besseres kriegen als Roger. Und dann: Er wird 
mal wieder jammern und betteln, den Zerknirschten und Verliebten 
spielen, und du fällst wieder einmal auf den Scheiß herein. Oder 
aber er wird wütend und fängt an, mit Gegenständen um sich zu 
werfen. Wäre ja nicht das erste Mal.

Die nächste halbe Stunde brachte sie damit zu, verstreut he
rumliegende Sachen von ihm in einen alten Pappkarton zu wer-
fen. Zahnbürste. Rasierzeug. Ein Set Kleider zum Wechseln. Ein 
Paar abgelaufene Sportschuhe und verwaschene Shorts. Ein paar 
Lehrbücher aus seinem ersten Jurasemester, die er jetzt für seinen 
Job bei einem Dienstleistungsunternehmen offensichtlich nicht 
mehr brauchte. Sie wickelte reichlich Klebeband darum und 
schrieb mit rotem Marker seinen Namen darauf. Den Karton 
stellte sie in den Windfang ihres alten Brownstone-Gebäudes. Es 
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gab zwei verschließbare Türen. Sie konnte ihn also zur ersten he
reinlassen – aber nicht zur zweiten, egal, wie laut er an den dicken 
Holzrahmen pochen mochte.

Dann beschloss sie, in ihrer Wohnung sauber zu machen.
Zuerst staubsaugte sie gründlich  – das wütende Motorenge-

räusch übertönte ihre Gedanken. Dann weiter mit Lappen und 
Spray über die Bücherregale und den Sofatisch, die Arbeitsflächen 
in der Küche. Zuletzt energisches Schrubben der Toilette, bis das 
Porzellan vor Sauberkeit blitzte.

Als sie, mit schmutzigen Händen, zerzaustem Haar und Schweiß 
unter den Achseln, fertig war, nahm sie eine ausgiebige heiße Du-
sche, seifte sich zweimal von oben bis unten ein, als hoffe sie, ihren 
Freund mitsamt ihren Ängsten wegen ihrer Mutter so mühelos 
den Ausguss hinunterzuspülen wie den Dreck.

Sie wickelte sich ein Handtuch um den Kopf und schickte ihm, 
während sie nackt und nass in ihrem Schlafzimmer stand, eine 
trotzige Nachricht aufs Handy:

Bin deine Scheißlügen leid. Deine Sachen stehen unten abholbe-
reit. Es ist vorbei. 100 %. Keine Überraschung. War abzusehen. 
Spar dir die Mühe, anzurufen. Such dir jemand anderes zum Vö-
geln.

Nicht ganz so knapp wie ihre Mutter in dem Brief, dafür unmiss-
verständlich.

Seine Reaktion kam prompt.
Wir müssen reden.
Sie antwortete nicht.
Ich liebe dich, Sloane.
Sie dachte: Nein, tust du nicht. Jedenfalls hast du eine ziemlich 

kranke Art, es zu zeigen.
Ihr Handy klingelte, er versuchte, sie anzurufen. Typisch Roger, 

dachte sie. Was ihm nicht passt, ignoriert er einfach. Sag ihm, er 
soll’s lassen, und was tut er? Ruft an. Im Lauf der nächsten Stunde 



20

klingelte ihr Handy zum wiederholten Male, doch immer wenn 
Rogers Name und Nummer auf dem Display erschienen, drückte 
sie ihn weg. Auch den Anruf eines seiner Freunde ignorierte sie 
geflissentlich. Netter Versuch, aber allzu durchschaubar: Hey, ruf 
mal bei Sloane an, ich hab mit ihr zu reden, hörte sie Roger sagen. 
Umso gespannter wartete sie auf den Anruf von der örtlichen Po-
lizei in ihrer Heimatstadt. Sie machte sich einen Becher starken 
schwarzen Kaffee.

Nach zwei Stunden meldete sich der Detective zurück.
»Sie hatten recht«, sagte er. »Es ist niemand zu Hause. Und so-

weit es die Kollegen vor Ort beurteilen können, sind noch alle ihre 
Kleider und persönlichen Sachen da. Es war aufgeräumt. Die Klei-
der ordentlich im Schrank. Geschirr in der Spülmaschine. Der 
angesammelten Post nach wurde der Briefkasten seit zwei, drei 
Tagen nicht geleert. Und ihr Handy lag auf dem Küchentisch. Wir 
haben gesehen, dass Sie angerufen haben. Wieso lässt sie ihr Han-
dy zurück?«

»Ich weiß es nicht.«
»Na ja, das macht die Situation komplizierter«, fuhr der Detec-

tive fort.
»Und …«, fing Sloane an.
»Das Einzige, was den Kollegen aufgefallen ist, war ein Päck-

chen, so was wie ein Präsent, in Happy-Birthday-Geschenkpapier 
verpackt, das auf dem Bett im Gästezimmer lag …«

»Das war früher mein Zimmer. Aber ich bin schon seit Jahren 
nicht mehr da gewesen.«

»Es stand Ihr Name darauf.«
»Ich hab in ein paar Wochen Geburtstag und hoffentlich einen 

Studienabschluss.«
»Tja, also, Ihre Mutter hat offenbar etwas für Sie hinterlegt.«
Sloane wusste nicht, was sie davon halten sollte. Vor einem Jahr 

hatte ihre Mutter ihr – vollkommen überraschend – zu ihrem Ge-
burtstag einen neuen Laptop geschickt, seit Jahren das erste Ge-
schenk von ihr.
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»Und wie geht’s jetzt weiter?«, fragte Sloane.
Der Detective wurde schweigsam; als er sich wieder meldete, 

wirkte sein Tonfall wie angegraut. Eine Sekunde lang fragte sich 
Sloane, was sie daran vermisste, dann begriff sie: Hoffnung. »Wir 
haben eine Suchmeldung zu ihrem Fahrzeug herausgegeben. Ich 
werde ihre Bank veranlassen, uns über jede Kontobewegung zu 
benachrichtigen, das heißt, sobald sie ihre Karte benutzt, werden 
wir sofort verständigt. Wir werden uns bei den Krankenhäusern 
umhören, für den Fall, dass es irgendwo einen Unfall gegeben hat. 
Haben Sie ein aktuelles Foto von ihr?«

Das einzige Foto aus jüngster Zeit, das sie von ihr hatte, war ein 
Handy-Schnappschuss vom letzten Sommer, den hatte ihre Mut-
ter ihr ohne irgendeine Erklärung geschickt. Auf dem Bild stand 
sie an einem breiten, goldfarbenen Sandstrand – ihr dunkles Haar 
wehte in der leichten Brise, um ihre Lippen spielte ein verhaltenes 
Lächeln. Im Hintergrund das tiefblaue Meer, Wellen, die sich an 
einem hohen Damm aus dunklen Felsbrocken brachen, darüber 
ragte ein weißer Leuchtturm in den Himmel. Die Mittagssonne 
schien ihr ins Gesicht. Nichts an dem Foto verriet, wo genau es 
entstanden war. Nicht einmal, dass ihre Mutter das Meer liebte, 
hatte Sloane gewusst. Sie konnte sich an keinen einzigen gemein-
samen Strandurlaub erinnern. Auch fiel ihr niemand ein, der in 
Strandnähe wohnte. »Ich kann Ihnen etwas mailen«, sagte sie zu 
dem Detective. Sie hatte noch andere, ältere Fotos – drei, vier Jah-
re alt. Sie beschloss, ihm die zu senden und das Strandfoto für sich 
zu behalten.

»Ausgezeichnet«, erwiderte der Detective. Er gab ihr die 
E-Mail-Adresse durch. »Wir haben auch noch ihr Foto und ihre 
Personalien von der Kfz-Behörde – Größe, Gewicht, Haar-, Au-
genfarbe  – das Übliche. Aber ehrlich gesagt helfen uns in den 
meisten Fällen dieser Art die Dinge weiter, die nicht aktenkundig 
sind.«

Fällen dieser Art.
»Ich werde mein Möglichstes tun«, versicherte Sloane.
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»Ausgezeichnet«, sagte er wieder.
Sie hasste es, dass er dieses Wort benutzte.
»Was genau brauchen Sie von mir?«, fragte sie.
»Warten Sie erst einmal ab«, antwortete der Detective. »Viel-

leicht ruft sie ja an.« So tonlos, wie er es sagte, glaubte er selbst 
nicht daran. Und es war tatsächlich unwahrscheinlich. Das Handy 
ihrer Mutter lag auf dem Küchentisch. Anschließend gab ihr der 
Detective eine Reihe Namen, E-Mail-Adressen und Telefonnum-
mern durch. »Falls Ihnen noch irgendetwas einfällt, das uns wei-
terhelfen könnte, so unbedeutend es Ihnen auch erscheinen mag, 
melden Sie sich bitte bei einem dieser Kollegen, die nehmen dann 
Ihre Information auf.«

Falls war das Wort, das bei Sloane haften blieb.
»Okay«, sagte sie.
»Dann setze ich jetzt mal die Suchmeldungen ab«, sagte er. »Au-

ßerdem werde ich den Fall an die Datenbank des National Crime 
Information Center durchgeben. Ich schalte das FBI und unsere 
hiesige Kripo-Stelle ein. Sie sollten sich überlegen, ob Sie sich über 
die lokale Presse sowie die sozialen Medien an die Öffentlichkeit 
wenden wollen. Darüber hinaus gibt es auch private Initiativen wie 
zum Beispiel websleuths.com, die sind richtig gut darin, vermisste 
Personen aufzuspüren …« Er verstummte für einen Moment, bevor 
er sich in einem neuen Anlauf wiederholte: »Wir können morgen 
wieder telefonieren. Und falls Ihnen bis dahin irgendetwas einfällt, 
zögern Sie bitte nicht, wie gesagt, wie geringfügig es auch scheinen 
mag. Man weiß nie, was uns auf die richtige Fährte bringt.«

Falls war wieder das eindringlichste Wort.
Sie spürte förmlich, wie der Detective am anderen Ende warte-

te. Er wartete darauf, dass sie sagte: Meine Mutter ist irre. Bipolar. 
Schizophren. Total plemplem. Suizidal. Sie gehört in psychiatrische 
Behandlung. Sie braucht Medikamente. Sie ist schon oft abgehauen. 
Es hätte alles gestimmt, doch Sloane sagte nichts dergleichen.

Am liebsten hätte sie gesagt: Meine Mutter ist mir ein Rätsel. 
Schon mein ganzes Leben lang.
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»Okay«, antwortete sie.
Sie trennte die Verbindung und blieb einfach nur auf ihrem 

Sofa sitzen. Von Zeit zu Zeit klingelte ihr Handy – jedes Mal Ro-
ger, der es offensichtlich nicht gewohnt war, sich einen Korb ein-
zufangen. Um Mitternacht schickte er ihr eine gemeine Nach-
richt:

Na schön, Sloane. Geh zum Teufel. Mach’s gut.
Das war der echte Roger, so viel stand fest.
In dieser Sekunde hegte sie ernste Zweifel daran, ob sie es gut 

machen würde. Ein gutes Leben schien mit einem Mal in weite 
Ferne gerückt, nebulös. Seltsamerweise verschaffte es ihr aber 
auch eine gewisse Befriedigung, ihren nunmehr Ex-Freund we-
nigstens ein bisschen durchschaut zu haben. Bei ihrer Mutter hat-
te sie nie durchgeblickt.

ZWEI
Zwei Tage.

Nichts Neues. Sloane hatte sich ein paarmal kurz mit dem örtli-
chen Kripobeamten oder einem seiner Kollegen ins Benehmen 
gesetzt, jedes Mal mit dem gleichen wenig hoffnungsvollen Ergeb-
nis: Nichts Neues zu berichten, immer noch vermisst.

Plötzlich fröstelte sie ständig. Ihr war eiskalt. Sie kam sich vor 
wie eine Schauspielerin auf der Bühne, die nur so tut, als ob. Sie 
agierte mechanisch. Schlief nicht viel. Aß nicht viel. Ihre Welt 
schien seltsam ausgedünnt.

Sie wollte nicht wahrhaben, was sie wirklich glaubte. Doch 
Worte wie abwesend, verschwunden, vermisst konnten nicht länger 
ihre übermächtige Angst verdrängen: tot. Vor den Panikattacken 
nahm sie dieselbe Zuflucht wie schon immer, schon als Kind, 
wenn sie Kummer oder Zweifel hatte: Sie stürzte sich in Lektüre. 
Ein Buch nach dem anderen; Seite um Seite um Seite. Sie ackerte 
Trigonometrie, Geometrie, Physik und Stresstests durch. Und 
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wenn irgendwann Sätze und Gleichungen, Formeln und Algorith-
men vor ihren müden Augen verschwammen, packte sie ihre Sa-
chen in einen Rucksack und lief im Eilmarsch zum Gestal-
tungs-Labor an der Uni, wo ihr Abschlussprojekt beinahe fertig 
war. Zwischen der Arbeit an dreidimensionalen Computerbildern 
und Modellbau konnte sie das Grübeln über ihre Mutter aus dem 
Kopf verbannen.

Sie richtete verschiedene Schubfächer ein.
In einem versuchte sie, den panischen Gedanken zu verstauen: 

Meine Mutter hat sich umgebracht.
In dem anderen den beruhigenden Gedanken: Ich muss für mei-

nen Abschluss pauken.
Die Arbeit an ihrem Abschlussprojekt beruhigte sie.
Es war die imaginäre Neugestaltung eines öffentlichen Platzes, 

gesäumt von trendigen Geschäften und einer erweiterten Grün
fläche um das Kriegerdenkmal in der Mitte. Es war vage an einen 
argentinischen Park in Buenos Aires angelehnt, zu Ehren von Sol-
daten, die bei ihrem weltfremden Kampf um jene Inseln gefallen 
waren, die sie Las Malvinas nannten und die Briten unbeirrt The 
Falkland Islands. In Sloanes Version galt das Denkmal in der Mit-
te den Soldaten, die in Afghanistan gefallen waren. Auf einer Rei-
he von Blöcken aus obsidianfarbenem Ziegel waren Namen und 
Lebensdaten festgehalten – pro Ziegel die Information zu einem 
Toten –, eine Hommage, wie sie hoffte, an Maya Lins eindrucks-
volles Vietnam-Denkmal in Washington, D. C. Nicht zuletzt 
strebte sie auch einen Anklang an das Holocaust-Denkmal in Ber-
lin an, wo die Menschen zwischen mehr als zweitausend Stelen 
aus kaltem grauem Stein umherwandern und versuchen konnten, 
sich das unfassliche Ausmaß des Mordens bewusst zu machen. 
Diese Denkmäler übten schon seit Langem eine große Faszination 
auf sie aus.

Sie suchte nach Ausdrucksformen dafür, die Toten zu ehren 
und die Lebenden zu berühren.

Ihr Projekt hatte bereits für einiges Aufsehen gesorgt.
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Zwei Professoren hatten begeistert Bilder von ihren Plänen auf 
ihren einflussreichen Facebook-Seiten eingestellt. Eine andere 
hatte ihr die besten Chancen vorhergesagt, damit den renom-
mierten Gestaltungs-Wettbewerb der gesamten Universität zu 
gewinnen. Dies wäre höchstwahrscheinlich mit einem über-
schwänglichen Artikel und einer großzügigen Fotodokumentati-
on im Hochglanzmagazin der Alumni verbunden – wenn nicht 
sogar mit einem Bild auf dem Cover. Höchstwahrscheinlich 
brächte ihr der Preis auch ein Interview mit dem Boston Globe 
ein und die realistische Aussicht, dass ein auf den öffentlichen 
Sektor spezialisiertes Architekturbüro bei ihr klopfte, um sie an-
zuheuern.

Zu dem Projekt gehörten Skizzen, Entwürfe, farbige Darstel-
lungen, Grund- und Aufrisse mit Maßangaben sowie ein tischgro-
ßes Modell aus Pappmaschee und Faserplatte, detailgetreu bis hin 
zu winzigen Figürchen, die in dem fiktiven Park spazieren gehen. 
Bei ihrem Entwurf liefen alle Wege am Denkmal zusammen, so-
dass jeder, der in den Park kam, ob er nun seinen Hund Gassi 
führte, ein paar Schritte im Grünen genoss oder auch nur sein 
Sandwich in der Mittagspause, unwillkürlich zu der Stelle gelang-
te, an der man der Toten gedachte. Dies war die Poesie und Psy-
chologie hinter dem Entwurf. Jedes Element – ob nun computer-
generiert oder mit Zeichenstift und Klinge entworfen – erforderte 
Präzision und Konzentration. Es hielt sie davon ab, vor Sorge au-
ßer sich zu geraten.

Am frühen Abend des dritten Tages lief sie gerade, die Pläne im 
Rucksack, den Kopf gesenkt, um den Augenkontakt mit anderen 
Studenten zu vermeiden, über den Campus zum Studio, als ihr 
Handy klingelte. Sie sah auf den ersten Blick, dass es der Detective 
aus ihrer Heimatstadt war. Nicht Roger – der selbst nach seiner 
beleidigenden Nachricht noch ein Dutzend Mal versucht hatte, sie 
anzurufen.

Sie verließ den geteerten Weg und lief quer über den gepflegten 
grünen Rasen zu einer großen, uralten Eiche, um sich an den 
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Stamm zu lehnen. Unter dem Blätterdach und unweit der Univer-
sitätsgebäude, über denen die Sonne gerade unterging, stand sie 
halb im Schatten, halb im Licht. Ihr war, als umarme sie der Baum.

»Ja?«, meldete sich Sloane. Mit bebender Stimme.
»Miss Connolly, ich habe traurige Nachrichten. Sitzen Sie gera-

de? Können Sie reden?«
»Alles bestens«, erwiderte sie, obwohl das Gegenteil der Fall 

war.
»Wir haben das Fahrzeug Ihrer Mutter gefunden.«
»Wo?«
»Offenbar wurde es auf einem unbefestigten Parkplatz abge-

stellt, in der Nähe eines Wanderwegs zum Ufer des Connecticut 
River in Northfield, Massachusetts. Kurz oberhalb des Wasser-
kraftwerks. War Ihre Mutter eine Naturliebhaberin? Ist sie gerne 
im Wald gewandert?«

Sloane lief es eiskalt den Rücken herunter.
»Nein.«
»Hatte sie Freunde oder auch nur Bekannte in Northfield?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Haben Sie irgendeine Erklärung dafür, weshalb ihr Wagen 

dort steht?«
»Ich … nein.« Und ob sie eine hatte. Genau zu dieser Stelle hatte 

sie ihre Mutter einmal mitgenommen, an einem schönen Frühsom-
mertag, mit fünfzehn. Angeblich diente der Ausflug damals dazu, 
mit ihr zu reden: Sloane hatte spekuliert, dass es um die Schule, um 
Jungen und um ihre Zukunftsvorstellungen ging. Sie irrte. Ihre Mut-
ter hatte über eine halbe Stunde lang einfach nur in das vorbeirau-
schende Wasser gestarrt, während ihr die Tränen herunterliefen, bis 
sie schließlich herausbrachte: »Sloane, es tut mir leid. Du bist ja 
noch zu jung. Es ist Zeit zu gehen.« Dabei hatte sie nie gesagt, wofür 
Sloane zu jung sei. Dabei blieb es. Im Lauf der Jahre war ihre Mutter 
nie wieder darauf zu sprechen gekommen.

»Erinnern Sie sich, dass Ihre Mutter diese Stelle mal erwähnt 
hat? Wollte sie mal einen Ausflug dahin machen?«
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Sloane zögerte.
»Ich denke, sie kannte die Stelle. Die Gegend ist schließlich 

ziemlich bekannt. Beliebte Wanderwege, nicht wahr?«
Sloane hatte fast das Gefühl, als höre sie zu, wie jemand anders 

die Fragen des Detective beantwortete. Ihr war selbst nicht ganz 
klar, warum sie ihm nicht die ganze Wahrheit sagte. Die richtige 
Antwort hätte lauten müssen: Ja. Meine Mutter kannte die Stelle. 
Ich kannte die Stelle. Das ist schon über zehn Jahre her, aber ich 
werde es nie vergessen. Und als ich ihren einzeiligen Brief bekam, 
fiel mir unter anderem genau diese Stelle ein, als ein Ort, zu dem sie 
möglicherweise wollte. Es ist ein schönes, unberührtes Fleckchen 
Erde, grün, so weit das Auge reicht, schattige Bäume und sprudeln-
des Wasser, Sonne und Natur. Es ist ein guter Ort, um seinem gehei-
men Kummer ein Ende zu setzen.

Der Detective antwortete nicht sofort. Seine Stimme klang an-
gespannt.

»Ja, stimmt. Ein Wildhüter hat den Wagen entdeckt, bei einer 
Routinefahrt.«

»Und was heißt das?«
Sloane kannte die Antwort, stellte die Frage aber trotzdem.
Wieder zögerte er.
»Wir befürchten etwas Ernstes.«
Es war eine beschönigende Ausdrucksweise für eine schlimme 

Nachricht. Sloane spürte, wie ihr das Blut schneller durch die 
Adern pulsierte.

»Haben Sie außer dem Wagen noch etwas von meiner Mutter 
gefunden?«

»Also …«, fing er an, »… da war wie gesagt der Wagen. Und 
direkt vor der Fahrertür stand ein Paar Schuhe.«

»Ihre Schuhe?«
»Ja. Sie ist demnach wohl barfuß weggegangen.«
»Diese Gegend …«, fing Sloane an, doch der Detective fiel ihr 

ins Wort.
»Die ist sämtlichen Polizeistationen der umliegenden Städte be-
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kannt. Die Stelle liegt unmittelbar über einem größeren Abschnitt 
des Flusses, an dem die Strömung besonders stark ist.«

Ich weiß, dachte Sloane. Sie rief sich den Ausblick ins Gedächt-
nis.

»Bekannt …«, wiederholte Sloane. »Weil …«
»An der Stelle hatten wir schon einige Fälle von Suizid. Die ört-

liche Presse hat immer mal wieder darüber berichtet. Es gibt da 
etwa sieben, acht Meter über dem Fluss einen Felsvorsprung, von 
dem sind schon einige Personen gesprungen. Gewöhnlich Ju-
gendliche aus Liebeskummer oder verzweifelte Collegestudenten, 
die eine Prüfung nicht bestanden haben …«

Er verstummte, Sloane rang nach Luft. Ich habe einmal neben 
meiner Mutter auf diesem Felsen gesessen.

»Gab es einen Abschiedsbrief oder etwas dergleichen?«
Vor drei Tagen ist mir dieser Brief ins Haus geflattert.
»Nein.«
»Und offenbar hat sie die Autoschlüssel auf der Fahrerseite auf 

dem Armaturenbrett gelassen.«
Sloane schloss die Augen. Sie versuchte, sich vorzustellen, wie 

ihre Mutter im Dunkeln barfuß dort oben über dem Fluss stand.
»Wie geht es jetzt weiter?«, fragte Sloane. Sie hörte das Zittern 

in der eigenen Stimme.
»Morgen schicken wir ein paar Taucher runter«, antwortete der 

Detective. »Ich bin allerdings nicht sehr optimistisch, dass wir 
sie …« Er sprach nicht weiter. Es trat kurzes Schweigen ein, bevor 
er fortfuhr. »Ich fürchte, wir haben es an diesem Punkt nicht mehr 
mit einem Vermissten-Fall zu tun, Miss Connolly.«

»Und womit …«
»Mit der Bergung der Leiche.«
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DREI

Es war ein beachtliches Aufgebot – drei Polizeistreifen, davon zwei 
vom örtlichen Revier und eine von der Staatspolizei sowie eine 
nicht gekennzeichnete graue Limousine, ein Krankenwagen von 
der Gerichtsmedizin und ein schwarzer SUV für die Ausrüstung – 
doch Sloane hatte nur Augen für die beiden Taucher, die sich dar-
auf vorbereiteten, in den Fluss zu steigen. Es war ein prächtiger 
Vormittag, warm, mit einer leichten Brise, die in den Blättern ra-
schelte, und einem Fluss, der in der morgendlichen Sonne glitzer-
te. Die Taucher brauchten einige Zeit, bis sie ihre Ausrüstung an-
gelegt hatten. Sie erinnerten Sloane an zwei Gladiatoren, die sich 
für den Kampf in der Arena des Kolosseums wappneten. Sloane 
kam eine Abwandlung des Schwurs aus dem alten Rom in den 
Sinn: Wir, die wir nach den Todgeweihten suchen, grüßen euch. 
Nachdem sie in ihren dicken, schwarzen Taucheranzügen steck-
ten, legten sie mit Gewichten bestückte Gürtel an und überprüften 
mehrmals hintereinander ihre Atemgeräte. Sie sah ihnen dabei zu, 
wie sie über einer Flusskarte brüteten, hörte, wie die zwei Männer 
über die Haupt- und die Unterströmungen redeten und sich berie-
ten, wo sie mit ihrer Rastersuche beginnen sollten.

An ihren Wagen gelehnt, hielt Sloane Abstand zu dem geschäf-
tigen Treiben am Fluss.

Einer der uniformierten Polizisten kam in ihre Richtung gelau-
fen. Er war jung, wahrscheinlich ungefähr in ihrem Alter.

»Miss Connolly, Sie brauchen nicht dabei zu sein«, sagte er. 
Sloane fand seine Stimme angenehm, melodisch und ruhig. »So 
eine Suche kann fünf Minuten oder auch ewig dauern. Wären Sie 
nicht woanders besser aufgehoben? Und wir rufen Sie an, sobald 
wir etwas wissen?«

Etwas wissen stand für die Leiche Ihrer Mutter gefunden haben.
»Solange ich Ihnen nicht im Weg bin«, erwiderte Sloane, »blei-

be ich lieber noch eine Weile da.«
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»Das liegt ganz bei Ihnen«, sagte der Beamte. »Ich wollte Sie 
nur warnen, manchmal kann der Anblick eines Leichnams, der 
für eine gewisse Zeit im Wasser lag, ziemlich verstörend sein.«

Sloane blickte dem Mann auf dem Weg zurück zum Ufer hin-
terher. Er half einem der Taucher dabei, ein Zweierschlauchboot 
aufzublasen. Ein weiterer Polizist schob es mit ihnen zusammen 
ins Wasser, während ein dritter eine Leine abspulte, die an einem 
Ende befestigt war. Während das Schlauchboot Kurs auf die 
Hauptfahrrinne nahm, zurrten die Taucher ihre Masken fest und 
folgten. Sloane beobachtete, wie sie unter der schwarzen Was-
seroberfläche verschwanden.

Und dann wartete sie.
Eine Stunde oder auch länger.
Nichts.
Die Taucher legten eine Pause ein. Sie tranken Kaffee und spra-

chen mit den anderen Polizisten. Dann legten sie die Ausrüstung 
wieder an und machten sich erneut auf die Suche.

Noch eine Stunde.
Nichts.
Als sie diesmal wieder auftauchten und ihre Masken abnahmen, 

war ihnen die Frustration anzusehen. Wenig später traf ein zweites 
Taucherteam ein. Alle zusammen steckten sie nun die Köpfe über 
der Karte zusammen, dann übergab das erste Paar den Stab an das 
zweite, das nach dem gleichen Verfahren ins Wasser tauchte.

Sie wartete noch eine Stunde.
Sloane sprach mit niemandem, auch wenn sie von dem jungen 

Polizisten gelegentlich verstohlene Blicke auffing.
Wenige Minuten später kam einer der Taucher hoch. Er hatte 

ein schlammiges, unförmiges Kleidungsstück vom Flussbett ge-
borgen.

Sloane sah, wie der Taucher seinen Fund einem uniformierten 
Polizisten übergab, der es seinerseits auf der Kühlerhaube der Li-
mousine ausbreitete. Dann kam der junge Polizist mit der ange-
nehmen Stimme zu Sloane herüber.
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»Sie haben eine Jacke gefunden. Vielleicht wollen Sie sich die 
mal ansehen? Um festzustellen, ob sie Ihnen bekannt vorkommt?«

Sloane begriff, dass sie kaum in der Lage wäre, etwas aus der 
Garderobe ihrer Mutter zu identifizieren. Dennoch folgte sie dem 
jungen Beamten zum Fahrzeug. Von den anderen versammelten 
Beamten sagte keiner ein Wort. Sie starrte auf die Jacke. Selbst 
vom bräunlichen Flusswasser getränkt und von Geäst auf dem 
Grund zerrissen, ließ der Parka eher auf ein Kleidungsstück für 
winterliche Temperaturen schließen; er wies zwei Farben auf, Rot 
und Schwarz.

»Kommt Ihnen das …«, fing der junge Polizist an, doch Sloane 
fiel ihm ins Wort.

»Ja. Nein. Tut mir leid. Ich meine, der würde zu ihr passen, aber 
wenn ich behaupten sollte, ich hätte sie darin oder in einer Jacke 
dieser Art schon mal gesehen, müsste ich lügen. Ich bin mir nicht 
sicher, ob ich …«

Sie brachte den Satz nicht zu Ende.
»Okay«, sagte der junge Polizist. »Ist das ein Vielleicht?« Sie 

nickte. »Gut. Wir suchen weiter. Da sammelt sich eine Menge 
Zeug im Fluss, es kommt häufig zu Zufallsfunden, die mit der 
konkreten Suche nichts zu tun haben. Ich denke, wir werden eine 
Weile brauchen.«

Er ließ den Blick über die Wasserfläche schweifen. An dieser 
Stelle war der Fluss knapp hundert Meter breit. Er schüttelte den 
Kopf und wiederholte: »Es ist wirklich nicht nötig, dass Sie hier 
warten.«

Sloane gab ihm recht. »Sie rufen mich doch an, ja? Ich meine, 
wenn Sie noch etwas finden. Oder vielleicht auch nur, um mich 
auf dem Laufenden zu halten.«

»Selbstverständlich. Ist jemand bei Ihnen? Ein Freund oder 
Angehöriger? Jemand an Ihrer Seite, der Ihnen Gesellschaft leis-
tet?«

»Nein«, erwiderte Sloane. »Niemand.«
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Sie bog in die schmale Einfahrt ein und starrte auf das kleine 
Haus. Zweistöckig, sehr bescheiden, ein gutes Stück von der Stra-
ße zurückgesetzt, hinter Bäumen versteckt, an der Rückseite 
gleich der Wald. Alles in ihr sträubte sich dagegen, hineinzuge-
hen, doch sie wusste, dass ihr nichts anderes übrig blieb. Inzwi-
schen war es später Nachmittag, die ersten abendlichen Schatten 
legten sich über das Viertel. Drinnen musste es noch dunkler sein, 
doch gewiss nicht so düster, wie es in ihr aussah. Sie hatte das selt-
same Gefühl, sich wie ein Roboter zu bewegen, wie eine Cy-
borg-Sloane aus einem Science-Fiction-Film, während die echte 
Sloane im Studio in der Uni unbeschwert und munter an ein zwei-
fellos preiswürdiges Projekt letzte Hand anlegte. Sie sah vor sich, 
wie diese Sloane die Gratulationen von neidischen Kommilitonen 
und stolzen Professoren entgegennahm. Wie diese Sloane in ab-
sehbarer Zeit einen neuen Freund fand, der sie wirklich respek-
tierte. Wie diese Sloane vielfältige Stellenangebote und spannende 
Aufstiegschancen erhielt. Diese Sloane freute sich auf jeden neuen 
Tag, weil ihr die Zukunft zu Füßen lag.

Die künstliche, unwirkliche Stellvertreter-Sloane dagegen 
musste jetzt mit mechanischen Schritten dieses Haus betreten, in 
dem sie aufgewachsen war und beharrlich darauf hingearbeitet 
hatte, es hinter sich zu lassen. Das Haus, in das sie nie wieder ei-
nen Fuß hatte setzen wollen. Dabei konnte sie nicht einmal sagen, 
wozu sie dort hineinmusste, es ergab sich für sie einfach nur folge-
richtig aus dem, was gerade mit ihr passierte.

Auch drinnen schlug ihr Dunkel entgegen. Sie hob schon die 
Hand zum Lichtschalter, überlegte es sich aber anders. Das Grau 
ihrer Umgebung passte besser zu ihrer Stimmung. Erinnerungen 
schwappten hoch. Bilder aus ihrer Vergangenheit, derer sie sich 
nicht erwehren konnte. Das Gespenst Sloane, musste sie denken. 
Sie sah sich zusammen mit ihrer Mutter beim Abendessen an die-
sem Küchentisch sitzen. Jede Erinnerung, gegen die sie sich 
machtlos fühlte, war von der Exzentrizität ihrer Mutter durch-
setzt, von ihrem übermächtigen Bedürfnis nach Abgeschieden-
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heit. Wie oft hatte Sloane versucht, normal und angepasst zu 
sein – einfach so wie alle anderen Kinder an ihrer Schule, auf je-
dem Sportplatz, in jeder Mannschaft und in jedem Klassenzim-
mer –, und ihre Mutter hatte es ein ums andere Mal durchkreuzt.

»Vergiss nicht, Sloane, du und ich. Es wird immer nur uns beide 
geben. Zusammen sind wir sicher.«

So lautete das Mantra ihrer Mutter.
Und so kam es irgendwann, dass Sloane ihre Mutter in ihrem 

Wahn, allein, abgesondert und anders sein zu müssen, bestärkte. 
Sie wurde zum Abziehbild ihrer Mutter, zu einer Einzelgängerin 
in allen Phasen ihrer Jugend, wenn Einsamkeit eine besonders 
leidvolle Erfahrung ist. Keine Ausflüge mit den anderen Mädchen 
und vielleicht ein paar Jungen in die Shoppingmall an einem 
Samstagabend. Kein Ansteckbukett auf dem Weg zum Abschluss-
ball. Den Fußball, einen Teamsport, hatte sie gegen Crosslauf ge-
tauscht. Querfeldein. Nur sie und die Natur. Aktivitäten, bei de-
nen sich ihre Mutter von anderen Menschen absetzen und Sloane 
heimlich beobachten konnte.

Von der Eingangsdiele ging sie in die Küche.
Sie sah das Handy auf dem Tisch.
So wie der Detective gesagt hatte, war alles sauber und alles an 

seinem Platz. Erstaunlich. Ihre Mutter hatte das Chaos zur Kunst 
erhoben und Putzen gehasst; Durcheinander zog sie jeder Form 
von Ordnung vor. Das Gegenteil von mir, dachte Sloane. Sie setzte 
ihren Rundgang fort. Derselbe Eindruck in den anderen Räumen. 
Wohin sie blickte, war alles an seinem Fleck. Makellos sauber. Bei-
nahe fühlte sie sich wie in einem sorgsam kuratierten Museum. 
Sie sah in den Küchenschränken nach. Mit militärischer Präzision 
standen Konservendosen in Reih und Glied. Im Kühlschrank fan-
den sich nur eine Flasche Orangensaft und ein Milchkarton. Beide 
hatten das Verfallsdatum noch nicht erreicht. Sloane ging in das 
ans Schlafzimmer ihrer Mutter angrenzende Bad. Die Zahnpasta-
tube sorgfältig am unteren Ende aufgerollt. Die Zahnbürste in ei-
nem Halter. Haarbürste auf der Ablage. Sie öffnete den Spiegel-
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schrank. Sie wusste, dass ihre Mutter Schlafprobleme hatte und 
sich Ambien verschreiben ließ. Auf dem untersten Fach fand sich 
ein Döschen mit den Pillen neben den Vitaminen, die ihre Mutter 
regelmäßig schluckte. Das Döschen war voll.

Sloane begab sich ins Schlafzimmer ihrer Mutter. In der Hoff-
nung, es zu merken, falls irgendetwas fehlte, sah sie sich um. Klei-
der im Schrank. Sonderbarer Schmuck auf der Kommode. Ein 
Roman von John Fowles neben dem Bett. Ein gerahmtes Foto von 
ihnen beiden, Sloane war darauf elf Jahre alt, erkannte sie wieder. 
Sie konnte nichts entdecken, was ihr ins Auge gestochen wäre – 
andererseits war sie seit Jahren nicht mehr in diesem Zimmer ge-
wesen und hätte irgendeinen Unterschied vermutlich nicht be-
merkt.

Das alles ergab keinen Sinn. Oder vielleicht doch?
Wenn sie sich ihre Mutter vorzustellen versuchte, in selbstmör-

derischer Verzweiflung, vollkommen aufgelöst, in tiefster Seelen-
qual auf dem Boden eingerollt oder nachts stundenlang wach und 
in die Kissen schluchzend, unfähig zu essen, unfähig zu funktio-
nieren, dann müsste das Haus logischerweise in einem ähnlich 
desolaten Zustand sein und den inneren Aufruhr der Bewohnerin 
widerspiegeln.

Wer in aller Welt, fragte sie sich, putzt noch die Toilette, bevor er 
sich das Leben nimmt?

Sie schnappte nach Luft.
Vielleicht mehr Leute, als man meinen sollte.
Vielleicht hat sie den Entschluss gefasst und dann vorher noch 

einmal alles in Ordnung gebracht. Um alles sauber und adrett zu 
hinterlassen, wenn sie stirbt.

Sloane ging langsam durch den Flur und blieb vor dem Zimmer 
stehen, in dem sie aufgewachsen war. Sie griff nach der Klinke und 
zögerte.

Es war, als sei sie dabei, eine Tür in ihre Vergangenheit aufzu-
stoßen, während gerade alles andere in ihrem Leben in die Zu-
kunft wies. Eine innere Stimme drängte sie, auf der Stelle umzu-
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kehren, zu ihrem Wagen zurückzugehen und Gas zu geben, um so 
schnell wie möglich in ihre Wohnung, zu ihrer Universität und 
ihrem Leben zurückzukehren.

Sie hörte nicht darauf und drückte die Klinke.
Ihr Zimmer war noch haargenau so, wie sie es in Erinnerung 

hatte. Ein Regal mit ihren damaligen Büchern: von Unsere kleine 
Farm und Black Beauty bis zu Der Fänger im Roggen und Große 
Erwartungen. Da standen auch Frank Lloyd Wrights Autobiografie 
neben Vincent Scullys American Architecture and Urbanism. Sloane 
wunderte sich, dass sie diese Bücher bei ihrem Auszug vor sechs 
Jahren nicht mitgenommen hatte. Der Raum war wie eine Dia-
schau der Erinnerungen. Ein Einzelbett an der Wand. Eine mit 
leuchtend blauen und gelben Blumen bedruckte Tagesdecke. Deko-
kissen, eins davon mit Herzen verziert, ein Teddybär. An einer 
Wand hing ein Kinoplakat, eine Reproduktion von Clark Gables 
und Vivien Leighs Umarmung aus Vom Winde verweht. Ihre Mut-
ter hatte diesen Film geliebt. Sloane hatte ihn nie gesehen. In einer 
Ecke stand ein kleiner Holzschreibtisch, mit einer billigen Lampe, 
an der Wand darüber hing ein geschnitztes Kruzifix. Sie dachte an 
die vielen Stunden, die sie dort gesessen hatte. Sie zog die obere 
rechte Schublade auf. Ganz hinten steckte ein Foto von einem Jun-
gen, für den sie an der Highschool geschwärmt hatte, ohne je wirk-
lich mit ihm geredet zu haben. Genau da hatte sie das Bild versteckt.

Und sie sah das Geburtstagsgeschenk.
Es war eine in buntes Happy-Birthday-Papier eingepackte 

Schachtel, nicht viel größer als ein Schuhkarton, ein wenig flacher 
und breiter. Sie stand mitten auf ihrem Bett. Darunter fand sie ei-
nen braunen Briefumschlag. Auf dem Geschenk wie auch auf dem 
Umschlag stand in großen Buchstaben ihr Name. Sie wunderte 
sich, dass der Detective den Umschlag nicht erwähnt hatte.

Im ersten Moment hätte Sloane beides am liebsten liegen gelas-
sen. Wie ein Polizist, der einen frischen Tatort abschreitet, rührte 
sie besser nichts an. Ein bisschen fühlte sie sich wie ein Forscher 
im Labor, der mit tödlichen Substanzen experimentiert und bei 
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jeder Bewegung weiß, dass eine einzige ungeschickte Bewegung, 
ein fallen gelassenes Reagenzglas eine tödliche, Ebola-artige Seu-
che in die Luft entlässt. Sloane wandte sich halb ab und blieb un-
schlüssig stehen. Wenn sie nicht nachsah, was ihre Mutter für sie 
hinterlassen hatte, dämmerte ihr, würde es ihr jahrelang keine 
Ruhe lassen. Eine andere Stimme drängte sie, beides der Polizei 
auszuhändigen. Sollte die es unter die Lupe nehmen, was auch im-
mer es war. Sie sah vor ihrem geistigen Auge, wie die Spezialisten 
eines Bombenentschärfungskommandos daran den Zünder he
rausdrehten. Im nächsten Moment stürzte sie zum Bett, schnapp-
te sich Geschenk und Umschlag, klemmte sich beides unter den 
Arm, eilte aus ihrem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. 
Sloane polterte die Treppe hinunter, hastete durchs Wohnzimmer 
und zur Haustür hinaus. Auf halbem Weg zu ihrem Wagen beugte 
sie sich vornüber und gab dem Würgereflex nach.

Alles drehte sich.
Sie glaubte, sich übergeben zu müssen, doch es kam nichts.

VIER
Sloane fuhr schnell, um von zu Hause nach Hause zu kommen, als 
ihr Handy klingelte. Ihr Kleinwagen verfügte über eine Frei-
sprechanlage, und so drückte sie nur einen Knopf am Lenkrad, 
um ranzugehen: »Sloane Connolly.«

»Miss Connolly.« Sie erkannte sofort die dröge Stimme des De-
tectives wieder. Ihr erster Gedanke: Sie haben sie gefunden.

Beinahe wäre sie auf die linke Fahrbahn ausgeschert.
Sie irrte.
»Ich wollte Ihnen nur Bescheid geben, dass die Taucher für 

heute Schluss gemacht haben. Sie wollen morgen noch einmal in 
den Fluss, aber …« Er zögerte.

»Aber was? Detective …«
»Ich glaube, die Chancen, etwas zu finden …«
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Etwas, dieselbe neutrale Umschreibung, die sie für ihre Mutter 
schon einmal zu hören bekommen hatte.

»Also«, fuhr er fort, »der Leiter des Taucherteams ist skeptisch. 
Falls eine Leiche mit der Strömung in die Wasserkraftanlage ein-
gesogen und durch die Turbinen geschleust wird, nun ja, der Ab-
gang hat eine solche Kraft, dass sie beliebig weit flussabwärts sein 
könnte. Da kann es Wochen dauern, bis man sie findet.«

»Aber Sie werden nicht wochenlang nach ihr suchen?«
»Nein, bedaure. Wir sind auf zwei Tage beschränkt. Budgetkür-

zung. Tut mir wirklich leid. Gewöhnlich wird die Leiche dann zu-
fällig von jemandem am Wasser entdeckt, ich meine, von einem 
Angler oder auch von einem Kajak aus, vielleicht irgendwann im 
Lauf des Sommers, aber möglicherweise auch nicht …«

»Verstehe.«
Was nicht stimmte. Sie glaubte nur, dass es die angemessene 

Antwort war.
»Ich hätte noch eine Frage«, sagte der Detective behutsam, als 

stehe jedes Wort unter Strom.
»Ja?«
»Wie hat Ihre Mutter ihr Namenskürzel geschrieben?«
Sloane schnürte es die Kehle zu.
»MO’C«, erwiderte sie. »Mit einem Apostroph zwischen dem O 

und dem C. Wieso?«
»Als wir den Parka, den einer der Taucher gefunden hatte, ge-

nauer untersuchten, kamen an einem eingenähten Schildchen 
Buchstaben zum Vorschein. Sie wissen schon, da, wo man sie hin-
schreibt, damit man den Mantel einem Besitzer zuordnen kann.«

»Und was für Buchstaben waren das?«
»Nicht mit Sicherheit zu sagen. Sie waren ziemlich undeutlich. 

Die Tinte war verlaufen, und dann der ganze Dreck. Vielleicht 
nach der Reinigung im Labor und unter einem Mikroskop … aber 
der erste Buchstabe war wahrscheinlich ein M. Schätzen zumin-
dest alle.«

Sloane verfiel in Schweigen. M für Maeve, dachte sie. Ein Buch-
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stabe auf einem Schildchen an einem Mantel im Fluss, das soll 
alles sein, um mir zu beweisen, dass meine Mutter tot ist? Das er-
gibt ungefähr genauso viel Sinn wie M für möglicherweise.

»Ich melde mich morgen wieder«, sagte der Detective. Er wech-
selte den Tonfall, er klang jetzt resigniert. »Ich weiß, wie schwer 
das für Sie sein muss, aber es gibt Richtlinien für solche Fälle. Ich 
kann Sie später damit vertraut machen.«

Dieselbe Wendung wie zuvor: solche Fälle.
Nur dass er diesmal, dachte Sloane, einen Fall meint, in dem je-

mand tot ist, aber die Leiche nicht geborgen werden kann.
Sie trennte die Verbindung.
Sie fuhr weiter, starrte in die Scheinwerfer, die ihr entgegenka-

men. Sie stand neben sich. Sie hatte nur den einen Wunsch, in ihre 
Wohnung zurückzukehren, in ihr neues Roger-loses Leben, sich 
ihren Rucksack und ihre Mappen zu greifen und ins Studio hinü-
berzugehen, um ihren Projektentwurf fertigzustellen. Hauptsa-
che, etwas Greifbares, das sie gegen den Aufruhr der Gefühle 
wappnete.

Sie konnte nur diesen einen Gedanken fassen, immer und im-
mer wieder, wie einen Song, den man in Dauerschleife abspielt, als 
Sloane, nach einstündiger Fahrt, einen zweiten Anruf bekam.

Die Nummer auf dem Display kannte sie nicht. Im ersten Mo-
ment wollte sie ihn zur Mailbox umleiten lassen, da sie wieder ei-
nen von Rogers Tricks dahinter witterte, doch dann dachte sie, es 
könnte auch ein Professor sein oder eins der Architekturbüros, die 
von ihrem Projekt eine Vorschau bekommen hatten, oder der Lei-
ter des Taucherteams oder sogar der nette Cop am Fluss. Alle die-
se Möglichkeiten jagten ihr durch den Kopf, als sie den Annahme-
knopf drückte.

»Sloane Connolly«, sagte sie, ebenso gefasst wie beim letzten 
Mal, doch entschlossen, augenblicklich aufzulegen, falls sie Ro-
gers quengelige Stimme zu hören bekam.

»Miss Connolly?«, meldete sich eine Männerstimme, die sie 
nicht kannte.
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»Ja.«
»Patrick Tempter, ich bin Anwalt. Es tut mir leid, so mit der Tür 

ins Haus zu fallen, aber ich vertrete einen Herrn, der vorerst ano-
nym bleiben möchte, und auch dafür bitte ich Sie um Entschuldi-
gung. Mein Mandant hat Sie für den Entwurf zu einem Projekt im 
Auge, für das Sie seiner Meinung nach die richtige Person sein 
könnten.«

Sloane war verblüfft.
»Für einen Auftrag?«
»Ganz recht.«
»Aber wie …«, fing sie an.
»Mein Mandant ist mit Ihrer Arbeit an der Universität vertraut 

und sehr beeindruckt.«
»Aber wie …«
»Meines Wissens verfügt er über enge Kontakte zum Lehrkör-

per und zur Verwaltung Ihrer Universität. Auf dem Wege hat er 
wohl auch Ihren Namen und Ihre Telefonnummer bekommen 
und an mich weitergeleitet. Und so hat er wahrscheinlich auch als 
Privatmann Ihre Arbeit begutachten können.«

»Hat das irgendetwas mit Roger zu tun?«
»Verzeihung, Miss Connolly? Roger?«
Sie spürte eine Woge der Verlegenheit.
»Ach, nichts. Wieso ich?«
»Sie wurden nachdrücklich empfohlen.«
Sloane holte tief Luft. »Es tut mir leid, Mr Tempter, aber das 

kommt in einem ungünstigen Moment. Ich stecke in einer ernsten 
Familienangelegenheit und kurz vor dem Diplom und mein Ab-
schlussprojekt …«

Er fiel ihr ins Wort.
»Genau dieses Projekt hat ja das Interesse meines Mandanten 

geweckt. Er möchte ein Denkmal errichten. Vielleicht sogar meh-
rere.«

»Ein Denkmal?«
»Richtig.«
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»Wem?«
»Eine Reihe von Personen haben dazu beigetragen, dass er zu 

dem geworden ist, was er heute ist. Lehrer. Mentoren. Menschen, 
die ihm auf dem Weg zum Erfolg eine Quelle der Inspiration ge-
wesen sind. Menschen, die ihm etwas bedeutet haben. Die Ein-
fluss auf sein Leben hatten. Und es ist ihm ein Anliegen, sie ange-
messen zu würdigen. Er hat schon an schlichte Gedenktafeln ge-
dacht, an Schenkungen und Stipendien in ihrem Namen – und 
dies alles möglicherweise immer noch im Blick –, doch darüber 
hinaus schwebt ihm etwas Dauerhafteres vor. Das mit einer Ge-
denktafel erschien ihm dann doch ein wenig abgegriffen. Ihr Ent-
wurf dagegen sagte ihm zu. Er ist verblüffend originell. Viel näher 
an seiner eigenen Vision. Etwas in diese Richtung möchte er un-
bedingt verwirklicht wissen.«

»Ich weiß nicht. Meine Situation …«
»Wie auch immer Ihre Situation ist, Miss Connolly, mein Klient 

ist sicher gewillt, Ihnen da entgegenzukommen. Sollten Sie zum 
Beispiel mehr Zeit benötigen, wäre das akzeptabel. Mehr Geld, 
selbstverständlich. Die Kosten spielen für ihn keine Rolle. Der Ent-
wurf schon. Er ist ein geduldiger Mann. Aber was Sie für ihn schaf-
fen sollen, nun ja, denkwürdig war das Wort, das er gebrauchte.«

»Wer sind die Leute …«
»Ah, tut mir leid, Miss Connolly. Genaueres werden Sie erfah-

ren, wenn Sie den Auftrag angenommen und die Verträge unter-
zeichnet haben.«

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Mr Tempter. Das kommt 
vollkommen überraschend. Ich habe im Moment wirklich eine 
Menge um die Ohren …«

»Bitte, Miss Connolly, Sie brauchen sich nicht sofort zu ent-
scheiden. Denken Sie über das Angebot nach. Bedenken Sie auch, 
dass sich Ihr Honorar im sechsstelligen Bereich bewegen wird, 
wenn nicht noch höher. Und ziehen Sie auch in Erwägung, dass 
Sie sich mit dieser Arbeit einen Namen machen können  – ein 
Meilenstein für Ihre Karriere. So eine Gelegenheit bietet sich nicht 
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alle Tage. Das ist wie ein Lotteriegewinn. Denken Sie also bitte in 
Ruhe darüber nach.«

Bestechende Argumente. Darauf fiel ihr nur eine Antwort ein.
»In Ordnung«, sagte sie. »Ich überlege es mir.«
»Ausgezeichnet. Wissen Sie was?«, fuhr der Anwalt fort. »Ich 

bestelle uns einen Tisch in einem netten Restaurant. Ich schicke 
Ihnen eine Nachricht mit dem Namen und der Uhrzeit. Dann 
können wir uns über alles Weitere persönlich unterhalten. So viel 
angenehmer, als wenn man hinterm Lenkrad sitzt.«

Eine Sekunde lang glaubte Sloane, der Anrufer beobachte sie. 
Erst dann kam ihr zu Bewusstsein, dass sie mehr als ein Auto hu-
pend überholt hatte.

»In Ordnung«, wiederholte sie. »Warum nicht. Aber nicht mor-
gen. Kommendes Wochenende, denke ich. Das lässt mir genü-
gend Zeit. Bis dann.«

»Selbstverständlich, Miss Connolly. Ich möchte nur wiederho-
len: Das ist eine riesige Chance für Sie. Mein Mandant ist sehr 
großzügig. Und sehr zielstrebig. Und er verfügt über beste Kon-
takte. Nach meiner Erfahrung machen Persönlichkeiten von sei-
nem Format, wenn sie sich dazu entschließen, wichtige Wegbe-
gleiter zu ehren, keine halben Sachen. Deshalb wäre mein Rat an 
Sie, zuzugreifen, ungeachtet persönlicher Herausforderungen, 
denen Sie sich momentan gegenübersehen mögen.«

»Ich werde allerdings mehr über dieses Projekt erfahren müs-
sen.«

»Selbstverständlich. Aber dazu werden wir beide den nächsten 
Schritt unternehmen müssen, denke ich. Und der nächste Schritt 
ist nichts Komplizierteres als ein Dinner.«

Sogar am Telefon klang die Stimme des Anwalts überzeugend, 
bestechend. In keiner Weise bedrohlich. Sloane hatte schon einen 
verzweifelten Stoßseufzer auf den Lippen: Aber meine Mutter ist 
verschwunden, und ich glaube, sie ist tot!

Doch sie riss sich zusammen. Sie fühlte sich am Scheideweg – 
einer führte nach vorn, der andere machte eine Schleife zurück.
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»Okay, Mr Tempter. Dann höre ich wieder von Ihnen.«
»Gut, Miss Connolly.«
Sie trennte die Verbindung. Wer hätte gedacht, dass sich der 

Strudel der Gefühle an diesem Tag noch schneller drehen könnte, 
doch genau das geschah.

Als Sloane endlich eine Parklücke in der Nähe ihrer Wohnung 
fand, war es schon spät. Mit einem Mal war sie erschöpft. Sie 
schnappte sich ihre kleine Reisetasche, die sie nicht einmal geöff-
net hatte, sowie das Geburtstagsgeschenk und den Umschlag und 
trat in ihr Gebäude. Mit Erleichterung stellte sie fest, dass kein 
hochtrabender Brief aus Büttenpapier mit einer Selbstmordnach-
richt und auch kein bitterböser, obszöner Gruß von Roger in ih-
rem Briefkasten steckte. Sie stapfte die Treppe hinauf und begab 
sich in ihre Wohnung. Sie hatte Hunger, aber keinen Appetit. Im 
Kühlschrank war noch ein Bud Light, das übrig geblieben war, als 
Roger das letzte Mal seine Kumpel von der Basketballmannschaft 
eingeladen hatte, um sich mit ihnen ein Spiel anzusehen, ein biss-
chen zu betrinken und den Fernseher anzubrüllen. Sloane hasste 
diese Biersorte, riss die Dose trotzdem auf und trank sie in einem 
Zug zu fast zwei Dritteln aus.

Mein erster Auftrag, dachte sie. Die Vorstellung machte sie stolz.
Warum nicht?
Genau das, was ich mir immer gewünscht habe.
Dann wandte sie sich dem braunen Umschlag und dem Ge-

burtstagsgeschenk zu.
Zuerst öffnete sie den Umschlag und leerte den Inhalt auf den 

Küchentisch.
Sloane schnappte nach Luft.
Das Erste, was sie sah, war ein eingewickeltes Bündel Hunder-

ter-Scheine, insgesamt zweitausendfünfhundert Dollar. So frisch, 
wie sie waren, mussten sie direkt aus dem Ausgabefach am Bank-
schalter kommen. Es lag eine einzelne Quittung bei. Als Nächstes 
kam ein altmodisches Sparbuch zum Vorschein – eins dieser Heft-
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chen, wie sie Sloane noch aus ihrer Kindheit kannte, nicht mehr in 
Gebrauch, von elektronischen Konten abgelöst. Sie schlug es auf 
und stellte fest, dass es bei einer Bank in ihrer Heimatstadt auf 
ihren Namen geführt wurde. Die einzige Einzahlung darin belief 
sich auf zehntausend Dollar, vor über zwanzig Jahren getätigt. Sie 
ging die übrigen losen Dokumente durch und fand darunter eine 
Kreditkarte der Bank of America, an der noch der Aufkleber war: 
»Um Ihre Karte zu aktivieren, rufen Sie folgende Telefonnummer 
an«. Auch sie war auf ihren Namen ausgestellt. An die Karte war 
ein Kontoauszug geheftet, mit einem zehn Jahre zurückliegenden 
Datum. Sie sah sich die Quittung für das Bargeld an und stellte 
fest, dass es vor einem Monat vom Konto ihrer Mutter abgehoben 
worden war. Das Restguthaben stand auf null.

»Mutter«, flüsterte sie.
Es gab noch einen Umschlag, den sie langsam öffnete.
Darin befand sich ein Grundbuchauszug zum Haus ihrer Mut-

ter. In einer notariell beglaubigten Urkunde war die Immobilie 
mit allem, was sich darin befand, auf Sloanes Namen überschrie-
ben. Auch ein einfaches Testament lag bei, ebenfalls notariell be-
glaubigt. Es war eines dieser billigen Formulare, wie man sie sich 
bei irgendwelchen Online-Rechtsdiensten herunterladen konnte. 
Ich, Maeve O’Connor, erkläre hiermit bei klarem Verstand … Alles 
fiel an Sloane. Als Nächstes hielt sie eine voll bezahlte Versiche-
rungspolice über nochmals einhunderttausend Dollar in Händen, 
mit Sloane als Leistungsempfängerin. Sie blätterte zur zweiten Sei-
te um und sah, dass eine Klausel mit dem Zahlungsausschluss bei 
Selbstmord durchgestrichen und mit den Initialien ihrer Mutter 
sowie eines Vertreters der Versicherung gegengezeichnet war. Zu-
letzt kamen diverse Belege für vollständig getilgte Schulden und 
pünktlich geleistete Steuerzahlungen zum Vorschein.

Sloane schwirrte der Kopf. Zum zweiten Mal wurde ihr ein we-
nig schwindelig.

»Mutter«, wiederholte sie, diesmal mit krächzender Stimme.
Sie ging sämtliche Unterlagen erneut durch. Beim Anblick des 
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gesamten Umschlaginhalts – Geld, Testament, Grundbuchauszug 
und Versicherung – stellte sich bei Sloane ein Gefühl innerer Lee-
re ein. Eine Menge ausgeglichene Konten, dachte sie. Ihr war zum 
Heulen, doch obwohl ihr die Tränen in den Augen standen, roll-
ten ihr nur ein, zwei Tropfen die Wangen herunter.

Wie ein Puzzle breitete sie alles auf dem Tisch aus, um zu sehen, 
wie eins zum anderen passte. Schließlich wandte sie sich dem Ge-
schenk zu. Bis zu ihrem Geburtstag waren es noch ein paar Wo-
chen, doch sie ging davon aus, dass ihre Mutter ihr das Geschenk 
zusammen mit den Unterlagen zugedacht hatte.

Unsicher, ob sie sehen wollte, was sich hinter der bunten Fassa-
de befand, riss sie zögernd das Papier auf.

Darin war eine schlichte braune Pappschachtel ohne irgendeine 
Kennzeichnung.

Sie nahm den Deckel ab und schnappte wieder nach Luft.
Mit zittrigen Händen griff sie hinein, zog sie jedoch, als könne 

sie sich am Inhalt des Kartons die Finger verbrennen, wieder zu-
rück.

Plötzlich wirkte die kleine Wohnung überhitzt und stickig. Sie 
wollte durchatmen, bekam aber keine Luft. Sie hatte dieses Pfeifen 
in den Ohren, das immer schriller wurde und ihr zuletzt wie ein 
gellender Schrei im Kopf widerhallte.

Da lag ein alter, abgenutzter Colt Halbautomatik, in Matt-
schwarz, Kaliber .45. Außerdem: zwei nagelneue Magazine aus 
schimmerndem Stahl, mit Munition bestückt.

Am Griff der Waffe klebte eine gelbe Haftnotiz mit den folgen-
den Worten:

Verkaufe alles. Behalte die Waffe. Lerne, damit umzugehen.
Lauf weg. Sofort.




