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PROLOG

Und wir sehen sie doch

Plotzlich verdunkelt sich der grofse Pressesaal der Europii-
schen Kommission in Briissel. Der langerwartete Augenblick
ist da, fiir den wir alle viele Jahre und bis zur Erschépfung ge-
arbeitet haben. Es ist Dienstag, der 10. April 2019, 15:06 Uhr
und 20 Sekunden. Noch 40 Sekunden, dann wird die Welt-
offentlichkeit zum ersten Mal die Aufnahme eines riesigen
Schwarzen Lochs bewundern. 55 Millionen Lichtjahre von
der Erde entfernt befindet es sich im Zentrum der Galaxie
Messier 87 — oder kurz M87. Lange schien das tiefe Dunkel
Schwarzer Locher unseren Augen fiir immer verborgen zu
bleiben, aber heute wiirde es zum ersten Mal ins helle Licht
der Offentlichkeit treten.

Die Pressekonferenz hat begonnen, aber wir begreifen noch
gar nicht, was sie alles auslésen werden wiirde. Eine tausend-
jahrige Entdeckungsreise der Menschheit hin zu den Grenzen
unseres Wissens, revolutionire Theorien{iber Raumund Zeit,
modernste Technologien, die Arbeit einer jungen Generation
von Radioastronomen und mein gesamtes Forscherleben
werden sich heute im Bild dieses Schwarzen Lochs biindeln.
Astronomen, Naturwissenschaftler, Journalisten, und Politi-
ker verfolgen gebannt, was wir hier und in anderen Haupt-
stidten der Welt zeigen werden. Erst spater erfahre ich, dass



Millionen Menschen weltweit an Bildschirmen ausharren und
dass in nur wenigen Stunden etwa vier Milliarden Menschen
unser BILD sehen werden.

In der ersten Reihe des Saales sitzen verdiente Kollegen
und junge Wissenschaftler, darunter viele meiner Studen-
ten. Jahrelang hatten wir intensiv zusammengearbeitet; jeder
hatte sich selbst und mich weit iibertroffen; etliche waren
nur fir dieses Ziel, manchmal unter Lebensgefahr, in die
entlegensten Weltgegenden gereist. Und heute steht das Er-
gebnis, der Erfolg ihrer Arbeit, im Mittelpunkt der Welt-
offentlichkeit, wihrend sie im Dunkeln sitzen. Thnen allen
mochte ich jetzt danken, denn jede und jeder von ihnen hat
diesen Durchbruch erméglicht.

Doch die Uhr tickt. Ich befinde mich in einem Tunnel, je-
der Eindruck fliegt an mir vorbei wie der Fahrtwind an einem
Rennfahrer. Das Handy in der dritten Reihe, dessen Linse auf
mich gerichtet ist, bemerke ich nicht. Der Clip taucht spiter
auf einer der populirsten Webseiten fiir Kids als »Trending
Topic« auf — zwischen vulgiren Witzen iiber den Hintern des
amerikanischen Prisidenten und dem Joint eines bekannten
Rappers. Die wachsame Spannung der Journalisten springt
auf mich tber: jeder Blick eine Erwartung. Mein Puls rast.
Alle schauen mich an.

Vor mir hat Carlos Moedas gesprochen, der EU-Kommis-
sar fiir Wissenschaft. »Nicht zu lange reden«, hatten wir ihm
eingebleut. Moedas facht mit seinen Worten die Neugier des
Publikums an, und jetzt ist er zu friih fertig. Aus dem Stand
muss ich die Zeitliicke fiillen, versuche, meine Nervositit zu
uberspielen.

Synchron soll weltweit die allererste Aufnahme gezeigt
werden. Punkt 15:07 Uhr mitteleuropéischer Zeit wird das
Bild auf der riesigen Leinwand hier im Saal aufscheinen.
Gleichzeitig stehen meine Kollegen in Washington, Tokio,
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Santiago de Chile, Shanghai und Taipei bereit, dieses Bild
eines Schwarzen Lochs vorzufiithren, zu kommentieren und
Fragen der Journalisten zu beantworten. Computerserver auf
allen Kontinenten sind programmiert, um Fachpublikationen
und Pressemitteilungen in alle Welt zu schicken. Unaufhalt-
sam lauft die Zeit. Alles hatten wir zuvor prazise koordiniert
und geplant — die geringste Abweichung wiirde alles durch-
einanderbringen, so wie es auch bei unseren Messkampagnen
der Fall gewesen war. Jetzt komme ich direkt am Anfang ins
Stolpern.

Ich beginne mit meinen Eréffnungsworten, wihrend ein
Film hinter mir immer schneller und tiefer in das Herz einer
riesigen Galaxie hineinzoomt. Vor Aufregung beginne ich
mit einem dummen Versprecher. Ich verwechsle Lichtjahre
mit Kilometern - keine Kleinigkeit fiir einen Astronomen,
aber auch keine Zeit, im Boden zu versinken, es muss weiter-
gehen.

Die Anzeigetafel springt um - es ist exakt 15:07 Uhr. Aus
der Tiefe und der unendlichen Dunkelheit des Weltalls, aus
dem Zentrum der Galaxie Messier 87, taucht ein rot glithen-
der Ring auf. Schemenhaft zeichnen sich seine Konturen ab,
verharren leicht verschwommen auf der Leinwand, der Ring
leuchtet auf, zieht alle Zuschauer in seinen Bann und lisst
erahnen: Dieses Bild, das aufzunehmen fiir unméglich ge-
halten wurde, hatte mittels Radiowellen aus 500 Trillionen
Kilometer Entfernung seinen Weg endlich zu uns auf die
Erde gefunden.

Supermassereiche Schwarze Locher sind Weltraumfried-
hofe. Sie entstehen aus vergliihenden, ausgebrannten und
erloschenden Sternen. Das All fiittert sie aber auch mit gi-
gantischen Gasnebeln, Planeten und Sternen. Sie krimmen
durch ihre schiere Masse den leeren Raum in extremer Weise
und scheinen selbst den Lauf der Zeit anhalten zu konnen.



Was ihnen zu nahe kommt, geben Schwarze Locher nie wie-
der frei — nicht einmal Lichtstrahlen kénnen ihnen entkom-
men.

Aber wie kénnen wir iiberhaupt Schwarze Locher sehen,
wenn kein Lichtstrahl von dort zu uns dringen kann? Wo-
her wissen wir, dass dieses Schwarze Loch 6,5 Milliarden
Sonnenmassen verdichtet hat und dadurch supermassereich
geworden ist? SchlieSlich hiillt doch der glithende Ring die
tiefdunkle Schwarze ihres Inneren ein, dem kein Lichtstrahl
und kein Wort entkommen kénnen.

»Dies ist das erste Bild eines Schwarzen Lochs«, sage ich!,
als es endlich in seiner ganzen Fiille auf der Leinwand er-
scheint. Im Saal brandet spontaner Applaus auf. Von mir fallt
die ganze Anstrengung der letzten Jahre ab. Ich fithle mich
frei — endlich ist das Geheimnis geliiftet! Eine kosmische Fa-
belgestalt hat jetzt fiir jeden sichtbar Form und Farbe ange-
nommen.?

Die Zeitungen verbreiten am nichsten Tag, wir hitten
Wissenschaftsgeschichte geschrieben. Uns sei es gelungen,
der Menschheit einen gemeinsamen Moment der Freude
und des Staunens zu schenken: Und es gibt sie doch, diese
supermassereichen Schwarzen Locher! Sie sind keine Hirn-
gespinste abgedrehter Science-Fiction-Autoren.

Das Bild konnte nur gelingen, weil Menschen auf der gan-
zen Welt iiber alle Schwierigkeiten und Unterschiede hin-
weg lber Jahre ein gemeinsames Ziel verfolgt hatten. Sie alle
wollten Schwarzen Lochern auf die Spur kommen, einem der
grofiten Geheimnisse der Physik. Dieses Bild hat uns an die
Grenze unseres Wissens gefithrt. So verriickt es klingt: Am
Rand von Schwarzen Léchern endet unsere Moglichkeit zu
messen und zu forschen, und es ist eine grofe Frage, ob wir
diese Grenze jemals tiberschreiten kénnen.

Generationen von Wissenschaftlern hatten vor uns dieses
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neue Kapitel der Physik und der Astronomie aufgeschlagen.
Vor 20 Jahren galt der Wunsch, das Bild eines Schwarzen
Lochs einzufangen, noch als tiberspannter Traum. Auf der
Jagd nach den Schwarzen Lochern war ich damals als junger
Forscher in dieses Abenteuer hineingestolpert, das mich bis
heute in seinen Bann zieht.

Wie aufregend es werden, wie es mein Leben bestimmen
und verandern wiirde, ahnte ich nicht im Entferntesten. Eine
Expedition an das Ende von Raum und Zeit, eine Reise in
die Herzen von Millionen Menschen wurde es, auch wenn
ich selbst dies als Letzter begriff. Mithilfe der Welt war uns
dieses Bild gelungen, jetzt teilten wir es mit der Welt, und
die Welt umarmte es — starker, als ich es jemals fiir moglich
gehalten hatte.

Begonnen hat fiir mich alles vor fast 5o Jahren. Seit ich als
kleiner Junge zum ersten Mal ins nichtliche Firmament auf-
schaute, triumte ich vom Himmel, wie nur ein Kind vom
Himmel traumen kann. Die Astronomie ist eine der faszinie-
rendsten und iltesten Wissenschaften, die uns heute immer
noch dramatisch neue Einsichten schenkt. Von der Friih-
zeit bis heute haben Forscher unser Weltbild immer wieder
grundlegend verandert — angetrieben von Neugier und Not-
wendigkeit. Seither erkunden wir das Universum mit unse-
rem Geist, mit Mathematik und Physik und immer neuen
Teleskopen. Mit modernster Technik machen wir uns auf zu
Expeditionen an alle Enden der Welt und sogar ins All, um
das Unbekannte zu erforschen. Im unergriindlichen Welt-
all, im unendlichen Universum und im goéttlichen Kosmos
sind Wissen, Mythen und Mythos, Glaube und Aberglaube
schon immer so eng miteinander verwoben, dass heute kein
Mensch in den Nachthimmel schaut, ohne sich zu fragen,
was uns in dieser dunklen Weite noch alles erwartet.
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Uber dieses Buch

Dieses Buch ist eine Einladung auf eine personliche Reise mit
mir durch dieses — durch unser — Universum. Wir starten im
ersten Teil auf der Erde, fliegen vorbei an Mond und Sonne,
passieren die Planeten und lernen aus der Geschichte der As-
tronomie, die bis heute unser Weltbild prigt. Der zweite Teil
des Buches ist eine Reise durch das Wissen der modernen
Astronomie. Raum und Zeit werden relativ. Sterne werden
geboren, vergehen und werden manchmal zu Schwarzen Lo-
chern. SchliefSlich verlassen wir unsere Milchstrafde, bis wir
ein unvorstellbar grofSes Universum sehen, in dem es von Ga-
laxien und monsterhaften Schwarzen Lochern nur so wim-
melt. Galaxien erzihlen vom Anbeginn von Raum und Zeit,
dem Urknall. Schwarze Locher stehen fiir das Ende der Zeit.

Das erste Bild eines Schwarzen Lochs war ein Kraftakt der
Wissenschaft, fiir den Hunderte Forscher jahrelang zusam-
mengearbeitet haben. Die Idee zum Bild, die von einem klei-
nen Senfkorn zu einem groflen Experiment wuchs, die span-
nende Expedition zu den Radioteleskopen auf der ganzen
Welt und die aufregende Zeit, bis endlich das Bild ins Licht
der Offentlichkeit trat — meine Erlebnisse dieses Abenteuers
beschreibe ich im dritten Teil.

Im vierten Teil wollen wir uns dann an ein paar der letzten
grofden Fragen der Wissenschaft wagen: Sind Schwarze L6-
cher das Ende? Was passierte vor dem Beginn von Raum und
Zeit und was an deren Ende? Und was macht dieses Wissen
mit uns kleinen Menschen hier auf dieser unscheinbaren,
aber wunderbaren Erde? Bedeutet der Triumph der Natur-
wissenschaft fiir uns, dass wir bald alles wissen, messen und
vorhersagen konnen? Ist da noch Platz fiir Unsicherheiten,
Hoffnungen, Zweifel und fiir einen Gott?
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TEIL |

REISE DURCH RAUM
UND ZEIT

Ein kurzer Uberblick Gber unser
Sonnensystem und die Frihgeschichte
der Astronomie.



KAPITEL 1

DER MENSCH, DIE ERDE
UND DER MOND

Der Countdown

Machen wir uns gemeinsam auf zu einer spannenden Reise
durch Raum und Zeit. Wir beginnen auf der Erde. Furcht-
einfl6f3end ragt dort eine Rakete aus der griinen Landschaft
empor. Vogel flattern ahnungslos um dieses Glanzstiick der
Technik. Befangene Stille vor dem Sturm; iiber dem Welt-
raumgeldnde liegt noch die Diisterheit der gerade einsetzen-
den Morgendimmerung. Die Natur ahnt noch nichts von
dem hollischen Inferno, das sich in wenigen Sekunden hier
zutragen wird.

Aufgeregt, aber noch miide versammeln sich das Perso-
nal und die Zuschauer auf einer Beobachtungsplattform.
Von dort oben sehen jeder Gegenstand, die Menschen und
das ganze Geschehen niedlich wie eine Puppenstube aus.
Ein Zuschauer ziickt sein Handy, streamt die Szene auf eine
Internetseite, die mit chinesischen Zeichen und blinkenden
Logos iibersit ist. Genau diesen Stream verfolge ich hoffend
und dankbar im Internet, wahrend ich auf der anderen Seite
der Erde mitten in der griinen Natur Irlands in einem behag-
lichen Bed and Breakfast sitze. Gebannt beobachte ich die
weiteren Ereignisse.

Aus dem Off kreischt plotzlich eine Stimme, sie ist un-
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verstindlich und abgehackt, klingt blechern und geht durch
Mark und Bein. Ein Countdown wird monoton herunterge-
leiert, und obwohl ich die Sprache nicht verstehe, zihle ich
mit. Mit einem dréhnenden Schlag erhellt ein r6tlich-gelbes
Leuchten am Fufd der Rakete die Dunkelheit, die Zindung
der Triebwerke 16st selbst noch im beschaulichen Irland einen
ohrenbetdubenden Lirm aus — obwohl der Ton nur aus mei-
nem Notebook kommt. Der Boden bebt, die Halterungen der
Rakete sind gefallen, sie 16st sich und hebt majestatisch ab,
zieht wie ein umgekehrter Komet einen grellen Hitzeschweif
hinter sich her, verschwindet aus dem Blick und schief3t hin-
aus ins Weltall.

Ich fithle mich zum Start des Spaceshuttle »Discovery« zu-
rickversetzt, den ich mit meiner miiden, aber aufgeregten
Familie am frithen Morgen des 11. Februar 1997 in Cape Ca-
naveral beobachten konnte. Noch heute sehe ich den stolzen
Blick meiner vierjihrigen Tochter, wie sie am Tag zuvor die
turmhohe Rakete von fern betrachtete. Im Leuchten ihrer
Augen entdeckte ich mein eigenes Leuchten.

21 Jahre spiter, an diesem 20. Mai 2018, sehe ich nur eine
verpixelte, stockende Liveiibertragung aus China. Dennoch
weifd ich genau, wie es sich dort jetzt anfiithlt, und es ist ein
ganz besonderer Start. Denn an Bord ist ein Stiick von mir:
ein Experiment von meinem Team in Nimwegen. Wieder
bin ich wie ein Kind. Die Rakete hat ein besonderes Ziel — die
Riickseite des Mondes.

In Gedanken fliege ich mit — zum Mond und noch viel
weiter —, so wie ich es schon viele Male zuvor getan habe. Ich
fliege, wohin meine Sehnsucht mich schon immer gezogen
hat: ins Weltall.
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Im All

Himmlische Ruhe. Wer im Weltall angekommen ist, dem
fallt als Erstes die unendliche Stille auf. Die Triebwerke sind
ausgeschaltet, drauf3en erstirbt jedes Gerdusch. 550 Kilome-
ter iber dem Erdboden schwebt das Hubble Space Telescope —
fast 70-mal hoher als der Mount Everest —, gleitet durch eine
Atmosphire, die etwa fiinf Millionen Mal diinner als auf der
Erdoberfliche ist.! Schallwellen, eigentlich Schwingungen
der Luft, sind mit menschlichen Ohren nicht mehr zu horen:
Kein Rascheln, kein Wort, nicht einmal die stirkste Explo-
sion auf Erden konnte hier vernommen werden.

Als Astronom benutze ich Weltraumteleskope, die um
die Erde kreisen, lausche den Geschichten der Astronauten,
die selbst dort waren, und sehe ihre Bilder, die sie zuriick-
gebracht haben. In Gedanken schwebe ich scheinbar leise
und schwerelos mit im All, dabei rase ich mit tollkithnen
27000 Kilometern pro Stunde um die Erde. Die starken
Fliehkrafte konnten mich aus der Umlaufbahn schleudern,
aber die machtvolle Erdanziehung gleicht diese Krifte genau
aus und hilt mich auf Kurs. Das ist das Geheimnis jeder or-
bitalen Bewegung um einen Himmelskorper. Schwerelosig-
keit bedeutet nicht, von der Schwerkraft los zu sein. Im Orbit
hat uns die Schwerkraft noch im Griff, aber wir fithlen uns
schwerelos, weil Flieh- und Anziehungskraft genau austa-
riert sind. Eigentlich befinden wir uns im freien Fall, aber wir
verpassen die Erde immer wieder, weil wir auf grofSen, wie
mit einem riesigen Zirkel gezogenen Bahnen um die Erde
kreisen. Bremsten wir ab, wiirden die Bahnen immer klei-
ner und steiler, bis der freie Fall irgendwann einmal abrupt
in einem Einschlagkrater auf der Erde endete. Aber das will
ja keiner!
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Die geringe verbliebene Luftreibung auf das Raumschiff ist
so minimal, dass wir fast ungebremst noch jahrelang um die
Erde kreisen konnten?, ohne auch nur ein Mal unsere Rake-
ten zu zlinden.

Solange wir im Weltraum kreisen, kénnen wir von dort
oben den einzigartigen Blick auf die Erde genieflen. Gott-
gleich sehen wir diese blaue Perle auf dem schwarzen Samt
des Universums. Kontinente, Wolken und Meere entfesseln
ein reiches, wildes Farbenspiel. Nachts erhellen Blitze, strah-
lende Stadte wie auch glimmende Polarlichter die Weltbiihne
und bieten einen spektakuliren Anblick. Grenzen verschwin-
den, und mit einem allumfassenden Blick erkennen wir die
Erde als die gemeinsame Heimat aller Menschen. Klar und
scharf ist der Rand, der uns von der Kilte des Weltraums
abgrenzt. Wie diinn diese Luftschicht ist, die uns vor dem
lebensfeindlichen Weltall schiitzt und das Leben erméglicht,
begreifen wir erst jetzt, erst von hier oben. Wetter und Klima
spielen sich nur in einem schmalen Band oberhalb der Erde
ab. Wie fragil und zerbrechlich erscheint auf einmal dieser
stolze Planet! Solche faszinierenden Ein- und Ausblicke ver-
danken wir moderner Technologie im All. Durch ihren riick-
sichtslosen Gebrauch auf der Erde zerstoren wir aber auch
unsere Lebensgrundlage und diesen einzigartigen Blauen
Planeten.

Wenn ich diese wunderschonen Bilder von der Erde sehe,
splre ich jedes Mal auch Einsamkeit und Leere, Leid und
Elend, die auf ihr herrschen. »Gott spannt den Norden aus
iber dem Leeren und hingt die Erde iiber das Nichtsg, rief
der leidgepriifte Hiob® vor Jahrtausenden aus. Mitten im
Nichts des Himmels, das wie ein schwarzes Zelttuch auf-
gespannt ist — unser Erdball! Dieser Blick von oben war dem
biblischen Schreiber nicht vergénnt, und doch nahm er die
Erde in seinen Visionen bereits als Ganzes wahr. Die alten Vi-
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sionen der Menschheit werden heute mit neuen Bildern ge-
tillt, die uns die heutige Technik liefert. Permanent peilt ein
Satellitenschwarm unseren Planeten an und nimmt Wolken,
Kontinente und Meere atemberaubend detailliert auf.

Hiob, der die Erde im Nichts hingen sieht, klagt vor Gott
uber etwas zutiefst Menschliches — das sinnlose Leiden. Auch
heute noch ist dieser Planet ein Nebeneinander von Leid und
Schonheit. Ein einzelner Mensch ist vom All aus nicht zu se-
hen. Leid begreift man nur aus der Nihe — aus der Ferne sieht
auf der Erde alles erhaben und einzigartig aus. Selbst Hurri-
kans, Uberschwemmungen und brennende Wilder entfalten
von oben eine morbide Faszination. Im All ist man weit weg
vom Leid der Einzelnen, das sich tausendfach dort unten
abspielt, und unbegreiflich sind unsere irdischen Probleme.
Geht dieser »Allmachtsblick« nicht oft am Menschen selbst
vorbei?

Wie nachhaltig diese niichterne und technische Forschung
selbst abgehirtete Raumfahrer verindert, ist mehr als er-
staunlich. Nach dem Kosmonauten Juri Gagarin 1957 waren
etwa 550 Menschen im Weltall und fast alle berichten, wie
ihr Staunen tber die erhabene Zerbrechlichkeit der Erde sie
tief beeindruckt und sie selbst personlich tiefgreifend ver-
indert hat. Den Globus mit einem Blick erfassen zu kénnen
scheint einem Rauschzustand gleichzukommen. »Overview
Effectq, so nannte der US-Publizist Frank White dieses Pha-
nomen, das er untersuchte und psychologisch eingehend be-
schrieb. Was 16st der Anblick der Erdkugel bei uns aus? Wie
verindern wir uns? Wie konnen wir diesen Effekt nutzen?
Mediziner erforschen den »Overview Effectq, seit er zum ers-
ten Mal beschrieben wurde. Die Erde ist einzigartig, es gibt
im Weltraum, soweit wir wissen, nichts Vergleichbares. So
empfinden es auch Raumfahrer. Engelsgleich iiber der Erde
zu schweben und alles von oben zu sehen, lisst uns Men-
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schen nicht kalt. Lassen wir uns also von den neuen Bildern
aus dem All und vom All inspirieren, ohne dabei den Men-
schen zu tibersehen.

Zeit ist relativ

Sobald wir den Orbit erreicht haben, andert sich aber auch
unsere Perspektive auf Raum und Zeit. Wir erlangen nicht
nur einen anderen Blick auf unseren Heimatplaneten, die
Erde, sondern auch darauf, wie wir Tag, Monat und Jahr wahr-
nehmen. »Tausend Jahre sind vor dir wie der Tag, der gestern
vergangen ist«*, heif3t es in einem beriihmten alten Psalmvers.
Zeit ist relativ. Menschen ahnen das schon seit Urzeiten, aber
nirgends erleben wir das drastischer als im Weltall.

Als ich meine ersten Beobachtungsprogramme fiir das
Hubble Space Telescope schrieb, musste ich die Kommando-
sequenzen in 95-Minuten-Blocke aufteilen, weil das Tele-
skop in dieser Zeit einmal die Erde umkreist. Alle 95 Minuten
ging die Sonne auf und wieder unter. Ein solcher Tag im All
dauert 95 Minuten. Auch die Astronauten auf der Internatio-
nalen Raumstation ISS erleben Sonnenaufginge im Andert-
halbstundentakt, und ich erlebte sie am Schreibtisch, als ich
meine Beobachtungen vorbereitete und in Gedanken durchs
Universum schwebte.

Die Relativitit der Zeit bedeutet aber mehr, als nur ein an-
deres Maf? fiir die Dauer eines Tages zu haben. Im Weltall ge-
hen, auch wenn es kaum jemand fiir méglich hilt, die Uhren
tatsichlich anders als auf der Erde. In einer Umlaufbahn von
20000 Kilometern {iber der Erde laufen sie 39 Mikrosekun-
den pro Tag schneller. In 70 Jahren gehen unsere Erduhren
also eine Sekunde langsamer als unsere Weltalluhren. Das
klingt wenig, aber wir konnen diesen minimalen Unterschied
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heute problemlos messen. Genau diese unscheinbare Diffe-
renz offenbart schon einen Kerngedanken der Allgemeinen
Relativitdtstheorie von Albert Einstein: Zeit ist wirklich rela-
tiv. Diese Theorie beschreibt nicht nur unser Sonnensystem,
sondern auch Schwarze Locher und das Raumzeitgewebe des
gesamten Alls.

Es war ein auflergewdhnlich langer Weg bis zu dieser Er-
kenntnis. Er beginnt im Grofden mit so grundlegenden Ent-
deckungen wie der Struktur und den Gesetzmifligkeiten
unseres eigenen Sonnensystems und reicht bis zum Ver-
stindnis unseres ganzen Kosmos. Im Kleinen beginnt dieser
Erkenntnisweg damit, das paradoxe Wechselverhalten von
Licht als Welle wie auch als Teilchen zu verstehen, und ist
selbstverstindlich mit Einsteins berithmter Relativititstheo-
rie verbunden.

Der Schliissel fiir all dies ist das genaue Verstindnis der
merkwirdigen Eigenschaften von Licht. Besonders erstaun-
lich ist: Licht ermoglicht nicht nur das Schauen, mit dem wir
Erde, Mond und Sterne entdeckt haben, sondern Licht, Zeit,
Raum und Gravitation sind auch aufs Engste miteinander
verkniipft.

Blicken wir fiir einen Moment in die Geschichte der mo-
dernen Physik zuriick. Fir Isaac Newton, den Urvater der
Gravitationstheorie, bestand Licht nur aus kleinen Korpus-
keln, also kleinsten Kérperchen. Im 19. Jahrhundert entwi-
ckelte dann der schottische Physiker James Clerk Maxwell,
basierend auf den genialen Pionierarbeiten von Michael Fa-
raday, die Theorie, dass Licht und alle Formen von Strah-
lung elektromagnetische Wellen sind. Die Radiostrahlung
von WLAN, Handys oder Autoradios, die Wirmestrahlung
der Nachtsichtgerite, die Rontgenstrahlung, mit der wir
Knochen sichtbar machen, oder eben das sichtbare Licht, das
unsere Augen wahrnimmt - sie alle sind demnach Schwin-
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gungen elektrischer und magnetischer Felder. Nur durch
die Frequenz der Schwingungen und die Art der Erzeugung
und Messung unterscheiden sie sich voneinander. Aber im
Grunde reprisentieren diese Schwingungen alle dasselbe
Phinomen - Licht: Radiolicht, Infrarotlicht, Rontgenlicht und
sichtbares Licht.

Im Bereich der Handyfrequenzen schwingen die Wellen
eine Milliarde Mal pro Sekunde, und ihre Wellenlinge er-
streckt sich iiber 20 Zentimeter. Im sichtbaren Licht schwin-
gen die Wellen einige Trilliarden Mal pro Sekunde und sind
hundertmal kleiner als der Durchmesser eines Haares. Weil
Lichtwellen einer bestimmten Farbe und Frequenz immer
im gleichen Takt schwingen, ist Licht auch der perfekte Takt-
geber fiir eine Uhr und das Maf? aller Dinge, wenn es darum
geht, die Zeit zu messen. Die genauesten optischen Uhren
sind heute auf einen Bruchteil von 107 justiert.® Zwei sol-
cher Uhren wiirden tiber die bisherige Lebensdauer des Uni-
versums von etwa 14 Milliarden Jahren hinweg gerade mal
eine halbe Sekunde auseinandergehen! Eine Exaktheit, von
der frithere Generationen nicht einmal zu triumen wagten.

Aber was schwingt da eigentlich? Lange Zeit dachte man,
der ganze Weltraum sei mit dem sogenannten Ather gefiillt.
Dabei handeltes sich jedoch um kein Lésungsmittel, sondern
um ein hypothetisches Medium, in dem sich elektromagne-
tische Wellen, also Licht- und Radiowellen, wie Schallwellen
in der Luft bewegen und ausbreiten.

Eine der Eigenschaften der Maxwell-Gleichungen, die am
meisten {iberrascht und bis heute Physiker verbliifft, war der
Umstand, dass sich Licht jeder Couleur im leeren Raum im-
mer mit genau der gleichen, konstanten Geschwindigkeit be-
wegen sollte, egal wie schnell man selbst ist. Rontgenlicht ist
genauso schnell wie Radiolicht oder wie ein Laserstrahl, und
die Lichtgeschwindigkeit hing in den Maxwell-Gleichungen
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nicht von der Geschwindigkeit des Empfingers oder Senders
ab. Dass Licht nicht unendlich schnell ist, wusste man spa-
testens seit Messungen der Bewegungen der Jupitermonde
durch Ole Rgmer und Christiaan Huygens Ende des 17. Jahr-
hunderts.® Aber muss sich die Lichtgeschwindigkeit nicht
indern, wenn man mit hoher Geschwindigkeit durch den
geheimnisvollen Ather gleitet oder relativ zu ihm stillsteht?

Bin ich mit einem Surfbrett bei stiirmischem, auflandigem
Wind auf dem Meer unterwegs und paddle mit dem Brett
quer zur Brandung, dann kommen die Wellen mit hoher Ge-
schwindigkeit auf mich zu — und zwar genauso schnell, wie
sie auf die Kiiste prallen. Andere ich aber meine Richtung und
surfe rasant mit Wind und Wellen, bin ich genauso schnell
wie die Welle unter meinem Surfbrett. Relativ zu meinem
Surfbrett ist die Wellengeschwindigkeit gering, relativ zum
Ufer ist die Surfgeschwindigkeit jedoch sehr hoch.

Genau das Gleiche gilt auch fiir Schallwellen. Fahre ich
mit meinem Fahrrad mit Riickenwind, erreicht mich der
Schall eines hupenden Autos hinter mir etwas schneller als
ohne Wind, und ich werde etwas frither gewarnt. Radle ich
gegen den Wind, erreicht mich das Hupen von hinten etwas
spater. Der Schall muss gegen den Wind laufen. Kénnte ich
mit Uberschallgeschwindigkeit relativ zum Wind strampeln,
wiirde ich das Hupen gar nicht erst héren. Werde ich im-
mer schneller und iiberhole meinen eigenen Schall, dann
durchbreche ich die Schallmauer und erzeuge einen Knall,
weil viele meiner Tone gleichzeitig den Horer erreichen. Im
Gegensatz zu Jetpiloten ist der Uberschallknall allerdings bis
heute noch keinem Fahrradfahrer gelungen.

Radiowellen missten sich, dachte man vor tber 100 Jah-
ren, genauso verhalten. Der Ather fiille — wie die Luft in un-
serer Atmosphire — den leeren Weltraum, und die Erde ent-
spriche meinem Fahrrad oder meinem Surfbrett, das auf sei-
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ner Bahn um die Sonne mit 100 0ooo Kilometer pro Stunde
durch den Ather pfliigt. Misst man die Lichtgeschwindigkeit
in Richtung der Erdbewegung um die Sonne, miisste diese
yLichtgeschwindigkeitc eigentlich eine ganz andere Grofie
annehmen, als wenn man sie im rechten Winkel oder genau
entgegengesetzt zur ersten Richtung misst — je nachdem, ob
die Erde mit Riicken- oder Gegenwind durch den Ather surft.

Genau diesen Effekt wollten die amerikanischen Physiker
Albert A. Michelson” und Edward W. Morley am Ende des
19. Jahrhunderts nachweisen. Sie mafden daher die relative
Lichtgeschwindigkeit in zwei Rohren, die im rechten Win-
kel zueinander standen. Das Experiment scheiterte grandios.
Kein nennenswerter Unterschied in der Lichtgeschwindig-
keit lief3 sich nachweisen. Damit gab es keinen Hinweis, dass
der Ather existiert — er war nur eine Illusion.

Fehlschlige konnen bahnbrechend sein. Und dieser Fehl-
schlag wurde zu einem der richtungsweisenden Schlissel-
experimente fiir die Geschichte der Physik und der Astro-
nomie. Denn das vollig unerwartete Scheitern der Ather-
theorie liefd ganze Theoriegebiude wanken, ermdglichte es,
alte Denkmuster iber Bord zu werfen und nach ganz neuen
Ideen Ausschau zu halten.® Am besten passten dazu die
neuen Ideen des jungen Albert Einstein, der am radikalsten
bereit war, um- und neu zu denken und die Physik theore-
tisch auf ein neues Fundament zu stellen. Wahrend andere
Physiker noch mit dem Kopf gegen die Wand liefen, eilte
Einstein schon in ein neues Zeitalter, in dem es keinen ab-
soluten Raum und keine absolute Zeit mehr gibt. Eine kithne
Theorie entstand — die Relativitatstheorie —, und mit ihr ver-
warf Einstein gleichsam ein jahrhundertealtes physikalisches
Weltbild.
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Ein kleiner Junge traumt vom Mond

Nach ausreichend vielen Erdumrundungen koénnen wir
nun endlich die nichste Stufe unserer Raumkapsel ziinden
und Kurs Richtung Mond nehmen. Die )Reise zum Mond:«
ist ein alter Menschheitstraum. Am 21. Juli 1969 betrat Neil
Armstrong die Mondoberfliche mit dem vielleicht bertihm-
testen Schritt eines Menschen, und aus einem Traum wurde
Wirklichkeit. Wie bedeutend dieser Augenblick war, konnte
ich noch einige Jahre spiter spiiren.

Es ist ein heifler Sommertag 1971 in der idyllischen Ge-
meinde Strombach im Bergischen Land. Griine sanfte Hiigel
und Wilder zieren den Horizont, fréhlich spielt eine Gruppe
von Kindern auf der Strafde in einer kleinen Siedlung von
Einfamilienhiusern. Eimerchen und Schaufelchen, ein Drei-
rad mit einer Schiebestange und ein paar Bille sind alles, was
sie zum Gliicklichsein brauchen. Die Erwachsenen sitzen auf
Gartenstithlen im Vorgarten und schauen entspannt zu.

Nur ein kleiner, leicht pausbickiger Junge spielt nicht mit.
Allein in einem dunklen Zimmer starrt er gebannt auf die
flimmernden, verrauschten Schwarz-Weif2-Bilder eines gro-
3en Rohrenfernsehers. »Falcong, die Apollo-15-Mondlande-
fahre, war soeben auf dem Mond gelandet und funkte ihre
Bilder zur Erde. Die grofSe Aufregung um die Mondlandun-
gen war in der Familie Falcke nach den ersten spektakuldren
und hochst erfolgreichen Weltraumfahrten schnell verpufft.

Allein, der kleine Junge kann sich nicht vom Bildschirm
losreifden. Im Alter von fast fiinf Jahren hat er noch keine
Vorstellung von der Grof3e des Weltalls oder von der Entfer-
nung, welche die NASA-Astronauten zum Mond zuriick-
legten. Welche Energie diese technische Meisterleistung
erforderte und wie bedeutend diese wissenschaftliche Leis-
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tung war, kann er noch nicht einmal erahnen. Und doch
splrt er tief in seinem Innersten, wie faszinierend und un-
geheuerlich zugleich dieses verwegene Unternehmen sein
musste. Jede Sekunde dieses Abenteuers saugt dieser kleine
Junge in sich auf, jede Sekunde befeuert seine Phantasie. Was
muss noch alles méglich sein, wenn jetzt schon ein Mensch
auf dem Mond herumlaufen, springen und sogar mit einem
Mondauto durch die Gegend fahren kann, wie es die Astro-
nauten der Apollo 15 tatsichlich taten? Was konnte der
Mensch in diesem unendlich grofsen Himmel noch alles ent-
decken?

Der kleine Junge war natiirlich ich. Fiir ein paar Tage waren
wir in der Wohnung meiner Grofdtante Gerda. Wie Super-
helden aus einem Comic erschienen mir die Astronauten
um Kommandant David Scott damals. Er und die Crewmit-
glieder James Irwin und Alfred Worden setzten mit der »Fal-
con« ganz nah an den Apenninus-Bergen, einem der mich-
tigsten Mondgebirge, auf. Als David Scott seinen Fuf$ auf die
Oberflache setzte, sagte er etwas zutiefst Menschliches: »l
sort of realize there’s a fundamental truth to our nature: Man
must explorel« — »Dies ist eine grundsitzliche Wahrheit des
menschlichen Wesens: Der Mensch muss forschen!« — »Jag,
denke ich, »ndas bin ich!«

Astronaut wollte ich werden, so wie viele Kinder. Spiter
begriff ich wohl intuitiv, dass ich dafiir nicht wirklich geeig-
net war. Ich bin recht vielseitig, sportlich, konnte zusammen-
arbeiten, war gut in theoretischen und experimentellen Ar-
beiten, mit Technik kannte ich mich aus und war stress-
resistent. Aber meine Hinde zittern ganz leicht, und unter
hohem Druck mache ich zu viele Fehler. Etliche Jahre spater
tauschte ich mich dartiber bei einer Raumfahrtkonferenz mit
den deutschen Astronauten Ulrich Walter und Ernst Mes-
serschmid aus. Sie wussten, was sie konnten, ohne arrogant
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zu sein. "Wir Raumfahrer missen uns einem endlosen Aus-
wahlverfahren stellen — alle Parameter miissen stimmens,
sagte einer zu mir. Bei mir stimmten sie nicht alle. Trotz-
dem — mein Traum, dem Mond nahe zu kommen, erlosch
nie.

Je nachdem, wo sich der Mond auf seiner elliptischen Um-
laufbahn befindet, muss ein Raumschiff zwischen 356 coo
und 407 ooo Kilometer zurticklegen, um unseren Erdtraban-
ten zu erreichen. Nur wenige Automotoren schaffen eine sol-
che Kilometerleistung, aber das Licht benétigt fiir diese Ent-
fernung gerade einmal 1,3 Sekunden. Astronomisch gesehen
ist es etwas erniichternd, zu erkennen, dass selbst die besten
Autos kaum weiter als eine Lichtsekunde fahren.

Die Lichtgeschwindigkeit ist das einzige tatsichlich kon-
stante Maf$ im Universum. So ist es durchaus sinnvoll, die
Grofde des Weltraums in Lichteinheiten auszudriicken. Das
Lichtjahr ist also in Wirklichkeit ein Lingen- und kein Zeit-
maf3, wie man aufgrund der Bezeichnung »Jahr« annehmen
konnte. Welche riesigen Abstinde im All herrschen, lisst
sich erahnen, wenn wir im Kosmos manchmal von vielen
Milliarden Lichtjahren sprechen. Fiir Astronomen ist der
Mond weder unser kosmischer Vorgarten noch unser kosmi-
scher Hinterhof. Er bildet allerhdchstens die Tiirschwelle, die
wir auf unserer Reise ins Universum {iberschreiten.

Der Abstand einer guten Lichtsekunde bedeutet auch, dass
alles, was wir vom Mond auf der Erde sehen, immer schon
iiber eine Sekunde alt ist. Wenn wir ins Weltall schauen,
blicken wir immer in seine Vergangenheit. Beim Mond ist
es nur eine starke Sekunde, bei den Galaxien, die wir erfor-
schen, schauen wir Millionen und Milliarden Jahre zurtick.

Licht erreicht uns also immer mit einer »Verspatung« — mit
einer kleinen Verzégerung fiir Lichtquellen hier auf der Erde
und einer enorm grofden fiir Licht aus den Tiefen des Alls.
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Niemals konnen wir daher wissen, was genau in diesem Au-
genblick irgendwo anders passiert — nicht im Universum und
nicht einmal hier auf der Erde.

Die Lichtverzégerung zum Mond kann man tibrigens
durchaus praktisch messen und wahrnehmen. Ein nieder-
landischer Kollege von mir feierte seine Hochzeit in einem
Radioteleskop und schickte sein Jawort per Radiowelle zum
Mond. Dort reflektierte es der Mondboden, und nach 2,6
Sekunden kam es wieder im Kontrollraum an. Das ging so
schnell, dass es der Braut nicht gelang, in der kurzen Zeit
wegzulaufen — seine Ehe wurde erfolgreich geschlossen. Es
war wohl die erste Moon-Bounce-Hochzeit der Welt.?

Aus etwas weniger feierlichen, rein wissenschaftlich-tech-
nischen Beweggriinden schiefst man auch heute regelmifSig
Laserstrahlen auf den Mond. Diese werden an Spiegeln re-
flektiert, die von den Apollo-Missionen aufgestellt wurden —
allen Verschworungstheoretikern zum Trotz, die behaup-
ten, die NASA sei nie auf dem Mond gelandet. Die Spiegel
funktionieren nach wie vor. Aus der Verzégerung des Licht-
echos lassen sich die Mondbewegung und der Mondabstand
dulerst genau messen und so Vorhersagen der Allgemeinen
Relativitdtstheorie testen.

Auflerdem sah man, dass sich der Mond jedes Jahr vier
Zentimeter von uns entfernt und die Erde etwas langsamer
rotiert. Die Gravitation bindet Erde und Mond aneinander,
und die Gezeitenkrifte fiihren dazu, dass sie sich gegenseitig
in ihrer Eigenrotation etwas abbremsen. Monat und Tag
dauern jahrlich einen klitzekleinen Sekundenbruchteil lin-
ger. Im Prinzip altern wir dadurch etwas langsamer, sterben
aber auch etwas frither — wenn man unser Alter in Monaten
und Tagen ausdriickt. Vor 4,5 Milliarden Jahren dauerte ein
Tag nur sechs Stunden?? - eine Horrorvorstellung fiir Work-
aholics wie mich!
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