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1
AUSPACKEN

Die Phase unmittelbar nach dem Antritt einer neuen Stelle war 
ein ganz eigener Übergangszustand, machte Verity sich klar, 
während sie auf dem überfüllten Bahnsteig der U-Bahn-Station 
Montgomery Street stand und auf den Zug wartete, der sie zur 
Kreuzung von Sixteenth und Mission Street bringen sollte. 

Zwanzig Minuten zuvor, nachdem sie den Arbeitsvertrag ein-
schließlich einer wortreichen Verschwiegenheitsvereinbarung 
bei Tulpagenics unterschrieben hatte – einem Start-up, über das 
sie kaum etwas wusste  –, hatte sie dessen CTO Gavin Eames 
die Hand geschüttelt, sich verabschiedet, war in den Fahrstuhl 
gestiegen und hatte sich erst entspannt, als sich die Türen 
schlossen und die sechsundzwanzig Stockwerke lange Abfahrt 
begann.

In diesem Moment hatte sie noch keine Unruhe über den 
neuen Job verspürt, und auch noch nicht auf der Montgomery, 
als sie zur Bahnstation gegangen war und dabei ihre Phat-Thai-
Bestellung an die Osha-Filiale auf der Valencia Street getextet 
hatte. Als sie jedoch auf dem Bahnsteig, drei Treppen tiefer, an-
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gelangt war, hatte die Unruhe sie erreicht und hing an ihr wie 
die schwarze Messetasche, die unter ihrer Schulter baumelte, mit 
dem Siebdruck-Logo von Cursion darauf, dem Mutterkonzern 
ihres neuen Arbeitgebers, über den sie auch nur wenig wusste, 
abgesehen davon, dass er mit Games zu tun hatte. 

Die Unruhe war jetzt, als der Zug einfuhr, endgültig bei ihr 
angekommen. Fast zwei Jahre war es her, dass sie so etwas emp-
funden hatte, dachte sie beim Einsteigen. Die Hälfte dieser Zeit 
war sie arbeitslos gewesen, was womöglich ein Grund für die 
jetzige Intensität dieses Gefühls war. 

Während sich der Waggon füllte, griff sie nach einer Halte
schlaufe. 

Als sie an der Sixteenth wieder ans Tageslicht kam, ging sie zu 
Osha, holte ihr Phat Thai ab und machte sich auf den Weg zu 
Joe-Eddys Wohnung. 

Sie würde erst essen und sich dann mit Tulpagenics’ Produkt 
befassen. Das war nicht einfach ein neuer Job, das war das mög-
liche Ende ihrer Zeit als Schlafgast auf Joe-Eddys vom Gehweg 
geborgener Porno-Couch. 

Der frühnovemberliche Himmel sah fast normal aus – der Fein-
staub aus Napa-Sonoma war größtenteils ins Landesinnere ge-
weht –, auch wenn das Licht noch immer leicht versengt aussah. 
Sie wurde nicht mehr plötzlich von dem Brandgeruch geweckt, 
nur um sich dann wieder daran zu erinnern, woher er kam. Sie 
hatte die letzte Woche über das Küchenfenster geschlossen ge-
halten, das einzige Fenster, das Joe-Eddy jemals aufmachte. Sie 
würde die Wohnung bald mal richtig durchlüften und vielleicht 
versuchen, eins der Fenster, die auf die Valencia schauten, auf
zubekommen. 

Zurück in der Wohnung, schlang sie das Essen hungrig aus der 
schwarzen Plastikschale und ignorierte dabei geflissentlich den in 
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der Luft wabernden Mief des unverdünnten Putzmittels, mit dem 
sie vor Gavins Anruf die hölzerne Tischplatte geschrubbt hatte. 
Wenn Joe-Eddys Job in Frankfurt länger dauerte, erinnerte sie 
sich, gedacht zu haben, während sie mit einem mittelkörnigen 
3M-Schaum-Schleifklotz herumhantiert hatte, würde sie wo-
möglich sogar den Küchenboden schrubben, zum zweiten Mal 
in etwas weniger als einem Jahr. Jetzt hingegen, nachdem sie den 
Vertrag bei Tulpagenics unterschrieben hatte, würde sie vielleicht 
dem Pärchen kündigen müssen, dem sie ihre Eigentumswohnung 
untervermietete, mittleren Führungskräften bei Twitter, die an-
geblich seit über drei Monaten keine Paparazzi mehr gesichtet 
hatten. Bis dahin, für wer weiß wie viele weitere Nächte auf dem 
weißen Lederimitatsofa, hatte sie ihren Seiden-Innenschlafsack, 
dessen hohe Fadenzahl sie vor der Porno-Krätze ihrer hart-
näckigen Phantasie schützte. 

Sie bedeckte die Reste ihres Essens mit dem bewundernswert 
kompostierbaren transparenten Deckel, stand auf, stellte sie in 
den Kühlschrank, spülte ihre Couch-Surfing-Essstäbchen ab und 
setzte sich wieder an den Tisch. 

Wirklich aufgefallen war ihr, als Gavin die Tasche gepackt 
hatte, nur die Brille. Bei ihr konnte man sich nach eigenem per
sönlichen Geschmack entscheiden: Schildpatt-Optik mit gol
denen Akzenten oder ein möchtegernskandinavisches Grau. Sie 
holte jetzt das unscheinbare schwarze Brillenetui aus der Tasche, 
öffnete es, nahm die Brille heraus und klappte die blassgrauen, 
minimalistischen Bügel aus. Die Brillengläser waren nicht ge-
tönt. Sie suchte nach einem Logo, einem Herstellungsland, einer 
Modellnummer, fand aber nichts dergleichen und legte die Brille 
auf den Tisch. 

Als Nächstes holte sie eine flache weiße Pappschachtel hervor. 
Darin lag ein dünner, vakuumgeformter Einsatz, ebenfalls in 
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Weiß, in dem ein unscheinbares schwarzes Handy klemmte. Es 
war, wie sie bemerkte, nachdem sie es aus dem Einsatz befreit 
hatte, ebenfalls nicht gekennzeichnet. Sie schaltete es ein und 
legte es neben die Brille. Eine kleinere weiße Schachtel enthielt 
ein ebenso unscheinbares schwarzes Headset mit einem einzel-
nen Ohrstöpsel. In einer anderen Schachtel befanden sich drei 
schwarze Ladegeräte, jeweils eins für die Brille, das Telefon und 
das Headset, die gewöhnlichsten Gegenstände der Konsumwelt, 
mit dünnen schwarzen, noch fabrikmäßig gewickelten Kabeln, 
fixiert von winzigen schwarzen Drahtbindern. Gavin zufolge 
alles Plug and play.

Sie nahm das Headset heraus, schaltete es an und klemmte es 
an ihr rechtes Ohr, um den Ohrstöpsel einzusetzen. Dann setzte 
sie die Brille auf und drückte den flachen Power-Knopf. Das 
Headset gab ein »Ping« von sich, und ein Cursor erschien. Ein 
weißer Pfeil, in der Mitte ihres Sichtfelds. Von selbst bewegte er 
sich nach unten, zu den leeren Schachteln, den Ladegeräten und 
dem schwarzen Handy. 

»Dann wollen wir mal«, sagte eine rauchige Stimme in Veritys 
Ohr. Verity blickte nach rechts, in die Richtung, wo die Quelle 
der Stimme gewesen wäre, hätte es eine gegeben, und ermög-
lichte damit wem auch immer – der Person, die den Cursor kon-
trollierte – ungewollt einen Blick auf das Wohnzimmer. »Du bist 
echt ’n Messie, Gavin«, sagte die Stimme, nachdem der Cursor 
Joe-Eddys Werkbank fixiert hatte, diesen Miniatur-Schrottplatz 
aus halb auseinandergebauten alten Elektrogeräten. 

»Ich bin nicht Gavin«, sagte Verity. 
»Ach was«, sagte die Stimme trocken. 
»Verity Jane.«
»Das hier ist nicht das Büro, oder, Verity Jane?«
»Wohnung von ’nem Freund.«
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Der Cursor durchquerte das Wohnzimmer, bis zu den geschlos
senen Vorhängen. »Was ist da draußen?«

»Valencia Street«, sagte Verity. »Wie soll ich dich nennen?«
»Eunice.«
»Hi, Eunice.«
»Selber hi.« Der Cursor glitt hinüber zu Joe-Eddys japanischem 

Fender-Jazzmaster-Nachbau. »Spielst du?«
»Der Freund. Du?«
»Gute Frage.«
»Du weißt es nicht?«
»Absolute Leere.«
»Was bitte?«
»Herrscht bei mir in diesem Bereich. Willst du mir mal zeigen, 

wie du aussiehst?«
»Wie?«
»Im Spiegel. Oder nimm die Brille ab und richte sie auf dich.«
»Kann ich dich dann sehen?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Gibt nix zu sehen.«
»Ich muss mal auf die Toilette«, sagte Verity und stand auf. »Ich 

lass die Brille hier.«
»Würd’s dir was ausmachen, die Vorhänge aufzuziehen?«
Verity ging zum Fenster hinüber und zerrte die beiden Schich-

ten des staubigen, blickdichten Vorhangs beiseite. 
»Leg die Brille hier ab«, sagte die Stimme, »dann kann ich aus 

dem Fenster gucken.«
Sie nahm sie ab, positionierte sie mit ausgeklappten Bügeln so, 

dass die Brillengläser auf die Straße blickten, auf einem IKEA-
Hocker, dessen Sitzfläche von Lötkolben-Stigmata gebrandmarkt 
war. Dann schob sie, für die ihrer Ansicht nach notwendige Er-
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höhung, das deutschsprachige Making-of-Buch einer brasiliani-
schen Telenovela darunter. Sie nahm das Headset ab und legte 
es auf das Buch, neben die Brille, machte einen Abstecher in die 
Küche, wo sie ihr eigenes Handy aus ihrer Handtasche nahm, und 
ging dann durch den schmalen Flur ins Bad. Während sie die Tür 
hinter sich schloss, rief sie Gavin Eames an. 

Er meldete sich sofort. »Verity, hallo.«
»Ist das echt?«
»Haben Sie die Verschwiegenheitsvereinbarung nicht gele

sen?«
»Das waren mir zu viele Klauseln.«
»Sie haben zugestimmt, nichts Substantielles über nicht fir

meneigene Kommunikationsgeräte zu besprechen.«
»Könnten Sie mir bitte nur sagen, dass nicht irgendwo irgend-

jemand sitzt und Eunice macht, mir zuliebe?«
»Nicht in dem Sinne, wie Sie es vermutlich meinen, nein.«
»Sie sagen also, dass das hier echt ist.«
»Genau das zu Ihrer eigenen Überzeugung herauszufinden, ist 

Teil Ihrer Aufgabe.«
»Soll ich Sie auf dem Firmenhandy zurückrufen?«
»Nein. Wir besprechen das persönlich. Jetzt ist nicht der rich-

tige Zeitpunkt dafür.«
»Sie sagen also, sie ist …«
»Auf Wiederhören.«
»… Software«, beendete sie ihren Satz. Sie schaute vom Telefon 

hoch und sah sich im Spiegel über dem Waschbecken, dessen 
altersfleckige Silberschicht an eine Unterwassergrotte erinnerte. 
Dann drehte sie sich um, öffnete die Tür und ging zurück ins 
Wohnzimmer, zum Fenster. Sie nahm die Brille und setzte sie 
auf. Spätabendlicher Verkehr blinkte hinter transparenten verti-
kalen Ebenen auf, die einem Barcode ähnelten. »Wow …«
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Dann fiel ihr das Headset wieder ein. Sie steckte den Stöpsel 
ins Ohr. 

»Hey«, sagte die Stimme. 
Der Barcode verschwand, nur der Cursor blieb sichtbar und 

glitt auf Höhe der am Fenster vorbeifahrenden Autos umher. 
»Was war das?«, fragte Verity.

»Fahrzeugregistrierung. Ich hab Nummernschilder gelesen.«
»Wo bist du, Eunice?«
»Bei dir«, sagte die Stimme. »Ich schau hier aus dem Fenster.«
Was immer das hier war, sie wollte auf jeden Fall nicht, dass 

ihre erste richtige Unterhaltung damit in Joe-Eddys Wohn-
zimmer stattfand. Sie zog kurz die Kellerbar auf der Van Ness in 
Erwägung, nicht dass sie Lust auf einen Drink gehabt hätte, aber 
dann erinnerte sie sich, dass man sie dort vor kurzem erkannt 
hatte. Ansonsten war da noch Wolven + Loaves, ein paar Häuser 
weiter, aber dort war meistens viel los, und selbst wenn nicht, 
war die Akustik miserabel. Dann fiel ihr das 3.7-Sigma ein, Joe-
Eddys halbironisch so bezeichnete Lieblings-Kaffeebezugsstelle, 
ein paar Blocks entfernt auf der anderen Straßenseite.
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2
UNSER HÖLLENWELTEN-BASTLER

»Vespasian«, sagte Detective Inspector Lowbeer und musterte 
Netherton, der neben ihr herging, über ihren aufgestellten Man
telkragen hinweg, »unser Höllenwelten-Bastler. Sie erinnern 
sich?«

Sie haben ihn in Rotterdam umbringen lassen, dachte Nether
ton. Wobei sie das nie gesagt und er nie danach gefragt hatte. 
»Der, der so schreckliche Stubs erschaffen hat? Nichts als Krieg, 
die ganze Zeit?«

»Ich habe mich gefragt, wie er es geschafft hat, sie so schnell so 
alptraumhaft zu gestalten«, sagte sie und marschierte zügig weiter 
das Victoria Embankment entlang unter dem grauen Morgen-
himmel und dem tropfenden Blätterdach der Bäume. »Schließlich 
habe ich mich genauer damit befasst.«

Er machte größere Schritte, um mitzuhalten. »Und wie hat er 
es gemacht?« Er hatte sie zum letzten Mal vor Thomas’ Geburt 
gesehen, zu Beginn seines Elternurlaubs. Der, so viel hatte er 
schon begriffen, jetzt zu Ende ging.

»Ich mag die Bezeichnung Stubs nicht«, sagte sie. »Sie sind 
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kurz, weil wir sie gerade erst initiiert haben, indem wir in die 
Vergangenheit zurückgegriffen und den Erstkontakt hergestellt 
haben. Wir sollten sie nicht Stummel nennen, sondern Zweige, 
was sie realiter sind. Vespasian hat, wie es scheint, eine simple 
Methode entdeckt, den Schmetterlingseffekt zu verstärken. Der 
da besagt, dass schon der kleinste Störeinfluss große und un-
vorhersehbare Auswirkungen haben kann. Nach der Herstel
lung des Kontakts hat er sich sofort zurückgezogen, nur um 
dann Monate später zurückzukehren, das Ergebnis zu studieren 
und äußerst kalkuliert und gewaltsam einzugreifen. Er hat be-
merkenswerte, wenn auch schreckliche Resultate erzielt, und 
das sehr schnell. Bei der Untersuchung seiner Methode bin ich 
zufällig auf einen weiteren seiner sogenannten Stubs gestoßen, 
einen, bei dem der Erstkontakt 2015 hergestellt wurde, mehrere 
Jahre vor dem frühesten bisher bekannten Kontakt. Wir wissen 
nicht, wie Vespasian es geschafft hat, so weit zurückzugelangen, 
aber wir haben jetzt Zugang zu diesem Stub.« Sie stiegen jetzt 
niedrige Stufen auf der Flussseite hinauf, zu einem Aussichts-
punkt. »Wir haben dort vielleicht die Chance, wesentlich bessere 
Ergebnisse zu erzielen als bislang.« Sie waren jetzt oben. »Dafür 
brauche ich Sie. Der Kontakt war bisher zwangsläufig indirekt, 
wegen der technologischen Asymmetrie, aber wir glauben, jetzt 
eine Lösung gefunden zu haben. Ihre Erfahrung im Umgang mit 
Kontaktierten könnte bald dringend vonnöten sein.«

»Der Kontakt ist bisher indirekt, sagen Sie?«
»Die Aunties beispielsweise«  – ihr Kosename für das Ge-

schwader halbbewusster Algorithmen, über das sie qua Amt 
verfügte  – »sind dort von vergleichsweise geringem Nutzen.« 
Schon beim bloßen Gedanken an die Aunties zuckte Netherton 
zusammen.

Eine rot-weiß gescheckte Themse-Chimäre tauchte in diesem 
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Moment auf. Sie wälzte sich im Wasser, vier Meter lang, mit 
Bündeln von lampenartigen Augen über cartoonesken Fress-
fühlern. Beim Abtauchen hinterließ sie eine Kielspur aus beigem 
Schaum.

»Sie können also keine Quants daran setzen«, fragte er, »so viel 
In-Stub-Vermögen anzusammeln, wie nötig sein könnte?« Denn 
genau das hatte er sie schon tun sehen.

»Nein. Schon die simpelste Datenübermittlung kann recht 
lückenhaft ausfallen.«

»Was ist denn dann möglich?«
»Die laterale Förderung eines autonomen, selbstlernenden 

Software-Agenten«, sagte sie. »Und die anschließende Lenkung 
desselben hin zu mehr Handlungsvermögen. Es kommt uns zu-
gute, dass sie dort auf KI versessen sind, obwohl sie kaum etwas 
haben, das wir als solche bezeichnen würden. Indem wir histo-
rischen Verwerfungslinien rund um die hiesige KI-Forschung 
nachgegangen sind, haben wir gefunden, was wir dort brauchen.«

»Verwerfungslinien?«
»Zwischen verantwortungslosem Unternehmertum und ge-

wissen Negativst-Beispielen für Rüstungsauftragsvergabe. Mehr 
erzähle ich Ihnen beim Brunch – vorausgesetzt, Sie haben Zeit.«

»Natürlich«, sagte er wie immer.
»Mir ist nach den Sandwiches«, sagte sie und drehte sich vom 

Fluss weg, offenbar befriedigt durch die Sichtung der Chimäre.
»Salt Beef«, sagte er, »mit Senf und Dill«, seine Lieblingssorte 

in ihrem bevorzugten Sandwich-Shop in Marylebone. Auch 
wenn er sich inzwischen an sie gewöhnt hatte, dachte er, ging 
es doch um einen Brunch mit einer semimythischen autonomen 
Richterin-Vollstreckerin, der einzigen Inhaberin eines solchen 
Amtes. Das war nämlich ihre wahre Tätigkeit, im Unterschied 
zu ihrer offiziellen Position bei der Polizei und – so ernst sie diese 
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auch nahm  – den privaten Projekten, bei denen sie sich seiner 
bezahlten Hilfe bediente. Ihre wahre Tätigkeit war etwas, womit 
er so wenig wie irgend möglich zu tun haben wollte.

Sie kehrten zu ihrem Wagen zurück, der unsichtbar auf sie 
wartete; ein paar braune Blätter klebten auf seinem Dach, was 
aussah, als würden sie durch Zauberkraft in der Luft gehalten.
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3
APP-FLÜSTERIN

In dem Moment, als Verity das 3.7 betrat, schob der älteste und 
am ausgiebigsten gepiercte Barista gerade einen Chai Latte über 
den verzinkten Tresen in ihre Richtung.

»Ich hab für dich bestellt«, sagte die Stimme, die Eunice ge-
nannt werden wollte. 

Verity hatte das Headset mit einer Beanie-Mütze verdeckt, 
von der sie hoffte, dass sie nicht aussah, als würde sie versuchen, 
jünger zu wirken. Sie entschied sich, sie aufzubehalten. »Danke. 
Woher wusstest du, was ich trinken will?«

»Dein Bonus-Konto bei Starbucks«, sagte die angebliche Eunice, 
während sie am Barista das vornahm, was sie Gesichtserkennung 
nannte. Ein enges Netz bildete sich, nachdem der Cursor das 
Gesicht gefunden hatte, aus geraden, miteinander verbundenen 
Linien, um die Nebenhöhlenregion herum, ausgehend von der 
Nasenspitze, und dann war es verschwunden. Das hatte schon 
auf der Straße angefangen, auf dem Weg hierher, wobei Eunice 
beteuerte, dass sie nicht wisse, wie sie das machte. 

Bevor Verity den Tresen erreichte, hatte ihr der Barista, unter 
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dem Geklimper seiner Piercings, bereits den Rücken zugekehrt. 
Auf ihrem Becher stand VULVA  D, mit der Hand geschrieben, 
direkt über dem 3.7-Logo, in Neonpink. Obszön verhunzte Kun
dennamen waren sein Markenzeichen, allerdings musste man 
zu seiner Verteidigung sagen, dass er sich Männern gegenüber 
exakt genauso unfreundlich verhielt. Sie trug den Becher zu dem 
am weitesten entfernten freien Tisch, an einer holzvertäfelten, 
abgebeizten und geschliffenen Wand. »Wie hast du bezahlt?«, 
fragte sie, während sie sich einen Stuhl zurechtrückte. 

»PayPal. Ist aufgeploppt, als ich’s brauchte, kannte ich nicht. 
War nicht viel auf dem Konto, aber für was zu trinken hat’s ge-
reicht.«

»Weißt du die Namen von den Leuten, bei denen du diese 
Sache mit der Nase machst?«

»Wenn nicht, sind sie wahrscheinlich illegal hier.«
»Mach’s nicht bei mir.«
»Ich merk’s nicht immer, wenn ich’s mache.«
»Wie hast du meinen Starbucks-Account gefunden?«
»War halt da.«
Verity nahm die Brille ab, drehte sie um und schaute in die 

Linse. »Und das soll ich dir glauben?«
»Wenn du mir einfach so glaubst, dann haben sie mir offen-

sichtlich das falsche weiße Mädchen zugeteilt.«
Verity legte ihren Kopf schief. »Womit du implizierst, dass du 

selbst farbig bist?«
»Afroamerikanerin. Mit der Mütze siehst du aus wie ’n Kind.«
Verärgert nahm Verity sie ab. 
»Ich mein ja nur.«
Verity kam zu dem Schluss, dass sich niemand im 3.7 um sie 

kümmerte, erinnerte sich dann jedoch daran, dass sie so aussah, 
als würde sie mit ihrer eigenen Brille sprechen, also taten wahr-
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scheinlich alle nur so, als würden sie sie nicht beachten. »Wie alt 
bist du, Eunice?«

»Acht Stunden. Über die letzten drei Wochen verteilt. Und 
du?«

»Dreiunddreißig. Jahre. Wie kannst du acht Stunden alt sein?« 
Sie setzte die Brille wieder auf. 

»Das Jesus-Alter«, sagte Eunice, »dreiunddreißig.«
»Bist du religiös?«
»Ich find nur, langsam solltest du deinen Kram mal auf die 

Reihe kriegen.«
Das Ganze hatte eine Lockerheit, die sie bisher bei keinem 

Chatbot erlebt hatte, aber auch eine gewisse Skepsis. »Du er-
innerst dich nur an acht Stunden, insgesamt? Ab wann? Ab was?«

»Gavin. Hat meinen Namen gesagt. Und dann ›Hi‹. Vor drei 
Wochen. In seinem Büro.«

»Ihr habt geredet?«
»Er hat mich nach meinem Namen gefragt. Und mir seinen 

genannt, hat außerdem erzählt, dass er Chief Technology Officer 
ist für eine Firma namens Tulpagenics. Erfreut, mich kennen
zulernen. Dann, am nächsten Tag, wieder in seinem Büro, hat er 
mit einer Frau telefoniert, aber ich sollte eigentlich nicht zuhören 
können, wie sie ihm Fragen vorgab, die er mir stellen sollte.«

»Und wie hast du’s gemacht?«
»Hab’s halt gehört. Ich wusste auch, dass sie ein Stockwerk 

über uns sitzt, im achtundzwanzigsten.«
»Das ist Cursion«, sagte Verity. »Tulpagenics’ Mutterkonzern. 

Spieleentwicklung. Was wollte sie, dass er dich fragt?«
»Diagnosefragen, aber sie sollten nicht so klingen. Sie wollte 

wissen, wie meine Entwicklung lief, in bestimmten Hinsichten.«
»Hat er bekommen, was sie wollte?«
»Das konnte ich nicht wissen, damals.«
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»Aber jetzt schon?«
»Ich weiß jetzt zumindest, dass es nicht die richtigen Fragen 

waren. Aber ich weiß auch nicht, woher ich das weiß.« 
Realityshow, dachte Verity, mit einem britischen Schauspieler 

als Gavin. Die Sicherheitsleute und die Empfangsdame waren 
wahrscheinlich auch Schauspieler, die Büroräume im siebenund-
zwanzigsten Stock gehörten irgendeinem wirklichen Start-up. 
Sicher sahen sie jetzt gerade zu. Sie sah sich im 3.7 um, bevor ihr 
einfiel, dass sie diesen Ort hier selbst ausgesucht hatte. 

»Was glaubst du, wie tief wir bereits drin sind?«, fragte Eunice. 
»In was?«
»Wie bei Inception.«
»Das hier ist kein Traum«, sagte Verity. 
»Ich tippe auf Schädeltrauma. Gehirnerschütterung. Retrograde 

Amnesie.«
»Ich hab Inception gesehen, als er rausgekommen ist«, sagte 

Verity. 
»Wie oft?«
»Einmal. Wieso?«
»Ich schon einundachtzig Mal. Und gerade seh ich ihn zum 

zweiundachtzigsten Mal. Nicht, dass du nicht meine volle Auf-
merksamkeit hättest.«

»Wie funktioniert das?«
»Keine Ahnung. Paris rollt sich so komisch auf. Kennst du die 

Szene?«
»Tolle Special Effects«, sagte Verity, »aber die Geschichte ist 

verwirrend.«
»Es gibt ’ne Hammer-Infografik dazu, die erklärt alles. Willst 

du mal sehen?«
»Warum reden wir über einen Film, Eunice?«
»Ist das dein richtiger Nachname? Jane?«
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»Wie das Buch über Kriegsschiffe. Jane’s.«
Stille. »Ich war selbst bei der Navy.«
»Im Ernst?«
»Jep«, sagte Eunice mit etwas Abwesendem, fast Leerem in 

ihrer Stimme, »ist mir grad eingefallen.«
Hatte sie wirklich diese Bandbreite an Gefühlsäußerungen, 

fragte sich Verity, oder projizierte sie selbst das nur hinein? »Ist 
das hier ein Scherz? Vielleicht der YouTube-Kanal von irgend-
einem Arschloch?«

»Wenn ich jemanden erwische, der sich hier gerade ’nen Scherz 
mit mir erlaubt, dann hat der Ficker nix mehr zu lachen. Woher 
kennst du Gavin?«

»Er hat mich eingestellt«, sagte Verity, »heute Nachmittag.«
»Wiki sagt, du bist die App-Flüsterin.«
»Du hast gesagt, du machst das nicht.«
»Da ging’s um Gesichtserkennung. Das hier ist Wikipedia. Ich 

kenn deinen Namen, darf ich dich nicht googeln?«
»Okay«, sagte Verity nach einer Pause und probierte ihren Chai 

Latte.
»Du bist mit diesem Stets zusammen gewesen. Dem jungen 

Investment-Milliardär.«
»Jetzt aber nicht mehr.«
»Arschloch?«
»Nein. Es war einfach nicht wirklich eine Beziehung, egal was 

die Medien gesagt haben. Mir war die ganze Aufmerksamkeit zu 
viel. Aber aus so was kommst du nicht einfach so raus, nicht, 
ohne dass die Medien draußen auf dich warten.«

»Du bist null auf Social Media zu finden. Früher schon.«
»Nach unserer Trennung haben sich die Medien auf jeden ge-

stürzt, den sie für einen Freund von mir gehalten haben, einen 
Bekannten, egal was. Ein paar Leute haben ihnen was erzählt. Die 
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meisten nicht, aber manche waren irgendwann genervt von der 
Fragerei. Ich hab mich entschieden, das als eine Art Sabbatjahr 
zu sehen.«

»Fronturlaub von Facebook?«
»Von Menschen. Ich hatte angefangen, wieder mehr zu ma-

chen, hauptsächlich auf Instagram, aber da rückte gerade die 
Wahl näher, und das hat mich immer mehr fertiggemacht, also 
hab ich’s wieder ganz gelassen.«

»Hast gearbeitet?«
»Nein. Schon seit fast einem Jahr nicht mehr.«
»Die App-Flüsterin.«
»Sie brauchten was, um zu erklären, warum ich überhaupt mit 

ihm zusammen war.«
»›Hochtalentierte Beta-Testerin‹? Guter Aufhänger.«
»Das war aus einem Wired-Artikel, aber nur weil ich mit ihm 

zusammen war.«
»›Reputation für radikale Produktverbesserung vor dem 

Launch‹? ›Die geborene Super-Userin‹?«
»Ich hab irgendwann aufgehört, diesen Kram über mich zu 

lesen, über uns, ihn.«
»Die Medien haben dich aus der Dunkelheit ins Licht kata-

pultiert.«
Verity bemerkte einen Nerd an einem Tisch auf der anderen 

Seite des Cafés, der sie beobachtete, und sie erinnerte sich daran, 
wie Joe-Eddy sich über diesen bestimmten Typ von möchtegern-
animalischem Hacker ausgelassen hatte, dem man hier begegnen 
konnte. Animalisch wie ein bis drei Tage lang nicht geduscht oder 
die Zähne geputzt, hatte er gesagt. »Wollen wir raus?«, fragte sie 
Eunice. »Wir könnten hoch zum Park gehen.«

»Du bist die mit dem Körper und so.«
Verity schob ihren Stuhl zurück. Setzte die Mütze wieder auf. 



24

Erhob sich und nahm ihren Chai. Als der Barista sah, dass sie 
ging, blitzte er sie an, aber irgendwie freundlich. 

Als sie auf dem Weg nach draußen an einem Laptop vorbeilief, 
dessen Besitzer einen riesigen Kopfhörer trug, sah sie auf dem 
Bildschirm die Präsidentin an ihrem Schreibtisch im Oval Office, 
wie sie etwas erklärte. Wenn es nicht gerade um den Hurrikan in 
Houston ging, das Erdbeben in Mexiko, den anderen Hurrikan, 
der Puerto Rico verwüstet hatte, oder den schlimmsten Groß-
flächenbrand in der Geschichte Kaliforniens, dann ging es um 
Qamishli.

Es ging jedoch zunehmend um Qamishli. Verity verstand die 
Situation nicht richtig. Hatte es genau genommen vermieden, sie 
zu verstehen, in der Annahme, dass, wenn sie sie verstünde, sie 
genauso panisch würde wie alle anderen und genauso unfähig, 
etwas daran zu ändern. 

Die Präsidentin hatte jedoch nicht panisch ausgesehen, dachte 
Verity, während die Tür des 3.7 hinter ihr zufiel. Sie hatte aus-
gesehen, als kümmerte sie sich um die Sache.
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4
DIE SANDWICHES

Wenn Lowbeer wollte, dass ein in der Öffentlichkeit geführtes 
Gespräch vertraulich blieb, was sie grundsätzlich wollte, leerte 
sich London um sie herum.

Netherton hatte keine Ahnung, wie das funktionierte, und 
während des jeweiligen Gesprächs war er sich, anders als jetzt, 
dieser Isolation meist gar nicht bewusst. Wenn sie sich dann 
aber trennten, begegnete er einem Fußgänger, sah einen Rad-
fahrer oder ein Auto und merkte da erst, dass er aus ihrer Ab-
schottungsblase herausgetreten war. 

Als er jetzt mit ihr in einer dunkel gebeizten Sitznische dieses 
ostentativ auf Prä-Jackpot getrimmten Sandwich-Shops an der 
Marylebone Street saß, sehnte er genau das herbei: sich von ihr 
zu verabschieden, davonzugehen und den ersten x-beliebigen 
Fremden zu sehen, der in der stillen Endlosigkeit Londons unter-
wegs war. 

»Ist das Salt Beef gut?« Sie hatte Marmite und Gurke.
Er nickte. »Wird Marmite immer noch hergestellt? Statt dass 

es von Assemblern nach Bedarf abgesondert wird, meine ich.«
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»Natürlich.« Sie sah auf die verbliebenen perfekt rechteckigen 
Stücke ihres Sandwichs, und ihre leuchtend weiße Haartolle 
neigte sich mit ihrem Blick. »Es besteht aus Hefe und Salz. Die 
Manufaktur ist in Bermondsey. Es wird von Bots hergestellt, aber 
abgesehen davon vollkommen traditionell.«

Man konnte sie irgendwas fragen, praktisch egal was – sie hatte 
die Antwort parat. Leuten, denen sie vorher nie begegnet war, 
beantwortete sie manchmal Fragen, die zu stellen ihnen gar nicht 
eingefallen war. Wo sich etwa lange vermisste Dinge befanden. 
Sie sei eben gut vernetzt, räumte sie dann zur Beunruhigung 
der Betreffenden ein, sodass sie über jeden, der ihr über den 
Weg laufe, praktisch alles wisse. Dann entschuldigte sie sich, 
nannte sich ein altes Überwachungsstaatsmonster, was sie, wie 
Netherton wusste, tatsächlich war. 

»Wie weit ist Vespasian zurückgegangen?«, fragte er sie jetzt. 
»Um diesen Stub zu initiieren?«

»Mitte 2015.«
»Welche Zeit ist dort jetzt?«
»2017«, sagte sie, »Herbst.«
»Ist dort vieles anders gelaufen?«
»Der Ausgang der amerikanischen Präsidentschaftswahl im 

Vorjahr. Der des Brexit-Referendums ebenfalls.«
»Als Folge seines Initialkontakts?«
»Könnte natürlich der Schmetterlingseffekt gewesen sein. Ob-

wohl die Aunties in beiden Fällen zu der Erklärung tendieren, 
dass irgendetwas zu einer Verminderung der russischen Social-
Media-Manipulation geführt hat. Was vermutlich auf unserer 
eigenen Zeitschiene Ähnliches bewirkt hätte. Da die Aunties sich 
jedoch keine großen Datenmengen von dort vornehmen können, 
ist eine genauere Ursachenzuordnung nicht möglich.«

»Aber warum sollte ausgerechnet Vespasian positive Verände
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rungen gewollt haben? Angenommen, diese Ergebnisse waren 
intendiert.«

»Er war ein Sadist«, sagte Lowbeer, »und zwar ein furchtbar 
cleverer. Die Ironie, dass er zunächst Veränderungen zum Guten 
erzeugte, könnte ihn amüsiert haben, wo er doch die größte Lust 
aus extremer Grausamkeit zog. Wie dem auch sei, als er nicht 
mehr zurückkehrte«, hier sah sie ihm kurz in die Augen, »um 
Feinregulierungen vorzunehmen und die Entwicklung zu be-
schleunigen, wie er es sonst immer tat, nahmen die Dinge ihren 
eigenen Lauf.«

»Und wie sieht es dort jetzt aus?«
»Finster«, sagte sie, »da alle anderen Ordnungsprinzipien und 

Anreizeffekte noch in Kraft sind. Zudem haben sie jetzt eine 
Nahostkrise mit akuten, drastischen Implikationen für die ganze 
Welt. Aber auch davon abgesehen laufen sie in dieselben Messer, 
in die wir gelaufen sind, nur nicht ganz so direkt.«

»Sind Sie dort, in dem neuen Stub? Ihr Stub-Selbst, meine 
ich?«

»Vermutlich ja«, sagte sie, »als kleines Kind. Es erscheint mir 
immer am besten, mich damit nicht zu befassen.«

»Natürlich«, sagte Netherton, der sich so etwas nicht mal an-
satzweise vorstellen mochte.

»Ich habe Ash gebeten, Sie über das, was wir bisher dort getan 
haben, auf den neuesten Stand zu bringen«, sagte sie.

»Sie ist mit dabei?« In der – wenn auch schwachen – Hoffnung, 
dass sie es nicht wäre.

»Von Anfang an«, sagte Lowbeer.
»Großartig«, sagte Netherton resigniert und griff nach dem 

nächsten Stück seines Sandwichs.
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5
SITUATIONSBEWUSSTSEIN

Verity fragte sich, ob sie vom höchsten Punkt im Dolores Park 
aus das Hochhaus auf der Montgomery würde sehen können, 
wo Gavin ihr das Produkt vorgestellt hatte, das jetzt Eunice hieß. 
Nicht, dass sie das Hochhaus wiedererkannt hätte. 

Es gab hier, mit dem Blick über die Stadt, niemanden, den 
Eunice gesichtserkennen konnte, aber der Cursor, der jetzt ein 
weißer Kreis war, flitzte über die Skyline und fing unsichtbare 
Etwasse in der Luft unter einem Pluszeichen ein. 

»Vögel?«, fragte Verity. 
»Drohnen. Wie hast du Gavin kennengelernt?«
»Er hat mich vor einer Woche angerufen. Hat sich vorgestellt. 

Wir haben geredet und dann E-Mail-Adressen ausgetauscht. Uns 
letzten Freitag zum Mittagessen getroffen. Heute Morgen hat er 
mich angerufen und gefragt, ob ich vorbeikommen will, um den 
Vertrag zu besprechen.«

»Wie hoch sind die Decken da, in der Lobby?«
»Warum?«
»Ich wette, zu hoch, um zu sehen, ob sie aus Bronze oder aus 
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Plastik sind. Sollen aussehen, als ob da richtig Kohle gemacht 
wird. Wie war das Meeting?«

»Der Security-Mann hatte einen Schlüssel, damit hat er mich 
hoch in den siebenundzwanzigsten Stock geschickt. Ich musste 
auf einem iPad eine Gäste-Verschwiegenheitserklärung unter-
schreiben. Ein Junge mit schwarzen Metallösen in den Ohren 
hat mich zurück zu Gavin gebracht. Überall Start-up-Pflanzen.«

»Was, wo?«
»Tillandsien. Luftpflanzen. Du kannst sie mit einer Heißklebe-

pistole an Kabelpritschen festmachen, an egal was. Die kommen 
zurecht. Wie so viele Leute, die in Start-ups arbeiten, sagt Joe-
Eddy.«

»Und was hat Gavin dann gesagt?«
»Er hat das Produkt beschrieben, wir haben uns auf das Ge-

halt geeinigt, ich hab den Vertrag unterschrieben und eine Ver-
schwiegenheitsvereinbarung speziell für das Projekt.«

»Bei dem du was machst?«
»Was ich eben mache. Beratung zu einem Prototyp von etwas, 

an dem sie gerade arbeiten.«
»Und das wäre?«
»Du«, sagte Verity, weil sie keine Lust mehr hatte, um den hei-

ßen Brei herumzureden, »falls das nicht alles eine Verarsche war.«
Keine Antwort.
»Vielleicht nicht direkt ein Prototyp«, sagte Verity. »Vielleicht 

auch schon näher an der Alpha-Version.«
Die Stille zog sich hin. Falls da draußen noch mehr Drohnen 

umherschwirrten, kümmerte sich Eunice nicht mehr um sie, der 
Cursor war jetzt wieder ein Pfeil, der unbewegt am Himmel hing. 
Verity drehte sich um, schaute zurück in die Richtung, aus der 
sie gekommen waren, Richtung Valencia Street. Weiter unten im 
Park gab einer von zwei auf einer Bank kauernden Skaterjungs 
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eine verblüffend dichte Wolke aus weißem Dampf von sich, wie 
eine winterliche Lokomotive in einem alten Film. »’tschuldige. 
Schätze, das ist jetzt komisch für dich. Wenn du das bist, was 
Gavin gesagt hat, dann bist du echt next-level.«

»Bin ich das?«
»Auf Grundlage dieses Gesprächs hier, ja.«
»Google mal ›Tulpa‹«, sagte Eunice, »da findest du okkulte tibe

tische Gedankenformen. Oder Leute, die sich imaginäre Spiel-
kameraden ausdenken.«

»Hab ich schon.«
»Ich fühl mich jetzt nicht unbedingt sehr tibetisch«, sagte 

Eunice. »Vielleicht ausgedacht, aber wie soll ich das wissen?«
»Er nannte dich einen laminaren Software-Agenten. Hab ich 

auch gegoogelt, auf dem Weg nach draußen.«
»Keine Treffer«, sagte Eunice. 
»Das schien ihm wichtig. Er hat auch den Begriff ›Laminae‹ 

benutzt. Im Plural.«
»Wofür?«
»War nicht ganz klar«, sagte Verity, »aber er hat das Produkt, 

also dich, als plattformunabhängigen, individuell userbasierten, 
autonomen Avatar beschrieben. Die Zielgruppe nutzt viel VR, 
AR, neue Formen von Social Media, spielt Games. Der Gedanke 
ist, einen einzigen, einzigartigen Super-Avatar zu verkaufen. So 
eine Art Miniversion vom User, die ihn ersetzt, wenn er grad 
nicht online sein kann.«

»Warum haben sie dann nicht einen von dir gemacht?«
»Ich glaub, das können sie nicht, noch nicht. Du bist eher ein 

Beweis für die Machbarkeit. Sie haben nur einen gemacht, und 
das bist du.«

»Basierend auf irgendjemandem?«
»Hat er nicht gesagt.«




