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Kapitel 1

 D as Ende meiner Welt begann mit einer Geschichte. Und 

es begann auch mit einer Geburt.

Prinzessin Violet, die Letzte mit diesem Namen – zugleich 

die letzte Prinzessin überhaupt, die im Königreich Andula-

nien geboren wurde –  , war kein hübsches Kind. Dem rotge-

sichtigen Neugeborenen standen die Haare in Büscheln vom 

Kopf ab, und wenn jemand in seine Wiege spähte, verzog es 

prompt den Mund. Sein Blick war klug und durchdringend 

und hinterließ beim Besucher das unheimliche Gefühl, der 

königliche Spross würde ihn begutachten, seinen Wert taxie-

ren – und ihn für unzulänglich halten. Die Prinzessin gehörte 

zu den Kindern, die man beeindrucken wollte.

Interessant, ja. Und ganz gewiss klug. Aber nicht gerade 

hübsch.

Als Violet fünf Tage alt war, überzog sich ihr rundes Ge-

sicht mit einem Ausschlag, der wochenlang nicht verschwand.

Als sie zwölf Wochen alt war, hatte sich das letzte fluffige 

schwarze Haar verabschiedet, und ihr nahezu kahler Kopf be-

kam glänzende Stellen. Viel später wuchs ihr eine drahtige, 

kräuselige rotbraune Mähne, die weder mit Zöpfen, Schleifen 

oder Bürste zu bändigen war.
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Als sie ein Jahr alt war, wurde klar, dass ihr linkes Auge 

deutlich größer war als das rechte. Nicht nur das, es hatte 

auch eine andere Farbe. Während das rechte Auge blau war 

wie das Westmeer am frühen Morgen, war das linke grau wie 

der Rauch, den die Magier der Ostmauer jeden Abend in den 

verblassenden Himmel schickten.

Ihre Nase war platt und dick wie eine Knolle, ihre Stirn zu 

hoch, und schon als Baby war ihre Haut voller Flecken und 

Verfärbungen, die nicht verschwanden, auch wenn man sie 

noch so oft in Milch badete oder mit Zitrone abrieb.

Violets Mangel an Schönheit war allgemeines Gesprächs-

thema, aber nicht zu ändern. Sie war trotzdem eine Prinzessin. 

Unsere Prinzessin. Und wir liebten sie.

An dem Morgen, als Prinzessin Violet ihrem gespannt war-

tenden Volk offiziell vorgestellt wurde, war es trüb, windig 

und bitterkalt. Selbst im Großen Saal, bei zahllosen Kamin-

feuern und Menschenleibern, bildete unser Atem Wölkchen 

in der Luft, und diese verharrten dort einen Moment lang wie 

Geister, bevor sie sich davonstahlen. Der König und die Kö-

nigin traten ohne Ankündigung, Fanfare oder Pomp ein und 

standen still vor uns. Die frierende Menge verstummte. In den 

Monaten nach Violets Geburt hatten sich Mutter und Kind 

in Abgeschiedenheit erholt, da die Geburt tückisch gewesen 

war und wir um ein Haar alle beide an das achtlose Achsel-

zucken des Zufalls verloren hätten.

Die Königin trug ein rotes Wollkleid unter einem schweren 

grünen Umhang. Sie ließ den Blick durch den Saal schweifen 
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und lächelte. Ohne jeden Zweifel war sie eine schöne Königin: 

schwarze Haare, schwarze Augen, rosig schimmernde Haut 

und zwischen ihren regelmäßigen weißen Zähnen ein schma-

ler Spalt – das Zeichen für ein offenes, aufrichtiges Herz, wie 

wir alle wissen.

»Mein geliebtes Volk«, sagte sie. Ihre Stimme war von den 

langen Monaten im Bett geschwächt, aber wir hingen ver-

zweifelt an ihren Lippen, jeder Einzelne von uns.

»Der Schnee türmt sich meterhoch an der Nordwand des 

Schlosses, und trotz all unserer Bemühungen zwängt sich ein 

bitterkalter Wind durch die Ritzen und stellt selbst die Bes-

ten und Mutigsten unter uns auf die Probe.«

Wir nickten. Es war ein elendiger Winter gewesen, der 

elendigste seit Menschengedenken. Und er wollte und wollte 

nicht enden. Dabei hätte das Eis längst schmelzen und die 

Welt wieder auftauen sollen. Die Menschen kamen in Scha-

ren zum Schloss auf der Suche nach Wärme, Nahrung und 

Obdach. In unserem Königreich war es Sitte, nie jemanden 

abzuweisen, und aus diesem Grund gaben wir uns alle mit 

weniger zufrieden.

»Doch trotz des garstigen, gnadenlosen Windes, trotz Frost 

und Eis kann ich euch verkünden, geliebtes Volk, dass im 

Schnee eine Blume erblüht ist: unsere Violet.«

Damit löste sie die Schließe ihres schweren Umhangs und 

ließ ihn zu Boden gleiten. Mit einem Stück Seide und einer 

Reihe von geschickten Knoten war ein winziges Wesen um 

ihren Bauch gebunden. Wir sahen die Haarbüschel auf dem 
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Kopf der neuen Prinzessin und diese großen, ungleichen, klu-

gen Augen.

Prinzessin Violet.

Wie gesagt, kein besonders hübsches Kind.

Aber ein wunderbares Kind, das trotz der vielen im Raum 

versammelten Menschen die Augen direkt auf mich richtete. 

Und die winzigen Lippen zu einem Lächeln bog.
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Kapitel 2

 K    önig Randall wie auch Königin Rose wünschten sich  

    eine große Schar glücklicher Kinder, doch ihre Hoff-

nungen wurden zunichtegemacht. Jedes Mal, wenn der Bauch 

der Königin in freudiger Erwartung anschwoll, endete es in 

Schmerz und Trauer. Violet war ihr einziges Kind, das am Le-

ben blieb.

Tatsächlich war Violets bloße Existenz so etwas wie ein 

Wunder.

»Ein Wunder!«, jubelten die Bewohner des Königreichs 

Andulanien jedes Jahr an dem Tag, an dem die Geburt der 

Prinzessin gefeiert wurde.

»Ein Wunder«, jammerten die Berater und Herrscher über 

die Berge des Nordens, die Ebenen des Südens, die Wüsten 

des Ostens und die Inseln im Westen, denn alle hatten die 

Hoffnung gehegt, der König und die Königin von Andula-

nien würden keinen Erben hervorbringen. Alle hatten auf 

die Landkarte gestarrt und sich vorgestellt, wie ihre Grenze 

zu unserem Land ausradiert würde, wie sie Zugang zu den 

großen Reichtümern unseres wohlhabenden Landes erhalten 

und das Beste für sich herauspicken würden.

Doch mit der Geburt der Prinzessin ging das nicht ohne 
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einen Krieg. Und ein Krieg, meine lieben Leser, ist etwas 

Schreckliches. Deshalb kochten unsere Nachbarn insgeheim 

vor Wut. Sie sprachen von Wundern, während sie mit den 

Zähnen knirschten und ihnen giftige Bemerkungen auf der 

Zunge lagen.

»Ah«, zischte ein Wesen in der Ferne, am Spiegel über 

meiner Welt. »Eine Gelegenheit.« Es legte sich einen Plan 

zurecht, leckte sich die gelben Lippen und verzog sie zu einem 

Grinsen.
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Kapitel 3

 Als Violet vier Jahre alt war, hatte sie gelernt, sich auf  

    hundert und aberhundert unterschiedliche Arten den 

wachsamen Augen der Erwachsenen zu entziehen – der drei 

strengen Kindermädchen, einer Schar von wichtigtuerischen 

Lehrern, einer flinken Mutter und eines leicht ablenkbaren 

Vaters. Jeden Tag lief sie durch die verwinkelten Gänge des 

Schlosses davon, bis sie zu meinen Räumen gelangte. Ich war 

ein Geschichtenerzähler – der Geschichtenerzähler des König-

reichs Andulanien. Dies war in meiner Welt ein angesehener 

und respektierter Beruf, den ich bereits lange und (meist) er-

folgreich ausübte.

Man gestatte mir die Bemerkung, dass ich ziemlich gut da-

rin war.

Offiziell war jeder Schlossbewohner oder Besucher ange-

halten, die flüchtige Prinzessin zu fangen und sie schnellstens 

an eines ihrer Kindermädchen zur raschen Anwendung von 

Maßregelungen zu übergeben, doch für gewöhnlich hielt sich 

niemand an diese Regel.

Da bekannt war, wo sie immer hinlief, fand die Königin es 

viel einfacher, ihre Tochter dort abzuholen.

Zufällig mochte die Königin meine Geschichten ebenfalls.
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Als Violet sechs Jahre alt war, fing sie an, eigene Geschich-

ten zu erzählen. Ich war so stolz, meine lieben Leser, dass mir 

schier das Herz platzte. Wie eitel ich war! Wie erfreut, dass 

dieses wunderbare Kind mir nacheiferte!

Ach, Stolz ist etwas Schreckliches.

Violets Geschichten gingen bereits damals weit über meine 

eigenen hinaus. Ganz unbekümmert nahm sie Geschichten – 

wahre Geschichten, falsche Geschichten und welche mit 

fragwürdigem Inhalt –  , stellte sie auf den Kopf, schüttelte sie 

durcheinander und setzte sie wieder neu zusammen. Und sie 

erzählte voller Begeisterung und Überschwang. Sie war wirk-

lich ein Wunder.

»Es war einmal ein Drache«, sagte die junge Violet eines 

Tages nach dem Abendessen zu einer stummen, entzück-

ten Menge. Ihre ungleichen Augen funkelten im Schein des 

 Feuers, ihr unbändiges Haar schwebte wie Glut um ihren 

Kopf. »Der größte und klügste und mächtigste Drache in un-

serer ganzen Spiegelwelt.« Weil ihr nach und nach die Milch-

zähne ausfielen, sprach sie mit leichtem Lispeln, doch das un-

terstrich ihren Charme nur noch. »Sein Feuer war heißer als 

bei allen anderen, er konnte schneller fliegen, und selbst die 

Große Sonne war neidisch auf seine Schönheit. Aber –  «, sie 

hielt einen Finger in die Luft und wedelte leicht hin und her, 

»er hatte ein Problem. Dieser Drache verliebte sich in eine 

Prinzessin. Eine menschliche Prinzessin.«

»Ah!«, rief die versammelte Menge. »Armer Drache! Arme 

Prinzessin!« Alle bogen sich vor Lachen.
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Violet hob die Augenbrauen und sprach weiter. »Die Prin-

zessin lebte in einem fernen Land, und sie waren sich nie 

begegnet. Drachen können nämlich die halbe Welt auskund-

schaften und an einem Tag locker von einem Ende des Spie-

gelhimmels zum anderen und wieder zurück fliegen. Aber das 

machen sie eigentlich nie.« Sie schürzte die Lippen. »Drachen 

sind nämlich schrecklich faul.«

Die Zuhörer kicherten und seufzten. Dieses Kind!, dachten 

sie. Dieses zauberhafte Kind!

»Aber dieser Drache«, erzählte Violet weiter, »war über-

haupt nicht faul. Schließlich war er verliebt. Er fraß und 

schlief nicht, sondern saß bloß auf einem Berg, hatte den 

schimmernden Schwanz um den Gipfel gerollt und suchte die 

Welt mit schwarzen Augen nach seiner Liebsten ab.«

»Die ganze Zeit?«, fragte ich ungläubig. »Er hat doch be-

stimmt noch andere Hobbys gehabt!«

»Na ja«, räumte Violet ein, »manchmal hat er sich einen 

Spaß daraus gemacht, dem Bergkönig Schneebälle an den 

Kopf zu werfen.« Die Zuhörer lachten. Sie neigte verschwö-

rerisch den Kopf und hob eine Augenbraue. »Er traf immer. 

Und wenn der Drache pupsen musste, richtete er sein Hinter-

teil immer direkt auf die Gärten des Bergkönigs.« Die Menge 

brüllte. Violet beugte sich vor und flüsterte: »Es heißt, der 

Gestank konnte hundert Jahre anhalten!«

»Erzähl uns von der Geliebten des Drachens!«, verlangte ein 

junger Mann.

»Oh, sie war ein hässliches Ding«, versicherte uns die 
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Prinzessin. »Auf den Wangen hatte sie Warzen wie eine 

Krötenechse, eine krumme Nase und sogar noch krummere 

Zähne. Ihr Lächeln war zu groß und ihre Augen zu klein, und 

ihre Füße waren unterschiedlich lang. Aber der Drache liebte 

sie trotzdem. Er liebte sie, einfach alles an ihr. Der Drache 

liebte ihre krummen Zähne und ihre haarigen Handgelenke 

und ihre wuscheligen krausen Haare.«

Niemand lachte. Verlegenes Schweigen lastete auf der 

Menge. Keiner konnte Violet ansehen.

(Kein hübsches Kind, dachten alle. Und ach, sie wird jeden Tag 

hässlicher.)

Violet wartete auf den Beifall, der nicht kam.

Ich versuchte zu vermitteln. »Liebste Violet«, sagte ich has-

tig, und meine Stimme überschlug sich fast. »Du hast einen 

Anfängerfehler gemacht. Du hast die Schönheit vergessen. 

Eine Prinzessin ist nie hässlich. Jeder weiß, dass eine richtige 

Prinzessin immer schön ist.« Violet rührte sich nicht. Es war, 

als hätte ich sie in Stein verwandelt. Schließlich richtete sie 

ihre großen Augen auf mich. Oh, wie gekränkt sie war! Wie 

verraten sie sich fühlte! Ich schluckte. »In einer Geschichte, 

meine ich«, fügte ich rasch hinzu, aber es war zu spät. »Na-

türlich nur in einer Geschichte. Geschichten haben ihre ei-

genen Regeln, die Zuhörer haben ihre … Erwartungen. Es 

ist die Aufgabe des Erzählers, den Leuten zu geben, was sie  

wollen.«

Die Menge nickte. Violet sagte nichts. Ach, meine lieben 

Leser, wie gern hätte ich dieses Kind in die Arme genommen 
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und ihm gesagt, dass ich es nicht so meinte! Aber der Schaden 

war angerichtet.

»Du hast recht, lieber Cassian«, sagte sie schließlich leise 

und mit niedergeschlagenen Augen. »Was habe ich mir bloß 

dabei gedacht? Der Drache war natürlich in eine wunder-

schöne Prinzessin verliebt. Die schönste Prinzessin der Welt, 

mit ebenmäßiger Haut und winzigen Füßen und Augen, so 

grün wie Frühlingsgras, und honiggelben Haaren, die ihr dick 

wie Taue bis zu den Knien fielen.«

Das war ein Satz, den sie aus einer meiner Geschichten ge-

stohlen hatte. Ich ließ es ihr durchgehen. Doch während sie 

den Faden wieder aufnahm und ihre Geschichte zu Ende er-

zählte, konnte ich spüren, dass sie mit dem Herzen woanders 

war, und als sie meinte, sie müsse jetzt ins Bett, lief sie davon, 

ohne gute Nacht zu sagen.

Von nun an waren die Prinzessinnen in ihren Geschichten 

schön. Immer.
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Kapitel 4

 Als Violet sieben Jahre alt war, schloss sie ihre erste  

    Freundschaft. Und auch ihre einzige.

Die Kinder von Königen und Königinnen hatten zum Spie-

len normalerweise nur ihre Geschwister oder Cousins und 

Cousinen oder die Kinder von Höflingen. Violet hatte jedoch 

keine Geschwister, und da es sowohl bei ihrem Vater als auch 

bei ihrer Mutter genauso gewesen war, hatte sie auch keine 

Cousins und Cousinen. Und die Höflinge hatten zwar eigene 

Kinder, aber die waren vom Alter her alle nicht als Spielge-

fährten geeignet.

Violet brauchte aber einen Freund. Und wie sich heraus-

stellte, wartete schon einer auf sie.

So lernten sie sich kennen:

Violet war ein schrecklich kluges Mädchen und wurde von 

Privatlehrern unterrichtet, seit sie dreieinhalb war. Mit sieben 

Jahren konnte sie lesen, rechnen, geschichtliche Fakten aufsa-

gen, analysieren und diskutieren. Außerdem merkte sie sich 

alles, was sie las, und auch das meiste von dem, was sie hörte. 

Unglücklicherweise hasste sie den Unterricht, und wenn sie 

nicht gerade einen Streich ausheckte, entschlüpfte sie ihren 

sauertöpfischen Lehrern, wann immer sie konnte.



20

Eines Tages, als der Spiegelhimmel ganz besonders strahlte 

und die Große und die Kleine Sonne beide um die Wette 

schienen, beschloss Violet, nicht länger drinnen zu bleiben. 

Und so ahmte sie die Handschrift ihrer Mutter nach und 

schrieb eine Mitteilung an ihren Lehrer, seine Klugheit würde 

im Thronsaal benötigt. Dringend. Der alte Mann errötete und 

musste kichern. Sogleich befahl er seinem Schützling, inten-

siv an einer Übersetzung zu arbeiten, bis er wieder da sei. 

»Endlich, endlich«, murmelte er im Davongehen und schloss 

die Tür hinter sich. Kaum war er endgültig weg, schlüpfte 

Violet aus dem Fenster, rutschte am Regenrohr nach unten 

und stromerte an den Feldern westlich des Schlosses ent- 

lang.

Der Tag war so schön, dass sie beschloss zu rennen. Und 

zu springen. Und zu klettern. Nachdem sie über sechs ver-

schiedene Zäune geklettert und über fünfeinhalb verschie-

dene Felder gerannt war, stand sie plötzlich mitten auf einer 

grünen Weide vor einem sehr großen Stier. Sein Fell schim-

merte braunweiß und wölbte sich über die breiten Schultern 

und den Rücken des Tiers. Seine feuchten Nüstern blähten 

sich und schnaubten.

Violet stand wie versteinert da.

Der Stier starrte das Kind an – die wilden Haare, die 

schmuddeligen Wangen, ein blutrotes Kleid. Er scharrte mit 

einem Huf am Boden und senkte die Hörner.

»Hilfe!«, rief Violet mit piepsiger Stimme. »Helft mir!«

Der Stier brüllte und stürzte los. Der Boden bebte unter 
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seinem Gewicht, während er dröhnend auf die Prinzessin 

zuraste. Violet drehte sich auf dem Absatz um und rannte auf 

den nächsten Zaun zu.

»Bleib stehen!«, rief eine Stimme. Ihre eigene? Violet wusste 

es nicht. Sie hob den Kopf, und durch ihre Angst hindurch 

sah sie, wie jemand über den Zaun kletterte und direkt auf sie 

zugelaufen kam.

»Nein!«, rief Violet, und vor lauter Panik konnte sie nicht 

mehr richtig sehen. »Ich kann nicht stehen bleiben!« Doch im 

selben Moment geriet sie mit dem linken Fuß in ein kleines 

Loch, stolperte und schlug der Länge nach zu Boden. Schüt-

zend legte sie die Arme über den Kopf.

Da sprang leichtfüßig ein Junge über die ängstlich am Bo-

den kauernde Prinzessin und warf sich zwischen sie und den 

Stier. Violet schloss die Augen in der Erwartung, die Kno-

chen des Jungen unter den Hufen des Ungeheuers splittern 

zu hören und selbst zertrampelt zu werden, bis nichts mehr 

von ihr übrig war.

Stattdessen hörte sie die Worte: »Bitte hör auf zu schreien. 

Du jagst ihm Angst ein.«

Ich schreie nicht!, wollte Violet sagen, aber ihr Mund stand 

weit offen von dem Schrei, der eigenmächtig aus ihrer Kehle 

gellte. Für einen kurzen Moment drängte Verlegenheit ihre 

Angst in den Hintergrund. Sie klappte den Unterkiefer zu 

und kam auf die Knie hoch.

Zwischen ihr und dem Stier stand ein Junge mit dichten 

schwarzen Locken. Er war kleiner als Violet und ganz dünn, 
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aber mit mageren sehnigen Muskeln, die sich vom Hals über 

die Schultern und an seinen Armen hinab zogen.

Will er mit ihm ringen?, fragte sich Violet.

Der Stier stand still da, die Augen auf den schwarzhaarigen 

Jungen gerichtet.

Der hatte die Hände gehoben, streckte ihm die Innenflä-

chen entgegen und machte ein ganz bestimmtes Geräusch – 

eine Mischung zwischen dem weichen Schsch! und dem har-

ten Pst! Ein süßer, sanfter, flüsternder Klang. Der Stier rührte 

sich nicht, hielt den Kopf jedoch gesenkt, die Muskeln ange-

spannt, und seine Augen waren blutunterlaufen vor Zorn. Sie 

rollten und bebten, als würden sie gleich zerspringen. Trotz-

dem konnte Violet es nicht glauben.

»Wie könnte ich ihm Angst einjagen?«, fragte sie. »Er ist 

doch auf mich losgegangen …«

»Dein Kleid«, sagte der Junge leise, ohne sich umzudre-

hen. Seine Stimme war empörend ruhig. »Dein Kleid jagt ihm 

Angst ein. Er kann nichts dafür. Steh auf und geh langsam 

zum Zaun. Aber rückwärts. Und lass ihn nicht aus den Au-

gen. Er muss merken, dass du ihn ansiehst.«

Violet traute ihren Ohren nicht. »Aber …« Sie verstummte 

mit offenem Mund. So hatte noch nie jemand mit ihr gespro-

chen. Und trotz ihrer Angst war sie verblüfft. »Ich bin die 

Prinzessin. Du hast kein Recht …«

»Möchtest du gern tot sein?« Falls der Junge überhaupt ir-

gendwelche Gefühle hatte, zeigte er sie nicht. Er stellte die 

Frage so beiläufig, als würde er sich bei der Prinzessin erkun-
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digen, ob sie lieber einen Tupfen Sahne oder einen Löffel Zu-

cker wolle.

»Nein«, gab Violet zu.

»Also?«

Violet rümpft die Nase, stand aber trotzdem auf und be-

wegte sich rückwärts auf den Zaun zu, ohne den Blick vom 

Stier zu lösen. Das Tier knurrte und keuchte und schnaubte. 

Und die dicken Muskeln an seinen Schultern und Flanken 

bebten erbärmlich. Er hat wirklich Angst, begriff Violet. Und 

obwohl ihr Bauch vor lauter Angst ein einziger Knoten war, 

tat ihr der Stier ein wenig leid.

Der Junge hielt Schritt mit ihr, die Hände immer noch erho-

ben, die Augen auf den Stier gerichtet, während er weiterhin 

seine beruhigenden Laute ausstieß, bis Violet und er in Si-

cherheit auf der anderen Seite des Zauns standen. Dort sackte 

er erschöpft zusammen und atmete tief durch.

Violet trat zappelnd von einem Bein aufs andere. »Ich …«, 

stammelte sie. »Also, eigentlich … Danke.«

Der Junge sah sie aufgebracht an. »Was hast du dir dabei ge-

dacht?«, herrschte er sie an und machte drohend einen Schritt 

auf sie zu. »Hast du die Schilder nicht gesehen?«

»Nein. Ich bin gerannt.«

»Schaust du nie nach, warum irgendwo ein Zaun steht? 

Vielleicht, weil es dahinter gefährlich ist?«

»Nein«, gestand Violet erschrocken. »Das hab ich noch nie 

gemacht.«

»Wie dumm von dir.« Der Junge trat zurück, fuhr sich 



24

durch die Locken und wartete ab. Er kaute nervös auf der 

Unterlippe, als hätte er noch mehr zu sagen.

»Du hast kein Recht …«, begann Violet hitzig.

»Der Stier hätte dich getötet«, unterbrach sie der Junge. 

»Und dann hätte man ihn auch getötet, obwohl er bloß Angst 

hatte. Dann wären zwei Leben verloren gewesen – wegen 

nichts. Bloß weil du keine Lust hattest, die Augen aufzuma-

chen.« Er kickte gegen einen losen Stein auf dem Boden. 

»Idio tisch.«

Dem Jungen schossen Tränen in die Augen. Er drehte sich 

von Violet weg und wischte die Tränen schnell fort, aber sie 

sah sie trotzdem. Mit zusammengepressten Lippen machte sie 

einen Schritt auf ihn zu. Sie war den Umgang mit gleichaltri-

gen Kindern nicht gewohnt und wusste nicht, wie sie anfan-

gen sollte.

»Wie heißt du?«, fragte sie schließlich.

Der Junge sah sie nicht an und antwortete auch nicht.

»Bitte«, flüsterte Violet und legte ihm die Hand auf den 

Arm. »Sag mir deinen Namen.«

»Demetrius«, erwiderte er schließlich. »Bekomme ich jetzt 

Ärger?«

Violet schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht.« Und einen 

schrecklichen Moment lang sah sie klar vor sich, wie kinder-

leicht es wäre, ihn oder jeden anderen in Schwierigkeiten zu 

bringen. Eine Andeutung. Ein Vorwurf. Ein paar geheuchelte 

Tränen. Sie würde nicht den geringsten Beweis benötigen. Al-

lein schon bei dem Gedanken – beim bloßen Gedanken – wurde 
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ihr schlecht. Sie schüttelte ihn ab und wechselte das Thema. 

»Wie hast du das gemacht? Mit dem Stier, meine ich.«

Demetrius zuckte die Achseln. »Du könntest das wahr-

scheinlich auch. Wenn du es gelernt hättest. Man muss ein-

fach mit ihnen mitfühlen.« Nachdenklich zog er die Augen-

brauen zusammen. »Oder«, überlegte er weiter, »sie müssen 

das Gefühl haben, dass dir etwas an ihnen liegt. Das können 

eine Menge Leute. Wenn sie sich Mühe geben. Es ist nicht 

schwer.«

»Zeigst du es mir?«

Daraufhin führte Demetrius sie zu den Ställen. Er deutete 

auf das Haus nebenan, wo er mit seinem Vater, dem Stall-

meister, wohnte. Den hatte Violet schon oft gesehen. Der Kö-

nig ließ den Stallmeister häufig holen, damit er ihm bei seinen 

Forschungen behilflich war. Die beiden Männer führten aus-

schweifende und wichtige Diskussionen über die Geschichte 

und die Anatomie von Drachen, obwohl keiner der beiden 

jemals einen zu Gesicht bekommen hatte. Seit hundert Jahren 

war keiner mehr gesehen worden. Aber Violet hatte nicht 

gewusst, dass der ruhige, sanfte Mann einen Sohn hatte. Sehr 

wohl wusste sie jedoch, dass er keine Frau hatte. Oder dass 

seine Frau vor langer Zeit gestorben war. Das war natürlich 

kein gutes Gesprächsthema, und doch ging es ihr im Kopf he-

rum.

Als der Stallmeister Prinzessin Violet und seinen Sohn bei 

einer Lektion in Pferdepflege aufscheuchte, schickte er einen 

seiner Lehrlinge los mit der Nachricht, die Prinzessin sei ge-
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funden worden und in Sicherheit. Keine Stunde später wurde 

sie von ihrer Mutter, zwei Kindermädchen und einem ziem-

lich verlegenen Hauslehrer unter lautem Protest ins Schloss 

zurückgeschleppt.

Doch mitten in ihrem Heulen und Flehen und Drohen warf 

sie Demetrius einen Blick zu, und beide grinsten sich kurz und 

wissend an.

Ich bin bald wieder da, besagte Violets Grinsen.

Ich warte, grinste Demetrius zurück.
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Kapitel 5

 V   on nun an sahen sich Violet und Demetrius fast täglich. 

Mit immer neuen Listen und Ausflüchten entzogen sie 

sich dem Unterricht und ihren Aufgaben und stürzten sich in 

ihre eigenen verrückten Abenteuer.

Sie gaben ein ungewöhnliches Paar ab, aber der König und 

die Königin hatten moderne Ansichten.

»Es sind schließlich bloß Kinder«, sagte die Königin oft.

»Warum sollten wir sie mit sozialen Unterschieden belas-

ten? Mit diesem Unsinn werden sie sich bald genug beschäfti-

gen müssen«, pflichtete der König bei.

Die königlichen Berater argumentierten gegen die Freund-

schaft und äußerten Bedenken über gefährliche Präzedenzfälle 

und die politische Bedeutung sowie über die gebotene Schicklich-

keit. Violets Eltern hatten das letzte Wort. »Wir sehen einfach 

nicht, wie es schaden könnte«, sagten sie. Und damit hatte es 

sich.

Gemeinsam erkundeten die Kinder fast jeden Winkel des 

Schlosses. Oder das dachten sie zumindest. Jeden Tag gab das 

Schloss neue Geheimnisse preis, und jeden Tag hielt es sein 

größtes Geheimnis geschickt verborgen. Darin sind Schlös-

ser recht einfallsreich. Die beiden durchstreiften auch das 
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Schlossgelände mit seinen Weideflächen und ausgedehnten 

Gärten und Parks. Sie erkundeten die verwinkelten Straßen 

der Hauptstadt, folgten der Mauer, die sich schützend um die 

Stadt schlängelte, und streiften mit den Fingern an den alten 

Steinen entlang. Später wagten sie sich weiter hinaus in die 

Felder und Wälder jenseits der Stadt, jenseits der Tore, die 

sich in die vier Himmelsrichtungen auftaten. Diese Tore ließen 

die Welt herein. Oder hielten sie draußen. Tore haben manch-

mal ein Eigenleben.

Violet lernte den Umgang mit Pferden und Ziegen, Falken 

und Hunden. Demetrius brachte ihr bei, wie man Krankheiten 

frühzeitig feststellt, wie man einem Tier Ruhe einflößt, wie 

man auf die Stimme aus seinem Herzen hört. Doch irgend-

wann fiel Violet auf, dass er ihr nie zeigte, wie man einen wü-

tenden Stier aufhielt, was sie nützlich gefunden hätte. (Deme-

trius behauptete plötzlich, diese Fähigkeit könne nicht gelehrt 

werden, man wisse erst im entsprechenden Moment, ob man 

es könne oder gleich sterben werde. Insgeheim wimmelte es in 

seinen Träumen von dröhnenden Hufen und spitzen Hörnern 

und einem Paar wütender, blutunterlaufener Augen.)

Innerhalb des Schlosses, wenn wir uns abends zum Singen, 

Tanzen und Erzählen versammelten, erwies sich Demetrius 

als fast so kluger Geschichtenerzähler wie Violet selbst. Und 

beide zusammen waren noch bemerkenswerter als jeder für 

sich.

Zusammen waren sie genial.

»Sollen wir uns eine Geschichte ausdenken?«, fragte Violet 
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eines Tages, als die beiden meine Gemächer wieder einmal als 

Versteck vor den wachsamen Augen der Erwachsenen be-

nutzten. Ich ließ sie gewähren. Warum auch nicht? Schließlich 

würde bald genug jemand hier sein, um sie zu holen.

»In Ordnung«, sagte ich, goss kochendes Wasser aus dem 

Kessel in eine Teekanne und rührte die duftenden Blätter um. 

Es gab keine Geschichte, die durch eine Tasse Tee nicht noch 

besser wurde. »Erzählt mir eine Geschichte über den Anbe-

ginn der Welt.«

»Welcher Welt?«, fragte Violet. »Im Multiversum gibt es 

Tausende von Welten.«

»Mehr als Tausende«, meinte Demetrius. »Millionen.«

»Millionen von Tausenden von Millionen«, jauchzte Vio-

let. »Man kann sie gar nicht alle zählen.«

»Hm«, erwiderte ich. »Das ist alles schön und gut, aber was 

kümmern mich Wunder, die ich nicht sehen kann und auch 

nie zu Gesicht bekommen werde? Erzählt mir eine Geschichte 

über unsere Welt, unsere Zwillingssonnen, unseren Spiegel-

himmel. Was nützt mir alles andere?«

»Vor langer Zeit, bevor die Alten Götter das Multiversum 

erschufen«, begann Demetrius, ohne auf meine Bitte einzu-

gehen, »bevor die unendlich vielen Welten hervorsprudelten 

und schäumten wie ein Meer, gab es nur eine Welt: ein Uni-

versum. Und das war ein schrecklicher Ort.«

(Ich könnte erwähnen, dass der Junge mir diese Geschichte 

gestohlen hatte, aber das wäre schrecklich kleinkariert von 

mir, deshalb sehe ich darüber hinweg.)
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»Alle Götter atmeten dieselbe Luft, gingen dieselben Wege 

und badeten in denselben Flüssen«, sprach Violet weiter. »Sie 

versuchten sich an Schöpfungen. Sie schlossen Wetten ab, 

veranstalteten Wettbewerbe und schufen die unwahrschein-

lichsten Geschöpfe und Gestalten. Aber sie waren töricht. 

Bald sammelten sich Berge von Ideen an, und die Eine Welt 

geriet durcheinander. Ihre Geschöpfe lebten in Chaos und 

Elend. Alles begann zu flirren.« Sie wackelte mit den Fingern, 

und ihre ungleichen Augen strahlten.

Demetrius übernahm. »Eines Tages machte einer der Al-

ten Götter einen Spaziergang. Er sah ein bisschen aus wie ein 

Zwerg – kurze dicke Beine, kurze dicke Arme und ein fröh-

liches Lächeln –  , aber er war flink und stark. Es machte ihm 

nicht viel aus, wenn sich der Boden unter seinen Füßen nach 

oben wölbte und Wellen schlug. Er sprang von Felsbrocken 

zu Felsbrocken und wich den wackelnden Wesen aus, die wie 

Schatten mal da waren und mal nicht.«

»Der kleine Gott gefällt mir am besten«, verkündete Violet 

leidenschaftlich.

»Der gefällt allen am besten«, pflichtete Demetrius bei.

»Der kleine Gott bückte sich, hob eine Handvoll Erde auf 

und betrachtete sie einen Moment.« Violet hielt sich die Faust 

vors Gesicht und ahmte den Gesichtsausdruck des Gottes 

nach. »Er hatte einen langen Weg hinter sich und war müde. 

Und einsam. Und durchgefroren. Ein Stuhl, dachte er. Und 

gleichzeitig: ein Freund. Ein Feuer. Alles zur selben Zeit.« 

Vio let hielt die Hände hoch, spreizte die Finger und machte 
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ein Geräusch wie das Tosen eines Feuers, gefolgt von einem 

mächtigen BUMM!

»Au weia«, sagte Demetrius lachend. »In der Hand eines 

Gottes kann ein Klumpen Erde … zu allem Möglichen wer-

den. Aber nicht zu drei Dingen auf einmal. Das Gefüge der 

Einen Welt zitterte noch stärker als sonst, verbog sich und 

zerriss. Und wo eine Welt gewesen war, waren nun drei: eine 

Welt mit einem Stuhl, eine Welt mit einem Freund und eine 

Welt mit einem knisternden Feuer. Der kleine Gott schüttelte 

den Kopf. ›Nein, das wird den anderen ganz und gar nicht 

gefallen.‹  «

»Das war nicht unsere Welt«, wandte ich ein. Am anderen 

Ende des Flurs hörte ich eines der Kindermädchen rufen.

»Aber nah dran«, sagte Demetrius. »Wenn man von einem 

Anfang erzählen will, muss man vor dem Anfang anfangen.«

»Frechdachs!«, schimpfte ich.

»Aber es fehlt noch was, oder? Die Geschichte ist noch 

nicht fertig«, sagte Violet.

Die Kindermädchen kamen näher. »Was meinst du mit 

›nicht fertig‹?«, fragte ich. »Bei Geschichten gibt es so etwas 

wie fertig nicht. Geschichten sind unendlich. So unendlich wie 

Welten.«

»Oh, das weiß ich«, meinte Violet. »Aber in einem Buch 

stand, dass es in der Einen Welt dreizehn Alte Götter gab. 

Und in den Geschichten, die wir erzählen, gibt es nur zwölf.« 

Sie zählte sie an den Fingern ab. »Den kleinen Gott, die Göt-

tin aus Weizen, den Gott mit dem Fischschwanz, die blaue 



32

Göttin, die Göttin der Schönheit, den Gott der Riesen, die 

Dunkle Dame, den geflügelten Gott, die Steingöttin, den 

Gott des Feuers, den Großen Ochsen und den Gott, der eine 

Spinne war. Was ist mit dem dreizehnten Gott passiert? Ist er 

verschwunden?«

Danach fragen wir nicht, dachte ich.

»Hat er etwas Böses getan?« Sie ließ nicht locker.

Keine Fragen!, dachte ich. Es gibt Dinge, die wir nicht anzwei-

feln, Dinge, die wir gar nicht wissen wollen!

Doch ich sagte etwas anderes. »Ich glaube, ich habe noch 

nie von einem dreizehnten Gott gehört. Vielleicht stand das 

falsch in dem Buch, das du gelesen hast.« Ich konnte sie nicht 

ansehen. Mein Atem rasselte in der Brust. Meine Hände zit-

terten.

Welches Buch?, überlegte ich verzweifelt. Es muss gefunden 

und vernichtet werden. Ich verbrenne sämtliche Bücher, wenn es 

nötig ist.

Demetrius’ schwarze Augen funkelten, seine schimmern-

den Wangen bogen sich zu einem wissenden Grinsen. »Hast 

du wohl. Du hast ihn gesehen und von ihm gelesen oder hast 

irgendwann von ihm gehört, aber du willst es uns nicht sagen. 

Das sehe ich deinen Händen an.«

Ich schnaubte. »So etwas kannst du gar nicht sehen«, wi-

dersprach ich hastig und schob rasch meine Hände unter die 

Knie.

Violet sah ihren Freund an, die Stirn gerunzelt. »Warum 

will er es uns nicht verraten?«
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»Das ist ein Rätsel«, befand Demetrius, dann starrten beide 

mich an.

Meine Zähne klapperten. »Es gibt nichts zu verraten«, 

stammelte ich. »Gar nichts. Die Alten Götter waren zwölf 

an der Zahl, aber das ist so lange her, dass es vollkommen 

egal ist, ob es zwölf waren oder zwölftausend oder kein 

Einziger. Wir leben in dieser Welt und dieser Zeit, und alles 

andere spielt keine Rolle.« Ich holte tief Luft. »Und damit  

basta.«

Die Kinder blieben lange stumm.

»Lieber Cassian.« Violet verschränkte die Arme über der 

Brust. »Ich bin überzeugt, dass du lügst und mir etwas ver-

schweigst. Wie schrecklich gemein von dir.«

»Niemals, Prinzessin!«, rief ich. »Ich würde Euch nie an-

lügen!« Ich lüge, um Euch zu schützen, rief ich insgeheim und 

glaubte das auch. Hauptsächlich deswegen. Violet und Deme-

trius sahen sich an, beide hatten die Lippen zu einer schmalen, 

harten Linie zusammengepresst.

Doch bevor Violet mir weiter zusetzen konnte, stürmten 

drei Kindermädchen herein und scheuchten die Prinzessin in 

ihr Schulzimmer zurück.

»Bis zum nächsten Mal, liebes Kind!«, rief ich, dann brach 

ich auf meinem Stuhl zusammen, schlug die Hände vors Ge-

sicht und stieß einen erleichterten Seufzer aus.

Als ich die Hände schließlich löste, stellte ich fest, dass 

Demetrius dageblieben war. Seine schwarzen Augen spähten 

erbarmungslos durch die Haare, die ihm in die Stirn fielen, 
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und sein einer Mundwinkel war zu einem schiefen Lächeln 

verzogen. War ich ihm nur ein halbes Lächeln wert?

»Hast du etwas zu sagen, junger Mann?«, herrschte ich ihn 

an.

»Nein.« Demetrius war empörend gelassen und betrachtete 

mich ungerührt.

»Dann ab durch die Mitte!« Ich versuchte, so respektein-

flößend wie möglich zu wirken. »Deine Aufgaben warten.« 

Mir zitterten die Hände, und meine Stimme bebte. Hatte er 

es gemerkt?

Ganz langsam erlosch sein halbes Lächeln. Er schüttelte 

den Kopf und ging wortlos davon.




