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Als die brennende Fackel auf den Boden des Schachts prallte, landete
sie zwischen diirren Zweigen und faustgrofien Steinen. Funken sto-
ben auf, die Flamme schrumpfte zusammen, und das Gero6ll warf zit-
ternde Schatten an die Wande. Trotzdem reichte das Licht aus, um in
der Ostwand einen mannshohen Durchgang zu erkennen.

Gahadh Durnis, der sich oben iiber die Briistung beugte, ldchelte.
Im Osten lag der eingestiirzte Tempel der dreigesichtigen Suula, der
alten Gottin der Winde, die seit Jahrhunderten nur noch in Kylokien
und von Seeleuten verehrt wurde.

Die kleine Strafenratte hatte also nicht gelogen. Endlich zahlte es
sich aus, dass er mit den Streunern sprach und ihnen ab und zu etwas
Geld zusteckte. Den Ausreiflern aus den néchsten Dérfern und den
vom Bordell Ausgesetzten, die Tag und Nacht an den Ecken herum-
lungerten und alles sahen.

»Warum verrétst du mir das?«, hatte Gahadh den Kleinen gefragt.
»Warum steigst du nicht selbst hinab?«

»Es ist tief, und da unten ist es dunkel, hatte der Junge geantwor-
tet. Er war hochstens acht gewesen, abgemagert und schmutzig.
Gahadh hatte seine Angst deutlich gespiirt.

Niemand hatte es bislang geschaftt, durch die Tempelruine in die
Gewolbe darunter zu gelangen, obwohl es {iber die Jahrhunderte hin-
weg Dutzende versucht haben mussten, vielleicht mehr.

Selbst eingestiirzt lief} das Bauwerk seine einstige Pracht und Gro-
e noch erahnen, nahm man die Dicke der Sdulen, die drei Ménner
gemeinsam nicht umfassen konnten, und die Detailfiille des einstigen
Deckenfrieses zum Maf3stab. Im einstigen Kaiserreich waren die
Tempelschitze oft in geschiitzten Kellerkammern aufbewahrt wor-
den, und so wiirde das, was dort unten wartete, Gahadh zu einem
reichen Mann machen.

Noch immer lichelnd knotete er das eine Ende seines Seils um ei-
nen Pfeiler vor dem Schacht, priifte den Knoten drei Mal und warf



dann das andere Ende in die Tiefe. Geschickt schwang er sich {iber
den Rand und lief8 sich hinabgleiten. Er war sicher, dort unten end-
lich die Schitze zu finden, fiir die er vor Monaten nach Ycena gekom-
men war, der untergegangenen Metropole, Kaisersitz, als es noch ei-
nen Kaiser gegeben hatte.

Vor Jahrhunderten von Hexerei zu Fall gebracht und verlassen,
war sie nur noch eine schattenreiche Ruinenstadt, deren Mauern der
Zeit und den Unwettern beharrlicher trotzten, als es Gebdude ir-
gendwo sonst in den Konigreichen taten, und in deren gewaltigen
schlafenden und albtrdumenden Palast seit dem Fall niemand vorge-
drungen war, zu fest hatten die alte Magie und die Dornen ihn noch
immer im Griff. Ein Ort, an dem die Néchte dunkler waren als an-
derswo.

Hier wollte Gahadh sein Gliick finden. Er war das Wandern und
die Schicksalsschldge leid. Mit einundzwanzig hatte er seine Frau My-
niam verloren, da war er fortgegangen, ein zornerfiillter Gliicksritter
ohne Gliick. Er war Soldat geworden, ein Veteran von acht siegrei-
chen Schlachten im Kylokischen Krieg, doch fette Beute hatte es nur
nach der neunten gegeben, und da war er schon nicht mehr dabei
gewesen. Ein Spieler, der nur ein einziges Mal viel gewonnen hatte,
um dann mit dem Gewinn in den Taschen in die Finge von Raubern
zu geraten und wieder mit leeren Handen dazustehen. Getrieben von
stindig wachsendem Zorn, hatte er zu viele Stidte und Dorfer im
Streit verlassen, hatte sich in Gasthdusern gepriigelt und auf der Stra-
L3¢, wegen einer Frau, einer Beleidigung oder einer Bemerkung. Jede
verlorene Priigelei hatte seinen Zorn noch weiter befeuert, keine ge-
wonnene ihn verringert.

Doch er war miide geworden, er war das Blut an den Fiusten eben-
so leid wie die blauen Flecken unter der Haut, die Armut ebenso wie
die Einsamkeit, sein unstetes Leben von einem Tag zum néichsten.

Zeit, dass das Blatt sich wendet, dachte Gahadh und kletterte weiter
hinab.

Als er den halben Weg zuriickgelegt hatte, riss das Seil. Uberrascht
schrie er auf, seine Arme ruderten hilflos umher. Die rechte Hand
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erreichte die Schachtwand, doch sie fand keinen Halt. Es gab kein
Sims, an dem er sich hitte festhalten kénnen, keine Ritze, kein Loch,
keinen Vorsprung. Die Fingerkuppen schrappten iiber den rauen
Stein und rissen auf.

Und dann war es auch schon vorbei, er schlug auf und schrie er-
neut, diesmal vor Schmerz. Knackend brach sein Knéchel, und mit
dem Gesicht landete er nur eine Handbreit vor der Fackel auf dem
Boden. Die Schlife schlug gegen einen Stein, und ihm schwindelte,
die Flamme versengte seine Haarspitzen. Er zuckte zuriick, es roch
verschmort.

Keuchend starrte er hinauf zur iiberdachten Offnung, die bestimmt
ein Dutzend Schritt éiber ihm war. Ein Kreis aus geddmpftem Tages-
licht, das nicht bis hier herunter reichte. Der Kopf pochte, stechender
Schmerz fuhr vom Knéchel das ganze Bein hinauf. Fluchend setzte
Gahadh sich auf, nahm den Rucksack ab und betastete den Fuf3. We-
nigstens war es kein offener Bruch.

Langsam sah er sich um und fluchte erneut. Der Gang vor seiner
Nase schien nach wenigen Schritten zu enden.

Er packte die Fackel und leuchtete hinein. Tatsdchlich, der Gang,
der ihn zum Reichtum hatte fithren sollen, war verschiittet. Teils
mannsgrofSe Gesteinsbrocken und massives Ger6ll versperrten ihn
vollstandig, nicht die geringste Liicke war zu entdecken. Dort war
kein Durchkommen. Die Luft roch abgestanden.

Und dann stellte Gahadh fest, dass das, was er von oben fiir Zweige
gehalten hatte, Knochen waren. Die meisten schienen von kleineren
Tieren zu stammen, manche von gréfleren und einige auch von Men-
schen. Sie lagen iiber den ganzen Schachtgrund verteilt, einige waren
zerbrochen. Dazwischen wand sich das gerissene, nutzlose Seil.

Wiitend packte Gahadh einen Steinbrocken und schleuderte ihn
gegen die Schachtwand. Warum nur hatte er den Wurfhaken fiir das
Seil nicht eingepackt?

»Mehr Platz fiir Schitze im Rucksack! Hal«, schrie er und warf
noch einen zweiten Stein. Welche Schitze? Die Winde von Schacht
und Gang waren von schwarzen Flecken tibersit.
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Plotzlich durchfuhr ihn eine kalte Angst. Ohne Seil kam er den
Schacht nicht wieder hinauf, ohne fremde Hilfe war er verloren.

»Hallo!«, briillte er, weil er trotz allem zu stolz war, um »Hilfe!« zu
schreien.

Niemand antwortete.

»Hallo!«

Stille.

»He! Hallo!« Noch einmal briillte er, so laut er konnte.

Doch niemand kam - natiirlich nicht.

Ycena war gewaltig, einst sollte hier eine unvorstellbare Million
Menschen gelebt haben, jetzt gab es — abgesehen von wenigen hun-
dert Suchern und den streunenden Kindern - niemanden mehr. Yce-
na war nur noch ein verblassender Traum von Macht, ein Begriff fiir
vergangene Grofle. Nach dem Sturz der Metropole war das alte Kai-
serreich in dreizehn Konigreiche zerfallen, und alle Versuche, sie wie-
der zu einen, waren gescheitert. Ycena war nur noch Ruinen und eine
Idee.

Die meisten Sucher lebten in der Siedlung am schlafenden Palast,
weit weg vom verschiitteten Suulatempel und diesem Loch im Boden.
Dort, im einstigen Kern der Stadt, suchten sie nach verschiitteten
Miinzen, Schmuck, Kunstwerken, Gold, Steinfratzen und allem ande-
ren, das sich zu Geld machen lief} - hierher verirrte sich kaum je-
mand. Und die von dicken Sdulen getragene Kuppel iber dem Schacht
sorgte dafiir, dass die Rufe nicht weit trugen. Im ganzen Umbkreis gab
es nur verlassene Gebédude, und Gahadh hatte der Straflenratte gesagt,
sie solle in den nachsten Tagen niemanden hierher fithren, weil er die
Funde fiir sich allein wollte. Der Junge hatte es versprochen, und die
wenigsten Sucher entfernten sich grundlos so weit von der Siedlung,
Gahadh war ganz auf sich allein gestellt.

»Ist ja nicht das erste Mal«, murmelte er vor sich hin und richtete
sich entschlossen auf. Als er auf den verletzten Fuf} trat, durchfuhr
ihn erneut ein stechender Schmerz. Zahneknirschend hiipfte er auf
einem Bein in den Gang und zerrte ein paar Steine aus dem Gero6ll.
Zwei Schritt entfernt baute er aus ihnen eine Halterung fiir die Fa-
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ckel und stellte sie hinein. So brannte sie hoher und heller als auf
dem Boden.

Dann trug er mit blolen Hinden Ger6ll ab. Dahinter fand sich der
einzig mogliche Weg hinaus, den vier Schritt durchmessenden
Schacht hitte er ohne Seil nicht einmal unverletzt erklimmen kon-
nen. Er grub auf den Knien, der Knochel war dick geschwollen und
schmerzte bei jeder Bewegung. Gahadh fluchte mit zusammengebis-
senen Zahnen, aber er schrie nicht mehr.

Immer wieder unterbrach er die Arbeit, um die wenigen Schritt
zum Schacht zuriickzukriechen und »Hallo!« zu rufen, doch nie ant-
wortete jemand, kein Mensch, kein wildes Tier und zum Gliick auch
keine der Kreaturen, die irgendwo in den Ruinen hausten und erst
nachts herauskamen.

Mithsam wiihlte er sich durch das Geréll, doch er kam kaum vo-
ran. Die Steine hatten sich ineinander verkantet, Sand und Erde die
Ritzen ausgefiillt. Schon bald waren Gahadhs Hande von Kratzern
und Schiirfungen tibersdt und die Négel eingerissen. Er blutete und
withlte verbissen weiter, aber er rief nicht mehr; er sparte sich alle
Kraft fiir das Graben auf. In den Schacht kroch er nicht mehr zu-
riick.

Gahadh verlor jegliches Zeitgefiihl, und die Hinde waren langst taub,
als plotzlich eine Stimme zu ihm herab tonte. »Hallo?«

Vertieft ins Graben, hitte er sie fast nicht gehort. Als sie in sein
Bewusstsein drang, lief$ er sofort vom Gero6ll ab und rief: »Hier!«

So schnell er konnte, kroch er zum Schacht zuriick.

»Hierl«

Er fiirchtete, er konnte sich die Stimme nur eingebildet haben oder
ihr Besitzer konnte ihn nicht gehort haben und weitergegangen sein,

13



doch als er nach oben sah, erkannte er erleichtert einen schlaksigen
Mann, der rittlings auf der Briistung des Schachts saf3. Seine Beine
steckten in einer weiten Hose, der Oberkorper war abgesehen von
einer bunten Weste nackt. Um seinen Hals hing eine Kette, an den
Handgelenken gldnzten goldene und silberne Armreifen und auf dem
Kopf trug er einen breitkrempigen Hut, wie ihn fahrende Schausteller
trugen. Er erinnerte Gahadh an den pfeifenden Gaukler, der sein
Dorf besucht hatte, als er noch ein Kind gewesen war. Als der Gauk-
ler, brennende Fackeln jonglierend, iiber ein Seil getanzt war, hatte
der junge Gahadh ihn bewundert wie nie zuvor einen Menschen.
Noch tagelang hatte er das Lied von Freiheit und wilden Nachten ge-
summt, das der Gaukler gespielt und gesungen hatte. Er hatte es so
lange gesummt, bis sein Vater ihn dafiir verdroschen hatte, und dann
hatte er monatelang davon getrdumt, sich den Gauklern anzuschlie-
Ben, wenn sie wiederkehrten, von ihrer Freiheit und den wilden
Néchten. Doch sie waren nicht wiedergekehrt.

Der Mann da oben war diinner, seine Haare waren ldnger, und der
Hut hatte eine breitere Krempe, aber Gahadh blieb bei seinem Ver-
gleich. Das Gesicht konnte er nicht genau erkennen, doch es schien
zu ldcheln.

»Guter Mann, ich bin gestiirzt«, rief er hinauf. »Konntest du mir
ein Seil herunterwerfen?«

»Sicher«, antwortete der Gaukler freundlich und schwang auch das
zweite Bein tiber die Briistung. Er war barfufi.

»Danke.« Gahadh wartete.

Der Gaukler lief} die Beine baumeln und pfiff eine einfache Melo-
die. Einen Moment dachte Gahadh, es sei das Lied des anderen Gauk-
lers, doch dann erkannte er ein Schlaflied aus seiner Kindheit. In Ge-
danken sang er die erste Strophe mit.

Schlaf, du Kinde, trdume gut,
deine Mutter schenkt dir Mut,
Vater schldgt den Lindenwurm,
und die Hex verschlingt der Sturm.
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Als der Gaukler sich danach immer noch nicht anschickte, das Seil
herunterzuwerfen, fragte Gahadh: »Konntest du es auch jetzt tun?«

»Klar konnte ich.« Noch immer klang die Stimme freundlich, fast
frohlich. Aber der Gaukler blieb sitzen, holte eine Handvoll Miinzen
aus der Tasche und jonglierte mit ihnen.

Hiilt der dimliche Kerl sich fiir witzig?, dachte Gahadh. Der alte
Zorn kochte in ihm hoch, doch er beherrschte sich. Er brauchte
ihn, um hier herauszukommen, und so fragte er nur: »Tust du es
auch?«

Der Gaukler, der Gahadh immer deutlicher an den aus seiner
Kindheit erinnerte, fischte alle Miinzen aus der Luft. »Kommt darauf
an, was du mir dafiir gibst.«

»Was?«, entfuhr es Gahadh.

»Genau, das: was. Was gibst du mir dafiir?« Der Gaukler kicherte.
»Ich habe ein Seil, du willst es. Also?«

Gahadh wollte aufbrausen, der Schmerz im Knéchel wuchs und
wuchs, aber er riss sich zusammen. Sollte der Kerl doch seinen Spaf3
mit ihm haben, er wollte nur raus aus dem elenden Loch. »Ich kauf
dir das Seil ab, wenn du willst. Und lade dich zum Dank auf einen
Wein ein.«

»Wein?«, fragte der Gaukler gedehnt. »Einen ganzen Krug oder
nur einen Becher?«

»Sauf, so viel du willst; ich bezahle. Nur hol mich hier raus!«

»Fiir ein bisschen Wein, ja?«, spottete er. »Das ist dir dein Leben
also wert?«

»Was? Nein. Wieso mein Leben?«

»Wieso? Wieso wieso? Ohne mich steckst du hier fest, oder? Auch
wenn wir tiber ein Seil reden, eigentlich verhandeln wir iiber dein
Leben, oder nicht?« Er sprach wie ein Héndler, der seinen Kunden auf
die Einzigartigkeit einer bestimmten Ware hinwies. Spott und Froh-
lichkeit waren verflogen.

»Ich habe nichts, verdammt!«, fuhr Gahadh auf. »Du kannst meine
ewige Dankbarkeit haben, aber sonst habe ich nichts! Verstehst du?
Wire ich reich, wire ich doch nicht hier.«
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»Ich habe reiche Méanner und Frauen schon an den seltsamsten Or-
ten getroffen. Also?«

»Es kostet dich doch nichts, mir ein Seil runterzuwerfen! Was hat-
test du davon, wenn ich hier verrecke?«

»Vermutlich nichts. Doch die eigentliche Frage lautet: Was hittest
du davon?«

Das war der Moment, in dem Gahadh begriff, dass der Kerl ihn
ohne Gewissensbisse seinem Schicksal tiberlassen wiirde. »Ich ...
Meinen Dolch, du kannst meinen Dolch habeng, sagte er schnell. Es
war das Erste, das ihm einfiel; das Wichtigste, das er bei sich trug. »Es
ist ein Erbstiick.«

»Ein Erbstiick, soso.« Der Gaukler lichelte wieder. »Wir kommen
der Sache néher.«

»Néher? Aber ich habe sonst nichts!«

»Bist du dir sicher?«

»Jal«, stiefl Gahadh hervor. »Und wenn du mir nicht glaubst,
komm mit in meine Bleibe und such dir etwas aus. Egal, was!«

»Egal, was?«

»Ja.«

»Auch wenn es nicht in deiner Bleibe ist?«

»Jal«

»Gut. Dann mochte ich dein erstgeborenes Kind. Ob Sohn oder
Tochter, ist mir egal, ich mach da keine Unterschiede so wie andere.«

Gahadh verschlug es die Sprache. Er hatte kein Kind, Myniam war
im Kindbett gestorben, das Kleine hatte keinen einzigen Atemzug ge-
tan. Wenn Gahadh davon traumte, traiumte er von Unmengen roten
Bluts, wihrend alles andere immer grau blieb. Sollte er irgendwann
einmal tatsdchlich Vater werden, dann ...

»Nein.«

»Wie bitte?«

»Nein!«

»Bist du sicher?«

»Natiirlich! Was bildest du dir ein? Wer bist du?«

»Ich bin der mit dem Seil.« Der Gaukler schwang pfeifend die Bei-
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ne aus dem Schacht, stand auf und trat zuriick. Verschwand aus
Gahadhs Blickfeld.

»He! Wohin gehst du?«, rief Gahadh. »Es muss doch etwas anderes
geben! Schitze, die ich noch finde, oder meine Dienste als S6ldner.
Was?«

»Ich komme morgen wieder. Vielleicht hast du es dir bis dahin
iberlegt.«

»Hel, rief Gahadh noch einmal, doch es kam keine Antwort mehr.
Er war wieder allein, der Gaukler war weg.

Wie damals in der Kindheit.

3

Noch eine ganze Weile starrte Gahadh hinauf, doch der Gaukler
kehrte nicht zuriick.

Elender Schwachkopf, dachte er und meinte sich selbst. Hdttest du
es ihm doch einfach versprochen. Du hast doch gar kein Kind.

Aber er wusste, dass es ihm damit nicht ernst war. Einen solchen
Handel ging man nicht ein, niemals. Welcher Mensch forderte schon
ungeborene Kinder? Noch konnte er sich vielleicht herausgraben.
Noch konnte jemand anders kommen, der bereitwilliger half.

»Verdammte Hexerei«, brummte Gahadh, denn daran dachte er
bei ungeborenen Kindern, und kroch zuriick in den verschiitteten
Gang. Sein Knochel pochte und stach; er war langst so dick geschwol-
len, dass Gahadh ihn nicht aus dem Schuh bekam, um ihn zu kiihlen.
Womit auch? Das wenige Wasser, das er besaf3, brauchte er zum Trin-
ken. Hier unter der Erde war es nicht ganz so heif$ wie drauflen, doch
es hatte seit Wochen nicht geregnet, und der Sommer nahte.

Gahadh kroch iiber den knocheniibersiten Boden zuriick, und
plotzlich fiel ihm auf, dass er nirgends einen Schidel sah, weder einen
menschlichen noch einen von einem Tier. Mithsam richtete er sich
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auf und leuchtete mit der Fackel in alle Richtungen, ohne auch nur
einen einzigen Schédel zu entdecken, nicht einmal den einer Maus
oder eines kleinen Vogels.

Was hatte das zu bedeuten?

Hatte hier irgendwer lauter kopflose Leichen hinabgeworfen? Aber
wozu? Oder hatte jemand die Kopfe spiter fortgeschafft? Hatte ir-
gendwer sie gefressen und mitsamt den Knochen verdaut? Oder wa-
ren die Schéddel zu unkenntlichem Staub zermahlen?

Alles Unsinn, dachte er, aber die Feststellung gefiel ihm nicht. Er
steckte die Fackel zuriick in die Halterung und l6ste den nichsten
Stein aus dem Geroéllhaufen. Mit Schwung warf er ihn in den Schacht
hinaus und packte sofort den néchsten. Er musste den Gang frei-
schaufeln, anders kam er hier nicht heraus.

Stein um Stein schleuderte er in den Schacht, aber es fanden sich
nur immer neue Brocken, zerbrochene Ziegel und schwarze Erde; ein
Ende war nicht auszumachen. Was, wenn der ganze Gang bis zum
Tempel zugeschiittet war? Oder auch nur der halbe? So weit wiirde er
es nie schaffen.

Wo sind die Schddel?

Einen kurzen Moment dachte er, er konnte mit all dem Gerdll an
der Schachtwand eine grobe Treppe aufschiitten und tiber sie hinaus-
klettern, aber natiirlich war das Unsinn. Sie wiirde hundertmal ein-
stiirzen, bevor sie fertig wire, und sowieso wiirde das viel zu lange
dauern.

»Warum?«, briillte er. »Thr Gétter, warum?«

Und damit meinte er alles zusammen. Warum hatte er den
Wurfanker nicht eingesteckt? Warum war der Gang verschiittet? Wa-
rum war das elende Seil gerissen? Warum hatte nicht jemand mit kla-
rem Verstand ihn schreien gehort, sondern der Gaukler?

»Hel, schrie er wieder. »Hallo?«

Nichts geschah.

Er dachte an den Gaukler und grub und grub und grub, bis seine
Hénde steif waren und jedes Stiickchen Haut von Blut oder Schmutz
bedeckt. Er grub mit steifen Fingern und zitternden Armen, bis er sie
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einfach nicht mehr heben konnte. Und noch immer war an ein
Durchkommen nicht zu denken.

Die Sonne war untergegangen, der obere Schachtrand lag nun im
Dunkeln, und das Licht der Fackel reichte nicht bis hinauf.

Leise 16ste Gahadh noch einen Stein aus dem Gerdll, so leise wie
moglich, denn in der Dunkelheit erwachten in Ycena Kreaturen, de-
ren Aufmerksamkeit er nicht erregen wollte. Er konnte nur hoffen,
dass sie sich woanders herumtrieben, dass sie ihn hier unten nicht
entdecken wiirden - so wie niemand ihn entdeckte.

Den nichsten Brocken konnte er nicht mehr halten, er rutschte
ihm aus den zitternden Hianden und rollte einfach zu Boden. Dann
erlosch die Fackel, und um Gahadh herrschte véllige Finsternis.

Erschopft legte er sich hin, die Hande zitterten noch immer, der
Mund war ausgedorrt. Er hatte nicht mehr genug Speichel, um den
Staub von der Zunge zu spucken, aber den letzten Schluck im Wasser-
schlauch wollte er bis zum nichsten Morgen auftheben. Ausgelaugt
tastete er nach dem Rucksack und bettete den Kopf darauf. Trotz sei-
ner Schmerzen und obwohl er um die Kreaturen dort draufSen wuss-
te, schlief er beinahe sofort ein.

Er traumte von einem granitgrauen Lindwurm, dessen flackernder
Schatten die Kopfe toter Menschen frafl. Auf seinem Riicken saf3 der
Gaukler mit Gahadhs blutigem, totgeborenem Kind im Arm. Das
Kind schrie und schrie, bis der Gaukler es lichelnd mit Wein aus ei-
nem riesigen Schlauch fiitterte und gurrte: »Ruhig, Kleiner, ganz ru-
hig, dein Vater zahlt, er zahlt alles, was wir zu uns nehmen.« Knir-
schend knackte der Schatten des Lindwurms weitere Schidel, auch
den von Gahadhs verstorbener Frau. Und Gahadh lag hilflos da und
konnte nichts tun, denn er vermochte sich nicht zu rithren. Knochen-
staub rieselte auf ihn herunter, das tote Kind riilpste und soff weiter,
der Gaukler pfiff das Lied von Freiheit und wilden Nachten.

Zitternd erwachte Gahadh in der Dunkelheit, etwas Kleines kroch
ihm tibers Gesicht, grofier als eine Fliege, vielleicht einer der zahlrei-
chen Nachtsalamander, und er wischte es keuchend und fluchend
fort.
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»Nur ein Tier«, beruhigte er sich. Er sprach es aus, um sich in der
Schwirze selbst zu horen, aber seine Zunge war so schwer und tro-
cken, dass er sich nicht verstand. Die Luft schmeckte nach Staub.

Er tastete nach dem Wasserschlauch und nahm einen winzigen
Schluck. Er dachte an das totgeborene Kind und Myniam und da-
ran, dass er zuerst nicht begriffen hatte, dass das Blut ihres war, nicht
das des Kindes. Er erinnerte sich, wie sie vor seinen Augen gestor-
ben war, weinend und schreiend, weil ihr Kind tot war, weil nichts
bleiben wiirde von ihr, und der Schmerz wallte mit solcher Heftig-
keit in ihm auf, als sei das alles eben erst geschehen. Warum plagten
ihn die Gétter jetzt damit? War es nicht genug, ihn in ein Loch zu
stlirzen?

Er robbte in den Schacht hinaus, um zu sehen, ob die Sonne schon
aufgegangen war, aber es herrschte Dunkelheit. Aufmerksam lauschte
er in die Stille der Nacht, horte jedoch nichts. Zu rufen wagte er nicht.

Entschlossen kroch er zuriick, packte den Dolch und arbeitete im
Dunkeln weiter. Schlafen wollte er nicht mehr, Schmerz und Midig-
keit waren weniger schlimm als seine Traume.

Er sehnte sich nach Wein.

Stein um Stein loste er aus dem Haufen und lief3 die Brocken
moglichst behutsam zu Boden gleiten, um so wenige Gerdusche wie
moglich zu machen. Er musste es allein schaffen. Er arbeitete wie in
Trance, seine Gedanken kreisten.

Wo waren die verdammten Schédel?

Und wer war der Gaukler? Praktizierte er gedchtete Hexerei, wie sie
frither ausgeiibt worden war? Hexerei wie die, die zum Ende des Kai-
serreichs gefiihrt hatte? Oder war er gar kein Mensch, sondern ein
Geistwesen, ein Gott oder doch nur eine Einbildung? In Ycena, der
hexereiverseuchten Ruinenstadt, war alles moglich. Vielleicht war er
auch blof3 ein gewohnlicher Menschenhéndler und wollte das Kind
einfach weiterverkaufen?

Ein Kind, das es iiberhaupt nicht gibt!

Der Knéchel schmerzte bei jeder Bewegung mehr.

Gahadh wollte nicht hier unten zugrunde gehen, nicht unbestattet
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zwischen all den anderen Knochen zerfallen, bis niemand ihn mehr
erkennen wiirde. Er wollte iiberhaupt nicht sterben, sondern leben.

Leben!

Doch das Geroll wollte kein Ende nehmen.

Gahadh ertappte sich dabei, dass er auf die Ankunft des Gauklers
wartete. Natiirlich war es verwerflich, sein erstgeborenes Kind zu ver-
kaufen, aber er hatte doch tiberhaupt keines. Wen wollte er schiitzen?
Warum sollte er fiir ein Kind sterben, das es iitberhaupt nicht gab?

Wer hatte etwas davon, wenn er hier verreckte? Wenn ihm die Be-
stattung verweigert wurde wie einem gehenkten Morder?

Schmerz und Erschopfung lieflen ihn nicht klar denken, die Dun-
kelheit und die stickige Luft fraflen an ihm, er wollte nur noch hinaus
und leben.

Leben! Immer wieder dachte er: Leben!, wahrend er grub und grub.

Das tote Kind konnte nicht gemeint sein, und was interessierten
den Gaukler seine Nachkommen? Gahadh war weder Fiirst noch Ko-
nig, er war ein Niemand, iiber dessen Blutlinie sich niemand Gedan-
ken machte.

Er hatte ja nicht einmal eine Frau, obwohl er fast dreifig Jahre zahl-
te. Seit Myniam hatte es keine mehr mit ihm ausgehalten und er mit
keiner. Nie wieder hatte er fiir irgendwen auch nur anndhernd das
empfunden, was er fiir sie empfunden hatte. Bis gestern hatte er nicht
daran gedacht, Vater zu werden, und jetzt wollte er sich fiir ein Kind
opfern, das es nicht gab. Warum?

Es ist eine Priifung, dachte er plotzlich, die Gotter wollen mich prii-
fen, ob ich standhaft bleibe. Aber warum sollten sie gerade ihn fiir
diese Priifung auswahlen? Viel eher war der Gaukler ein Drecksack,
der sich einen Scherz auf seine Kosten erlaubte. Es war bedeutend
wahrscheinlicher, einem Drecksack zu begegnen als einem Gott.

Gahadh wiihlte sich weiter und weiter, dachte an die Frauen, die er
nicht geheiratet hatte, und sagte sich, er kdnne gut ohne Frau aus-
kommen, wenn er nur weiterleben diirfe.

Keine Hochzeit, keine Kinder. Er wiirde nur noch zu Prostituierten
gehen. Sollte eine von ihnen schwanger werden und das Kind tatsach-
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lich austragen, wiirde niemand wissen, wer der Vater war. Ein solches
Kind wiirde niemand anerkennen, auch Gahadh nicht, ein solches
Kind war immer vaterlos, das konnte der Gaukler sich nicht holen.
Nicht, wenn er Gahadhs Kind wollte.

Was, wenn er mittels Hexerei doch den Vater erkennen konnte?, fliis-
terte eine Stimme in ihm. Wenn es ihm allein um Abstammung und
nicht um Anerkennung geht? Schnell unterdriickte er die Frage. Der
Dolch rutschte ab, und Gahadh quetschte sich den Daumen der rech-
ten Hand.

»Verflucht«, krachzte er und lief den Dolch fallen. Stéhnend hob
er ihn wieder auf und kdmpfte weiter. Wenn er es durch das Ger6ll
hindurch schaftte, bevor der Gaukler kam, war alles gut, dann musste
er seinen ungeborenen Erstgeborenen nicht verraten.

Innerlich zerrissen grub er weiter. Irgendwann ging die Sonne auf
und verdringte die Finsternis aus dem Schacht. Auch in den Quer-
gang fiel eine Ahnung von Licht. Die Kreaturen hatten ihn nicht ge-
funden.

Der neue Tag war gekommen, doch der Gaukler lief3 sich nicht se-
hen.

»Hallol«, krichzte Gahadh, dann trank er gierig den letzten
Schluck Wasser. Seine Hinde zitterten so stark, dass er ihn beinahe
verschiittet hatte.

Tief holte er Luft und schrie, so laut er konnte, denn oft wiirde er
das ohne Wasser nicht mehr kénnen. Und diesmal schrie er: »Hilfe!«

Der Schrei endete in einem Krachzen, und wieder kam keine Ant-
wort.

Drauflen wurde es heller und heller, doch unten blieb es dunkel,
wenn auch nicht vollig finster. Gahadh kroch zuriick und grub, bis er
zusammenbrach.

Mit letzter Kraft schleppte er sich in den Schacht vor, wo er sich auf
den Riicken legte und in den Kreis Helligkeit sah, der den Ausgang
aus dem Schacht markierte. Das Licht tat gut, und trotzdem schloss er
die Augen. Nur fiir einen Moment - oder zwei.

Dann dimmerte er weg.
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Als Gahadh die Augen wieder 6ffnete, saf3 der Gaukler auf der Briis-
tung, jonglierte mit Miinzen und rief frohlich: »Und, hast du dich
entschieden?«

Gahadh, der wieder von Myniam und der Totgeburt getraumt hat-
te, fragte: »Meinst du das Kind, das nie gelebt hat? Das nie einen Na-
men bekommen hat?« Er sprach leise.

»Nein. Was sollte ich mit ihm?« Er fragte nicht, von welchem Kind
Gahadh redete, er wusste es ganz selbstverstiandlich, so als wiisste er
von allem auf der Welt, so wie er gewusst hatte, wo Gahadh zu finden
war.

Gahadh dagegen wusste nur noch, dass er leben wollte. Dass er hier
raus wollte und die Schmerzen enden sollten. Alles andere war un-
wichtig geworden. »Was hast du mit dem Kind vor?«

»Mich um es kiimmernc, sagte der Gaukler leichthin. Im Gegen-
licht konnte Gahadh sein Gesicht auch jetzt nicht richtig erkennen.
»Ihm zu seinem Platz in der Welt verhelfen, ganz so, als wér’s mein
eigenes. Was sonst tut man mit Kindern?«

Gahadh nickte. » Aber was, wenn ich nie Vater werde? Was schulde
ich dir dann?«

»Das Kind oder nichts, so lautet der Handel. Natiirlich kannst du
mir in jedem Fall einen Wein spendieren, wenn du magst.« Der
Gaukler lachte.

Gahadh schnaubte und zogerte noch immer mit der Antwort.
»Wirklich nur das Kind?«

»Ja. Dann ist es also abgemacht?«

»Was?«

»Ich werfe dir das Seil hinunter, und du iberldsst mir dein erstge-
borenes Kind.«

»Wirst du es herumerzahlen, dass ich mein Kind verkauft habe?«
Gahadh wollte das nicht, er schdmte sich dafiir, dass er auf den Han-
del einging, aber er wiirde es tun. Er wollte nur noch ein wenig so tun,
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als tiberlege er griindlich, als verhandle er, bevor er das Ja letztlich
laut aussprach. Er konnte einfach nicht anders, er wollte leben.

»Herumerzihlen? Wo denn?«

»In der Siedlung oder sonst wo in den Konigreichen.«

»Weshalb sollte ich das tun? Ich glaube nicht, dass ich in der Ge-
schichte besser wegkomme als du. Oder?«

Gahadh nickte. Er war nicht sicher, aber er wollte es glauben. Er
war zu erschopft, um klar zu denken. Irgendetwas an dem Handel
war faul, aber er wusste nicht, was.

»Und?«, dringte der Gaukler.

Ich verkaufe mein Kind, das ist hier faul, dachte Gahadh bitter. Und
dann wieder: Nein, ich habe doch gar kein Kind! Aber da war noch
etwas, etwas anderes, etwas ganz Banales. Er musste nachdenken und
Zeit gewinnen. » Wie heifdt du eigentlich?«

»Hast du das schon wieder vergessen?« Der Gaukler klang amiisiert.

Hatte er? Er konnte sich nicht erinnern. Die Dunkelheit, die Mii-
digkeit, die Schmerzen, die Albtraume, die Luft hier unten, das alles
machte das Denken zih.

»Was ist jetzt? Soll ich das Seil hinunterwerfen?«

Gahadh seufzte, er konnte nicht mehr. Es wiirde sonst niemand
kommen, um ihn zu retten. » Also gut, abgemacht.«

Einen Augenblick spiter hing das Ende eines Seils in den Schacht
hinab. Gahadh lief8 alles liegen, den Rucksack und den leeren Wasser-
schlauch, er wiirde es spiter holen. Nur den Dolch steckte er in den
Giirtel. Er packte das Seil, doch er konnte sich nicht hinaufziehen, die
Hénde wollten nicht mehr, die Finger waren ohne Kraft, die Haut
hing in Fetzen, die Wunden brannten. Der rechte Fufl war ein einzi-
ger Klumpen dumpfen Schmerzes.

»Kannst du mich hochziehen?«

»Du wolltest ein Seil, erinnerte ihn der Gaukler frohlich. »Ein Seil
firr dein Kind, das war der Handel. Du musst lernen, genau auf die
Worte zu achten.«

» Was?«

»Gestern wire das Seil hilfreicher gewesen, was? Als deine Hinde
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noch greifen konnten.« Der Gaukler kicherte. »Manchmal ist es auch
wichtig, bei einem Handel nicht zu z6gern.«

»Verreck, du Drecksack!«, krachzte Gahadh. »Verreck doch!«

»Ich glaube, du verwechselst, in welcher Lage wir jeweils sind.« Der
Gaukler blickte noch einmal tiber den Rand, sein Gesicht lag wieder
im Schatten.

»Bitte«, sagte Gahadh, »zieh mich hoch.«

»Das war nicht abgemacht.«

»Aber es war so gemeint! Das weifSt du.«

»Mhm.«

»Du hast doch, was du willst! Also zieh mich hoch.«

»Kann ich nicht machen.« Er klang fast bedauernd. »Ich halte mich
immer an eine Abmachung - zum Guten wie zum Schlechten. Aber
ich will nicht so sein. Da. Damit du zu Kriften kommst.« Nachléssig
warf er einen Apfel hinunter und verschwand.

Der Apfel zerplatzte auf dem Boden.

»Was?«, schrie Gahadh ihm hinterher. »Und wozu dann der ganze
Handel, wenn du mich doch verrecken ldsst? Wie soll ich hier unten
ein Kind zeugen?«

War es letztlich doch kein Handel gewesen, sondern eine Priifung
der Gotter, wie rechtschaffen er war? Oder ein einziger langer boser
Scherz?

Der Kopf des Gauklers erschien wieder. »Wieso zeugen? Bist du dir
sicher, dass du das nicht langst getan hast? Hast dich doch genug he-
rumgetrieben. Ist es so schwer, sich vorzustellen, dass die Mutter dir
einfach nichts gesagt hat?«

Gahadh erstarrte. Er war Vater?

»Hier«, rief der Gaukler noch und schnippte eine Miinze hinunter.
»Falls der Apfel nicht reicht, um zu Kriften zu kommen, iss das. Ich
bestell der Mutter Griifle von dir.« Und damit verschwand er endgiil-
tig.

Vater, dachte Gahadh, noch immer véllig gefangen. Die Miinze
schlug vor ihm auf den Boden, sprang hoch, drehte sich und blieb vor
seinen Fiiflen liegen. Er erkannte einen Drachmon, wie man ihn To-
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ten fiir den Fahrmann ins Jenseits unter die Zunge legte. Sein Obolus
fiir die Uberfahrt. Er fasste ihn nicht an, als wire die Miinze verhext.

Der Gedanke an seinen Tod riss ihn aus der Erstarrung. Was hatte
er getan?

Voller Angst und Zorn packte er das Seil und versuchte zu klettern,
aber er konnte nicht, sein zitternder Griff war zu schwach, er rutschte
sofort wieder ab und landete auf dem gebrochenen Fuf3. Stechender
Schmerz jagte sein Bein hinauf, aber Gahadh blieb stehen. Er hielt
sich am Seil, er wiirde nicht fallen. Er fluchte und tobte, alle dumpfen
Uberlegungen der Nacht waren hinfillig, wenn er doch Vater war.

Aber das habe ich nicht gewusst!

Und was niitzte das? Er wusste, dass es ein Frevel war.

Aber nicht, dass ich Vater bin!

Wer sagte das?

Er! Er hat es gesagt!

Und er wusste alles.

Aber wer war die Mutter? Warum hatte sie ihm nichts erzahlt? Das
hitte doch alles geandert!

Vielleicht warst du schon gar nicht mehr in der Stadt, als sie es festge-
stellt hat? Du bist doch stindig weitergezogen!

Warum?

Oder hatte der Gaukler ihn doch belogen, den Scherz gnadenlos
auf die Spitze getrieben?

Gahadh glaubte weder an einen Scherz noch eine géttliche Prii-
fung, das war so grausam, dass es die Wahrheit sein musste. So etwas
dachte sich niemand aus!

Er musste den Gaukler aufhalten, bevor der sein Kind erreichte.
Hastig sammelte er die Apfelbrocken auf und af3 sie mit allem Staub.
Er brauchte die Kraft, er musste hinauf. Er musste leben und den Kerl
aufhalten.

Hastig schnitt er sich Stoft vom Hemd und umwickelte die offenen
Hénde. Er wiirde nur einen Versuch haben.

Dann wand er sich das Seil um die rechte Hand, damit er, wenn er
abrutschte, nicht sofort fiel. Er atmete durch und kletterte. Keuchend
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kampfte er sich hinauf, angetrieben vom Zorn, der ihn auch ein Jahr-
zehnt durch alle Kdmpfe getragen hatte. Angetrieben von einer Angst,
die neu war. Er durfte nicht scheitern. Er wiirde dem falschen Gauk-
ler das Messer ins Herz stofen, wenn er denn eines besaf3.

Schritt um Schritt kdmpfte er sich voran, mehrmals wire er fast
abgerutscht und fing sich wieder. Das Seil schnitt ihm ins Handge-
lenk, die Stofffetzen sogen sich voll mit Blut, der letzte Fetzen Haut
16ste sich vom Fleisch, aber er gab nicht auf.

Warum hat sie nichts gesagt?

Mit wem habe ich ein Kind?

Einen Jungen oder ein Mddchen?

Arme und Beine zitterten, sie wollten ihm nicht mehr gehorchen,
und doch zwang er sie weiter. Weiter, nur weiter. Der Verband um die
linke Hand I6ste sich, blieb aber im Blut kleben. Dann rutschte er doch.

Weiter, dachte Gahadh verzweifelt, und: Ich bring ihn um.

Zitternd und blutend erreichte er die Briistung. Er streckte die
Hénde aus und hielt sich fest. Langsam zog er sich hoch, aber dann
durchzuckte ihn ein stechender Schmerz, und er konnte nicht mehr.
Die Héande wollten ihn einfach nicht mehr halten, sosehr er es auch
versuchte, sosehr er es ihnen befahl, sie waren nur noch schmerzende
Klumpen Fleisch, die Finger gekriimmt und steif. Sie rutschten ab,
kraftlos und verkrampft, zerschunden und blutend, und Gahadh
konnte sich nicht halten.

»Nein!«, schrie er, und beinahe hitte er lachen kénnen tiber den
Unsinn, dass er jetzt schon zum zweiten Mal in den Schacht stiirzte,
aber er lachte nicht.

Hart schlug er unten auf. Knochen brachen, Haut riss, und Blut
quoll auf die Gebeine ringsum. Neuer Schmerz durchfuhr ihn, aber
nur fiir einen Augenblick, dann versank Gahadh in Dunkelheit. Sein
letzter Gedanke galt dem Gaukler, der kein Gaukler war und ihm nie
seinen Namen genannt hatte. Den er nicht daran hindern wiirde, sein
Kind zu holen, wie es auch immer heiflen mochte. Den er nicht ein-
holen wiirde.

Es tut mir leid, dachte er, und dann dachte er nichts mehr.
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Noch war der Sommer nicht gekommen, doch es war schon uner-
traglich heifl. Das ganze Frithjahr hindurch hatte es kaum geregnet,
und seit vier Wochen zeigte sich nicht die kleinste Wolke am Himmel.
Bereits am frithen Morgen flirrte die Luft tiber den ausgedérrten Wie-
sen. Die gepflasterten Straflen waren ebenso staubig wie die festge-
stampften Wege, durch die sich Risse zogen. Uberall verkiimmerten
die angebauten Pflanzen, das Getreide ebenso wie das Gemiise. Strau-
cher und Biaume trugen nur wenige Friichte, selbst in Lathien, dem
fruchtbarsten der dreizehn Konigreiche. Kéme jetzt endlich der Re-
gen, wire die zweite Ernte des Jahres noch zu retten, doch jeden Mor-
gen war der Himmel aufs Neue klar und hell.

Auch das vergangene Jahr war ein mageres gewesen, die Speicher
waren entsprechend leer, und schon begann der Hunger an den ers-
ten Menschen zu nagen. An denen, die noch zu essen hatten, nagte
die Angst. Die einen flehten zu den Gottern, die anderen verfluchten
sie, und manch einer machte sich auf die Suche nach einer verborge-
nen Hexe, der er die Schuld an allem geben konnte.

Doch vergebens, denn Hexerei war seit dem Untergang des alten
Kaiserreichs selten geworden und verpént, und wenn es noch Hexen
gab, hielten sie sich bedeckt.

Das Vieh wurde hager, die wilden Tiere wagemutiger. Fett und
zahlreich waren nur die Fliegen, die schwarz-griin schillernd iiberall
herumkrochen, summten und brummten.

Tief im Stiden vertrockneten zahlreiche Brunnen, und verzweifelte
Minner und Frauen schlossen sich zu Riuberbanden zusammen
oder wanderten in die Stidte ab, wo die meisten sich bettelnd durch-
schlugen und die Gliicklicheren eine einfache Arbeit annahmen, de-
ren Lohn gerade fiir die tdglichen Mahlzeiten und nur manchmal fir
eine billige Unterkunft reichte. Viele schliefen im Freien, ein Auge
stets offen und die Hand am Messer.

Hart traf es auch die Menschen in der fruchtbaren Ebene ostlich

31



des Wilden Walds, die als Kornkammer der Kriege bekannt war. Hier
erstreckten sich in alle Richtungen Felder, auf denen Jahr um Jahr
Hirse, Weizen und Gerste angebaut wurden, und grofie Miihlen
sdumten in kurzen Abstanden das Ufer des ruhig flielenden Vardoy.
Zwei Dutzend Miihlen waren es, die wie Soldaten in Reih und Glied
standen und fast wie eine Einheit wirkten. Jede arbeitete fir sich, und
jede arbeitete fiir den Konig.

Hier wurde das Mehl fiir die Brote des koniglichen Heeres gemah-
len, und hier gedieh die Hirse fiir den Brei der Soldaten. Weil Konig
Tiban von Lathien keine hungernden Soldaten gebrauchen konnte,
verlangte er die gleiche Menge an Getreide wie in fruchtbaren Jahren,
und so blieb den Bauern und Miillern nur wenig von dem, was sie
ernteten und verarbeiteten. Zu wenig, um den kommenden Winter
zu iberstehen.

Hier wie tiberall sonst in den dreizehn Konigreichen rumorte es.

Obwohl der Miillergehilfe Ukalion im nachsten Monat gerade erst
zwanzig Jahre alt werden wiirde, zollten ihm alle Gehilfen in der
Krampmiihle Respekt. Nicht, weil er der Sohn der Miillerin war, son-
dern weil er geschickt war, hilfsbereit und findig. Im Winter hatte er
eine neue Aufhdngung fiir das Miihlrad entwickelt, die Kanten der
Zahnrader sorgfiltig geschliffen und die Mahlsteine ausgetauscht.
Nun war ihre Miihle die schnellste am Fluss und ihr Mehl das feinste,
und so kamen die meisten Bauern zuerst hierher, um ihr Getreide
mahlen zu lassen.

»Geh angeln, Bursche«, weckte ihn noch vor Sonnenaufgang der
Miiller Gajus Kramp, der Mann seiner Mutter. Gajus hatte keine eige-
nen Kinder mit ihr, dennoch nannte er Ukalion nie Soh#n, und auch
seinen Familiennamen durfte Ukalion nicht fithren.
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»Es ist noch dunkel.« Ukalion rieb sich iiber das Gesicht. Vor dem
Fenster raunte der Vardoy, ansonsten herrschte Stille.

»Wenn es hell ist, brauche ich dich in der Miihle. Also los.«

Ukalion kroch aus dem Bett, wie der Miiller es befohlen hatte. Tag
fiir Tag liefd Gajus ihn schuften wie keinen seiner anderen Gehilfen,
und Ukalion schuftete ausdauernd und klaglos. Seine Mutter sagte,
das sei nur, damit die anderen nicht auf die Idee kimen, Gajus wiirde
ihn als ihren Sohn bevorzugen.

Nein, auf die Idee kdme keiner, dachte Ukalion und hief3 sich
gliicklich, dass Gajus nicht sein leiblicher Vater war, denn wie hitte
der erst seinen eigenen Sohn schinden miissen, hitte er denn einen
gehabt?

Verschlafen schliipfte Ukalion in die abgetragene Hose und stopfte
sich in der Kiiche einen frischen Kanten Brot und ein kleines Stiick
Kése in den Mund. Dann ging er hinter die Miihle, um sich kaltes
Flusswasser ins Gesicht zu spritzen. Am Himmel verblassten die letz-
ten Sterne, der Mond war bereits untergegangen, und die ersten Vogel
begannen zu singen. Irgendwo schrie ein frither Hahn, und ein Hund
antwortete mit Gebell.

Ukalion sprang tiber das trige laufende Miihlrad hinweg und
hockte sich auf die duflere Authdngung, einen breiten steinernen Pfei-
ler im Fluss. So safy er noch ein Stiick weiter im Wasser, und die
schmackhaften Silberbarsche und Riesenelritzen kamen nur selten in
Ufernihe. Er warf die Angel weit aus und sah sich verschlafen um.

Neben der gemauerten Anlegestelle rechts von ihm, nicht weit von
der Miihle, dort, wo seine Mutter ihm schon frith das Schwimmen
beigebracht hatte, wo er sich dann jeden Tag ins Wasser geworfen
hatte und wo er mit einem schlichten, selbstgebauten Flof8 zu immer
neuen Abenteuerfahrten aufgebrochen war, nahm er jetzt menschli-
che Schemen wahr, die am flachen Ufer Wasser aus dem Fluss holten;
ausgelaugte Bauern, die verzweifelt versuchten, die Felder mithilfe
von Eimern und Bottichen zu wiéssern, bevor die Sonne zu hoch am
Himmel stand. Manche Felder waren zwei oder mehr Meilen entfernt
und der Kampf gegen die Trockenheit nicht zu gewinnen.
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Als die Sonne iiber den Horizont stieg und die Welt langsam in
helles Licht tauchte, erkannte er viele der Bauern und winkte ihnen
knapp zu. Sie griifiten zuriick, und der eindugige Orinth Quins rief:
»Beiflen die Fische?«

»Nicht bei mir.«

»Kurz vor dem Verhungern, aber noch immer wihlerisch, diese
Fische.« Orinth lachte, so wie er tiber alles lachte, was er schwer ertra-
gen konnte. Die lustigen Geschichten {iber sein verlorenes Auge wa-
ren so zahlreich, dass niemand mehr wusste, welche davon die Wahr-
heit war und wie Orinth sein Augenlicht wirklich eingebiifit hatte.

»Oder es gibt keine mehr, weil sie sich aus Verzweiflung selbst auf-
gefressen haben, rief die Bauerin Dagha Kellhen, ohne eine Miene
zu verziehen, und wuchtete einen zweiten Eimer auf ihren klapprigen
Handkarren. »Immer einer den néchsten und der letzte sich selbst.«

Orinth lachte, andere fielen ein.

»Sie werden schon noch beifen.« Ukalion sah wieder auf den Fluss
hinaus, hinter ihm drehte sich scheppernd das Miihlrad. Der Wasser-
spiegel war niedriger, als er zu dieser Jahreszeit sein sollte. Nahe am
jenseitigen Ufer, an dem sich die lichten Ausldufer des Wilden Walds
erstreckten, trieben zwei Regenbogenschwine flussabwirts. Sie reck-
ten die Halse, berithrten einander mit den Schnébeln und umbkreisten
einander wie im langsamen Tanz. Thren Tanz zu sehen verhief$ in den
alten Geschichten stets Gliick, aber was sollte nicht alles Gliick brin-
gen?

Ukalion blickte den Schwiénen nach, wihrend sie kleiner und klei-
ner wurden, und fiihlte einen inneren Frieden. Anmutig drehten die
Tiere sich umeinander, es schien, als bekdmen sie von der Welt um sie
herum nichts mit. Sonnenstrahlen glitzerten auf dem tiirkisfarbenen
Wasser des Vardoy, und leichter Wind kam auf, er schmeckte nach
Staub und Ferne. Die Fische bissen immer noch nicht, und die Regen-
bogenschwine trieben auf den Blutfelsen zu, den Ukalion in der
néchsten grofien Biegung gerade noch ausmachen konnte.

Der Blutfelsen hatte seinen Namen aus dem letzten Jahrhundert,
als eine junge betrogene Frau sich auf ihm die Adern aufgeschnitten
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und den Stein mit ihrem Blut getridnkt hatte. Sie wurde gefunden, be-
vor sie starb, und gerettet. Thre Mutter ermahnte sie, sie diirfe sich
wegen so etwas nicht das Leben nehmen, doch sie stritt es ab, sagte,
das habe sie gar nicht gewollt. Bei diesen Worten blickte sie zu Boden,
und niemand glaubte ihr. Als am néchsten Tag ihr Mann mit zwei
weiteren Minnern in einem Boot nah am Felsen vorbeifuhr, kenter-
ten sie plotzlich in den harmlosen Stromschnellen und stiirzten aus
dem Boot. Zwei fielen ins Wasser, doch der Ehemann schlug mit dem
Kopf auf den Fels und verlor das Bewusstsein. Blut quoll aus einer
tiefen Wunde und sickerte in zahlreiche Felsritzen, und als seine Be-
gleiter sich endlich gegen die Stromung zu ihm gekdmpft hatten, war
er tot und bleich, wie ausgeblutet.

Die beiden Uberlebenden, sein Bruder und ein Freund, stiirmten
ins Dorf zuriick, nannten die junge Frau eine Hexe und richteten sie,
auch wenn sie nun laut beteuerte, sie habe sich nur umbringen wollen.

»Dann tun wir das jetzt fiir dich, und du bekommst deinen Wil-
len«, riefen die beiden Ménner zornig, und das waren die letzten
Worte, die die Frau horte.

Binnen eines Jahres starben auch der Bruder und der Freund im
Fluss, und seitdem machten samtliche Boote einen grofien Bogen um
den Felsen. Doch ungliickliche Frauen, die einen Mann verfluchen
wollten, gingen bei Nacht dorthin, um dem Felsen ihr Blut zu schen-
ken.

Als Kind war Ukalion einmal mit zwei Freunden auf dem Flof3
ganz nah an dem Felsen vorbeigefahren, um seinen Mut zu beweisen.
Er war sicher, dass ihn noch keine Frau verflucht hatte und dass ihm
nichts passieren konnte, aber als er stolz und strahlend nach Hause
kam, drohte seine Mutter, genau das werde sie tun, wenn er noch ein-
mal so einfiltig sei, keinen Bogen um den Blutfelsen zu machen.
Dann hatte sie ihn fest umarmt, und bei der Erinnerung daran muss-
te er lacheln.

»Weifst du, warum die Bauern alle zu euch kommen?«, erklang
plotzlich Priams kratzige Stimme hinter ihm. Sie erklang laut und riss
ihn aus allen Gedanken.
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Priam Windan gehorte die Miihle gleich nebenan. Sie war die erste
am Fluss gewesen, und dank verschiedener Anbauten war sie noch
immer die grofite, weshalb Priam sich als etwas Besseres wihnte.
Doch inzwischen war das Miihlrad alt, einige der schwarzen Schau-
felbretter waren morsch und die Mauern verwittert.

»Sie kommen, weil wir gut arbeiten und niemanden betriigenc, er-
widerte Ukalion, ohne sich umzudrehen. Er konnte die Schwéne noch
immer sehen, wie sie tanzend am hohen Blutfelsen vorbeitrieben.

»Sagst du, ich betriige?«

»Nein, ich sage nur, dass wir es nicht tun.« Ukalion drehte sich
noch immer nicht um.

»Sie kommen nur, weil du ein Bastard des Konigs bist. Konigliches
Blut, pah!« Priam spuckte vernehmbar aus. Er war selbst in guten Zei-
ten streitlustig. »Dein hochgeborener Vater brockt uns den ganzen
Arger ein, aber du und deine feine Mutter, ihr hungert nicht.«

In aller Ruhe zog Ukalion die Angel aus dem Fluss und legte sie ab.
Der Wurm war vom Haken verschwunden. Oder hatte er in seiner
Miidigkeit tatsachlich vergessen, einen aufzuspief3en?

Langsam drehte er sich um. Er wusste, dass Priam die hohen Abga-
ben meinte, und trotzdem sagte er: »Der Konig hat grofie Macht, aber
nicht iiber das Wetter. Wie soll er uns also das Wetter einbrocken?«
Und ohne Priam Zeit fiir eine Antwort zu lassen, fuhr er fort: »Doch
wolltest du eben meiner Mutter etwas unterstellen?«

»Nein, Volera ist eine feine Frau, duflerst fein, etwas anderes werde
ich nie sagen.« Priam war ein gewaltiger Mann mit kleinen Ohren,
diinnem grauem Haar und einer mehrfach gebrochenen Nase. Er
hatte die méchtigen Arme verschrankt und lehnte lichelnd an der
Krampmiihle.

»Gut.«

»Wie konnte ich es auch anders sehen? Ein Konig hat schlief3lich
einen exquisiten Geschmack. Auch bei seinen feinen - du weif3t
schon.« Er verstummte und grinste anziiglich. Die Hitze und die
Angst vor dem Hunger schiirte selbst bei Friedfertigeren die Lust auf
Priigeleien, bei Priam also erst recht. Und jemandes Mutter zu belei-
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digen, wenn auch nur andeutungsweise, war immer ein guter Anfang,
solange die Andeutungen von allen verstanden wurden. Dann war
eine Andeutung manchmal sogar wirkungsvoller als eine direkte Be-
schimpfung wie Konigshure.

Eine Handvoll Bauern an der Anlegestelle stellten ihre Eimer ab
und sahen neugierig heriiber. Der Wind flaute ab, der Geschmack
von Staub hing weiter in der Luft.

Ukalion wiirde nicht einfach klein beigeben, schon gar nicht vor
Zeugen und wenn es um seine Mutter ging. In aller Ruhe stieg er iiber
das Miihlrad zuriick. Er hatte die stindigen Sticheleien Priams end-
giiltig satt. »Und was hat ein exquisiter Geschmack mit dir zu tun?«

»Willst du Priigel, Junge?« Priam stief8 sich von der Wand ab und
knackte mit den Fingern. Es waren die stets gleichen Drohgebarden,
wahrscheinlich wurden sie tiberall auf der Welt verstanden. An den
Fingern gldnzten schwere Ringe aus Eisen, die Priam sicher nicht
zum Arbeiten iibergestreift hatte. Ein Treffer damit wére schmerzhaft.

Dennoch fragte Ukalion: »Willst du, alter Mann?«

Der ndchste Bauer setzte seinen Eimer ab und sah erwartungsvoll
heriiber. Hoch iiber ihnen kreisten hungrige Flusskrahen und krichz-
ten.

»Komm her!« Priam ballte die Hiande zu Fausten und wartete grin-
send auf Ukalion. Sein Gesicht leuchtete vor Vorfreude, und er tin-
zelte auf der Stelle.

In dem Moment trat Gajus aus der Miihle, rein zufillig oder weil er
das laute Rufen gehort hatte. Er ignorierte Priam und bellte Ukalion
an: »Wie viele Fische hast du, Bursche?«

»Fische?«

»Ja, Fische. Ich hab dich zum Angeln geschickt, falls du dich erin-
nerst.«

»Keineng, gestand Ukalion.

»Was schwitzt du dann mit den Nachbarn? Wenn ich angeln sage,
dann meine ich auch angeln!«

»Der Junge ist eben unfihig«, sagte Priam, lief§ aber die Hande sin-
ken. Die Vorfreude war aus seiner Miene verschwunden.
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»Um mir das zu sagen, musst du nicht extra vorbeikommenc,
knurrte Gajus. »Also, was willst du?«

»Mutter eine feine Frau nennen, sagte Ukalion.

»Noch was?« Gajus liefS Priam nicht aus den Augen, sein Blick war
stechend wie der eines Bussards.

Priam zogerte kurz, dann sagte er: »Nein.« Mit Gajus wollte er sich
anscheinend nicht anlegen.

»Gut.«

»Wir sehen uns wieder.« Priam nickte Ukalion zu und ging.

»Unter Nachbarn ist das leider unvermeidlich«, erwiderte Ukalion.

Sobald Priam aufler Horweite war, fragte Gajus: »Was sollte das?«

»Nichts.«

»Wenn du es sagst.« Er kratzte sich am Ohr. »Und warum hast du
nichts gefangen?«

»Weil die Fische nicht beiflen.« Von dem fehlenden Wurm auf dem
Haken erzdhlte er nichts.

»Dann geh rein und fette das Gewinde ein, der erste Bauer ist da.«

Ukalion gehorchte.

3

Auch wenn Ukalion es nicht wollte, lagen ihm Priams Vorwiirfe
schwer im Magen. Nicht die Andeutungen zum Verhalten seiner
Mutter, fiir sie hitte er sich, ohne mit der Wimper zu zucken, geprii-
gelt. Denn was hitte seine Mutter damals anderes tun sollen?

Konig Tiban, der das hiesige Kastell WeifSwasser inspiziert hatte,
um den Krieg mit dem siidlichen Gybthan vorzubereiten, dem Reich
der spitzen Tiirme, treppenreichen Pyramiden, palmblattkauenden
Laufer und kriechenden Sanddrachen, hatte sie auf den Feldern ar-
beiten gesehen und zu sich befohlen als Gespielin fiir eine Woche. Sie
hatte ihm gesagt, dass sie einem anderen fest versprochen war, dass

38



der Tag der Hochzeit schon feststand, aber das hatte Tiban nicht inte-
ressiert. Der Konig nahm, was er wollte, auch wenn man es ihm nicht
freiwillig gab.

Besonders dann, behaupteten manche, aber andere sagten, Lathien
sei eben sein Reich, darin gehoére ihm alles. Seine Mutter hatte be-
firchtet, Kénig Tiban wiirde Gajus einfach das Leben nehmen, wenn
sie sich weiter weigerte, denn damit wére die Hochzeit vom Tisch
gewesen. Sie war nur zum Konig gegangen, damit nicht alles noch
viel schlimmer endete, davon war Ukalion tiberzeugt. Er glaubte
nicht an das Gerede, sie sei innerlich lachend und stolz gegangen
und mit der Hoffnung, irgendwann Kénigin oder zumindest Hofda-
me zu werden, etwas Besseres als Miillerin eben, dafiir war sie zu
intelligent.

Nach der Woche war sie aufrecht, aber mit versteinerter Miene ins
Dorf zuriickgekehrt. Nie hatte sie tiber die Zeit beim Konig geredet,
sosehr die Leute auch fragten und spekulierten. Die Hochzeit war
verschoben worden, doch sie hatte stattgefunden. Gajus liebte sie so
sehr, dass er sie noch immer gewollt hatte, obwohl er wusste, dass sie
keine Jungfrau mehr war, und obwohl er wusste, dass das auch alle
anderen wussten. Selbst als klar wurde, dass sie schwanger war, hielt
er an der Hochzeit fest. Er blockte alles Gerede ab, und irgendwann
lief} es nach wie auch die Spekulationen und Fragen der Leute, ihre
abschitzigen Blicke und das Fliistern. Doch konnte Gajus nicht dage-
gen an, dass es ihn an manchen Tagen wiitend machte, dass ein ande-
rer seine Frau vor ihm gehabt hatte, noch dazu der Konig, den er
nicht zur Rechenschaft ziehen konnte.

Noch viel mehr wurmte es ihn trotz seiner Liebe jedoch, dass seine
Frau ihm durch diese Woche vielleicht das Leben gerettet hatte. Er
wollte ihr fiir diese Woche im Bett des Konigs nicht dankbar sein
missen.

Natiirlich hatte er das alles nicht vor Ukalion zugegeben, aber Uka-
lion hatte es sich schon als Kind aus den Streitereien zwischen Gajus
und seiner Mutter zusammenreimen kénnen.

Fiir ihn selbst bedeutete die Geschichte, dass es zwei Médnner gab,
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die sich weigerten, sein Vater zu sein, und die dennoch das Bild prag-
ten, das alle von ihm hatten. Er war entweder der ungewollte Sohn
der Ehefrau oder der Bastard, er war ein Mann ohne Familiennamen.

Nein, was Ukalion im Magen lag, waren Priams Vorwiirfe, die Bau-
ern kimen nur zu ihm, weil er ein Bastard des Konigs sei. Nicht weil
die Krampmiihle gut und ehrlich arbeitete, eine Miihle, die er mit ei-
genen Ideen und harter Arbeit verbessert hatte, sondern nur wegen
eines Vaters, fiir den er ein Nichts war und der sich um ihn einen
Dreck scherte — so wenig wie um die einstige Gespielin. Dessen Un-
erbittlichkeit bei den Abgaben Ukalion und die Krampmiihle ebenso
traf wie alle anderen. Diesem Vater, den er selbst niemals Vater ge-
nannt hatte und der seine Mutter in sein Bett gezwungen hatte, wollte
er nichts verdanken.

Also fragte er Samu Kellhen, den ersten Bauern des Tages, gleich
nach der knappen Begriifiung: »Warum kommst du zu uns? Warum
gehst du nicht zu Priam?«

Irritiert sah Samu ihn an. »Was ist los? Willst du meine Lieferung
nicht?«

Es roch nach Getreide, und tiberall schwirrten Fliegen. Ein streu-
nender Hund sah zum offenen Tor herein und tappte dann weiter.

»Doch, natiirlich. Ich will einfach nur wissen, warum du zu uns
kommst.« Ukalion wuchtete den ersten Sack vom Wagen, um zu zei-
gen, dass er ihn ganz bestimmt annahm.

»Du willst, dass ich dir Honig ums Maul schmiere?«

»Nein, die Wahrheit.« Er stellte den Sack ab und sah den Bauern an.

»Also doch Honig.« Samu lachte und hieb ihm freundlich auf die
Schulter, dann erschlug er eine Fliege. »Drecksviecher!« Er spuckte
aus. »Du weifit selbst, dass ihr gut arbeitet, und ich weif3, dass ihr
mich beim Messen nicht bescheifst. Auflerdem ist da die Sache mit
dem Wildern.«

Ukalion nickte. Dass er dem ganzen Dorf das Wildern ermogli-
chen konnte, verdankte er zwar der Tatsache, dass er der Bastard des
Konigs war, aber das war etwas anderes, weil das Wildern selbst sich
gegen den Konig richtete.
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