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1

Marthe versuchte mit ihrem schmalen Mund sogar ein Lächeln, als 
sie ihren Mann anschaute, der aber seinen Blick starr nach vorne ge-
richtet hielt. Sein Name lautete Alexander Wolkenrath, so hieß er in 
dritter Generation, weshalb seine Schwester Stella ihn irgendwann 
Dritter genannt hatte. Als Marthe ihn vor elf Jahren kennengelernt 
hatte, gehörte dieser Name bereits zu ihm wie seine frühe Kahlköpfig-
keit. Eingequetscht zwischen ihm und der Wagentür, machte sie sich 
schmaler, als sie ohnehin schon war, um Dritter nicht zu viel Platz weg-
zunehmen, der sonst vielleicht in die Verlegenheit käme, Josef, der sie 
freundlicherweise in seinem Hanomag von Ratekau nach Hamburg 
fuhr, beim Bedienen der Gangschaltung zu behindern.

Josef war Schmied, und er zitierte gern aus der Bibel. Das hatte er 
auch getan, als er nach einem letzten Bier in der einzigen Kneipe von 
Ratekau Dritter linkisch den Arm um die Schulter gelegt und gesagt 
hatte: »Brich dem Hungrigen dein Brot, und die im Elend ohne Obdach 
sind, führe ins Haus. Dat is von Jesaja. Ick foar di no Hamborch, min 
Jung.«

Dritter hatte es, weil er es furchtbar komisch fand, in derselben Nacht 
noch Marthe erzählen wollen, damit sie endlich mal wieder etwas zu 
lachen hatte, sie war aber schon eingeschlafen und hatte also nur Kau-
derwelsch verstanden und nichts komisch gefunden, weder aus ihrem 
als einzigen Lebensquell empfundenen Schlaf aufgeweckt zu werden, 
noch was ihr Mann ihr da mit seinem Bieratem entgegenfaselte.

Am nächsten Morgen jedoch hörte sie ihm zu, überraschte ihn dann 
aber mit einer alles andere als amüsierten Reaktion: »Diese Religiösen 
lügen wie gedruckt. Er führt uns nicht in sein Haus, er entfernt uns 
aus seinem Dorf, so schnell er kann, als hätten wir Lepra.« In Dritters 
verwirrtes Gesicht hinein fauchte sie, und es klang so entsetzlich bit-
ter, dass er sich schämte für das, was aus seiner Frau geworden war: 
»So einen Versager wie dich will keiner in seinem Haus, nicht mal drei 
Straßen weiter haben.« Nach einer kurzen Pause, in der sie, atemlos 
vor Zorn, kein Wort mehr herausgebracht hatte, stieß sie noch hervor: 
»Und sein Jung bist du auch nicht, eher ist er dein Jung.«
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Böswillig erinnerte sie ihn damit daran, dass Dritters Söhne im Alter 
von fünf, sieben und zehn im Alter von Josefs Tochter waren. Deren 
Großvater war jünger als Dritter.

Nun saßen sie also auf der Vorderbank des dreirädrigen Autos, das in 
jeder Kurve umzukippen drohte, hinten auf der Ladefläche zwischen al-
len möglichen zusammengerafften, scheinbar wertvollen und fürs Le-
ben notwendigen Sachen, ihre zwei jüngsten Söhne Wilhelm und Peter. 
Alexander, der Älteste der drei, war schon vor Monaten nach Hamburg 
zu seinen Tanten gezogen, um auf den Besuch des Gymnasiums vor-
bereitet zu werden.

Von Zeit zu Zeit kontrollierte Marthe durch die schmale Glasscheibe 
zwischen Fahrerkabine und Ladefläche, ob sie auch keinen Unfug an-
stellten. Sie konnte zwar nicht hören, was die Jungs sagten, aber sie 
schienen viel Spaß zu haben, denn ihre Gesichter waren hell und neu-
gierig auf die Fahrbahn hinter ihnen, auf die Felder und Wiesen rechts 
und links und einander zugewandt. Wenn ein Auto hinter ihnen fuhr, 
was immer nur kurz vor dem notwendigen Überholmanöver geschah, 
fuchtelten und winkten Wilhelm und Peter wie verrückt, und Marthe 
bemerkte, dass viele der Insassen der vorbeifahrenden Autos lächelnd 
darauf antworteten. Wenn die wüssten, was für ein Elend hier kut-
schiert wird, dachte sie.

Es war nicht das erste Mal, dass sie daran zweifelte, ob ihre Entschei-
dung, diesen Mann vor elf Jahren, am 1. September 1941, zu heiraten, 
die richtige gewesen war. Nun, im Grunde zweifelte sie gar nicht mehr, 
sie wusste, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Die Zeit seit ihrer Ehe-
schließung hatte mehr oder weniger einem Albtraum geglichen. Erst 
seit sie 1945 – ermöglicht durch ihre guten Beziehungen zu Major Tom, 
was wiederum ermöglicht worden war durch ihre guten Englischkennt-
nisse – auf die ehemalige Flakstation in Ratekau gezogen waren und 
Dritter seine hochfliegenden Pläne von einer Fabrik, in der Herde her-
gestellt werden sollten, zielstrebig von Tag zu Tag verfolgte, zumindest 
schien es so, und sie gleichzeitig aufgrund des weitläufigen Geländes 
und einiger Helfer so etwas wie Landwirtschaft betrieben, wenigstens 
so viel, dass sie regelmäßig zu essen hatten, erst seitdem hatte Marthe 
wieder Hoffnung geschöpft, dass ihre Vorstellung vom Leben vielleicht 
doch irgendwann verwirklicht werden könnte. Sogar mit diesem Mann.

Diese Hoffnung hatte sich nun zerschlagen. Dritter war grandios ge-
scheitert, er konnte seine Rechnungen schon seit längerem nicht mehr 
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bezahlen, und er musste sowohl die Fabrik mit den Werkzeugen, die 
Zeichentische der Ingenieure wie auch das Wohnhaus und die Land-
wirtschaftsgeräte holterdipolter zurücklassen.

»Holterdipolter«, das war das Wort, das sie benutzt hatte, damit die 
Jungs etwas zu lachen hatten, als sie die Ladefläche des Hanomag mit 
den Möbeln und dem Hausrat beluden, von dem Marthe sich nicht 
trennen wollte.

Wilhelm und Peter saßen auf einem zusammengerollten Teppich, 
vor ihnen Kisten voll edelsten Geschirrs und Kristalls, das aus der Zeit 
stammte, als Dritter zurückgelassenes Eigentum geflohener Juden er-
steigert hatte. Zwei Koffer enthielten ihre Kleidung. Während des 
Einpackens war Marthe sehr sauer aufgestoßen, dass die Anzüge und 
Schuhe ihres Mannes mehr Platz beanspruchten als ihre wenigen Röcke 
und Blusen und ihre zwei Paar schwarzen Pumps. Seit Jahren schon ver-
folgte Marthe das Ziel, gediegen gekleidet zu sein. Gediegenes Under-
statement, das war ihr Wahlspruch, geprägt durch die Zeit als Aupair 
in London, die sie bis heute als Schmuck ihres Lebens mit sich trug 
und vorzeigte wie andere Frauen einen wertvollen Diamantring. Für 
die Präsentation ihrer Gediegenheit reichten zwei schwarze Röcke und 
zwei weiße Blusen, dazu noch eine schwarze Bluse für festliche An-
lässe, die Eleganz unterstrich sie mit einer Perlenkette. Dazu zwei Paar 
schwarze Pumps und zwei Paar Nylonstrümpfe. Dritter hingegen besaß 
vier Anzüge, zwei mit Nadelstreifen, einen dunkelblauen, einen som-
merlich hellen, und die Anzahl seiner Schuhe ging ins Lächerliche. »So 
viele Schuhe brauchen nur Nutten«, hatte sie verächtlich gemurmelt, 
als sie den Inhalt der Schränke in die Koffer verstaute. Aber sie hatte 
jeden einzelnen Schuh mit Zeitungspapier umwickelt und ihn zwischen 
die Kleidung in die Koffer gequetscht. Erst als sie merkte, dass auf diese 
Weise kein Platz mehr für die Kleidung der Söhne blieb – und die be-
saßen außer den Lederhosen nur wenig – , hatte sie die Schuhe seufzend 
wieder herausgerissen und in einen Pappkarton geworfen. Ein zweiter 
Karton musste für die Gummistiefel der Jungs herhalten, sie selbst hatte 
beschlossen, ihre Gummistiefel mit dem Hausrat in Ratekau denjenigen 
zu hinterlassen, die damit etwas anfangen wollten. Und konnten. Viel-
leicht würde die Station auch geplündert werden, niemand wusste, was 
geschehen würde, wenn Dritter mit seiner Familie verschwunden war.

Er hatte schon lange gewusst, dass ihm das Wasser bis zum Hals 
stand, bevor er es Marthe endlich gebeichtet hatte. Er hatte die vielen 
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Gläubiger wortgewaltig so lange vertröstet, bis ihm nichts anderes üb-
rigblieb, als alles Inventar zurückzulassen und einfach zu verschwin-
den. Bei ihm war nichts mehr zu holen, die Seifenblase einer Fabrik von 
Herden und anderen Elektroartikeln war geplatzt, nun musste er sein 
nacktes Leben retten – und das seiner Familie.

Niemals in ihrem Leben, so schwor Marthe sich, als sie mit entschie-
denem Schwung ihre Gummistiefel neben die Eingangstür zurück-
platzierte, wo sie sie unschlüssig hochgenommen hatte, niemals mehr 
würde sie solche ungemütlichen, den Gang hässlich verunstaltenden 
Treter an ihre Füße lassen. Ihre schmalen Lippen umspielte ein leises 
versöhnliches Lächeln, als sie beschloss, bis zu ihrem Tod nur noch 
schwarze Pumps zu tragen, auch im Hause, Pantoffeln kämen ebenfalls 
nicht mehr an ihre Füße.

Der Dreiradwagen rumpelte durch Schlaglöcher. Anfangs hatten 
Wilhelm und Peter es noch witzig gefunden, wie sie in die Höhe ge-
schleudert wurden und dann hinunterplumpsten, inzwischen versuch-
ten sie, die übelsten Löcher auszugleichen. Marthe bemerkte, wie ihre 
Söhne missmutig wurden, sich verstohlen die Hintern rieben und nach 
einiger Zeit, als niemand ihnen zu Hilfe kam, versuchten, es sich etwas 
bequemer zu machen, indem sie Bettwäsche auf den Teppich stopften 
und sich aneinanderlehnten. So schaukelten und hopsten sie auf der 
Ladefläche langsam in den Schlaf.

Auch Marthes Kopf wackelte hin und her, sie war versucht, ihn 
auf Dritters Schulter abzulegen, aber das verbot sie sich. Sie hatte am 
Morgen ihre Haare so gut wie möglich frisiert, um den Schwägerinnen 
nicht vollständig verwahrlost entgegenzutreten. Also erlaubte sie sich 
nur, den Kopf leicht an die Scheibe zu legen, wo jedes Schlagloch al-
lerdings verhinderte, dass sie irgendwie einschlummerte. Schließlich 
wollte sie weder ihre Frisur noch ihren Kopf und schon gar nicht die 
Scheibe beschädigen. Wie viel Zeit schließlich vergangen war, als sie 
endlich in Hamburg in der Kippingstraße anlangten, vermochte sie 
nicht mehr einzuschätzen.

Die Jungs schliefen noch, und das erleichterte Dritter und Josef, die 
Ladefläche zu leeren und die Sachen auf den Gartenweg vor dem Haus 
abzustellen, ohne dass ihnen die zwei im Wege waren. Marthe stand 
unschlüssig daneben. Was sollte sie tun? Was würde jetzt geschehen? 
Sie hatten zwar geklingelt, aber im Haus bewegte sich nichts. Marthe 
setzte sich auf einen Pappkarton.
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Sie wusste, dass Dritters Geschwister nicht gerade begeistert gewe-
sen waren, als sie erfuhren, dass zusätzlich zu dem bereits im Haus 
wohnenden ältesten Sohn die ganze restliche Familie einfallen würde. 
Dritter hatte zwar kein Wort darüber verloren, aber sie ahnte, dass er 
sich einiges hatte ausdenken müssen, um vorübergehend Obdach ge-
währt zu bekommen.

In dem Haus wohnten Dritters Schwester Lysbeth mit ihrem Mann 
Aaron, der, obgleich Jude, die Nazizeit überlebt hatte, und das auch, weil 
die arische Familie Wolkenrath getreu ihrem Wahlspruch »Blut ist di-
cker als Wasser« den Mann ihrer Schwester als Familienmitglied immer 
wieder geschützt hatte. Lysbeth und Aaron, dessen war Marthe sich 
sicher, hatten bestimmt Verständnis für ihre verzweifelte Lage. Anders 
als Cynthia, der Frau von Dritters älterem Bruder Eckhardt. Cynthias 
Verehrung für Hitler hatte das Ausmaß einer sexuellen Obsession an-
genommen, sie verehrte Sieger, und sie verachtete den Bruder ihres 
Mannes, Alexander der Dritte, weil der sich immer wieder als Verlierer 
auf ganzer Linie erwies. Dritters Schwester Stella bewohnte die obere 
Etage des Hauses, aber sie hielt sich lange Zeiten in England bei ihrem 
Liebsten Anthony Walker auf, einem erfolgreichen Schriftsteller, was 
jedoch glücklicher klang, als es war, weil Stella bis zum heutigen Tage, 
sieben Jahre nach Kriegsende, immer noch nicht gewagt hatte, sich von 
ihrem Ehemann, dem Kapitän Jonny Maukesch, scheiden zu lassen. 
Während Stellas Abwesenheit bestand also die Gefahr, dass Jonny die 
obere Etage bewohnte, und Jonny hatte Dritter bereits einmal verklagt, 
weil der ihm ein Schwein, für dessen Mästung Jonny nach dem Krieg 
während des allgemeinen Hungerns seinem Schwager Geld gegeben 
hatte, nie hatte zukommen lassen, und weil er ihm eine ausgeliehene 
Schreibmaschine nicht zurückgegeben hatte. Jonny war also, so ver-
mutete Marthe, nicht unbedingt versessen darauf, mit der Familie von 
Dritter unter einem Dach zu wohnen. Blieb noch Eckhardt, Dritters 
älterer Bruder, Ehemann von Cynthia. Sie hatten damals sogar eine 
Doppelhochzeit gefeiert, Dritter und Marthe und Eckhardt und Cyn-
thia. Eckhardt folgte Cynthia wie ein ängstlicher Hund. Dass dies aus 
Liebe geschah, bezweifelte Marthe, seit sie die beiden kannte, aber eins 
war gewiss: Wenn Cynthia ihr die Anwesenheit in diesem Haus zur 
Hölle machen würde, würde ihr Mann ihr keinen Widerpart bieten.

Länger als vorübergehend, so hatte Marthe ihrem Mann eindeutig 
klargemacht, wäre sie nicht bereit, sich mit ihrer ganzen Familie in 



14

das kleine Zimmer zu quetschen, das als »Gartenzimmer« bezeichnet 
wurde, weil es der Zugang zum Garten war, der von allen auch wei-
terhin benutzt werden würde, das hatten Dritters Geschwister verlangt, 
und so hatte Dritter es wiederum seiner Familie erklärt, ohne auch nur 
ein leises Murren des Widerspruchs zu dulden. Zugleich hatte er hoch 
und heilig versprochen, sowohl seiner Frau als auch seinen Geschwis-
tern, dass das Ganze ein Intermezzo sein würde von allerhöchstens 
zwei Monaten, dann würden sie in ihr Haus in der Johnsallee ziehen. 
Dort mussten nur noch die Mieter der unteren Etage das Haus ver-
lassen. Eckhardt, der ansonsten eher sanft und vorsichtig war, hatte sich 
Dritters Plänen besonders vehement widersetzt, hatte sogar schriftlich 
die Drohung ausgesprochen, dass er juristische Maßnahmen ergreifen 
werde, sollte Dritter sich nicht an die Abmachungen halten. Diese Dro-
hung hatte Marthe besonders geängstigt, denn wenn schon Eckhardt 
sich so verhielt, was würde dann seine Frau tun oder Jonny Maukesch.

Marthe entdeckte ihren Sohn Alexander, der gemessenen Schrittes 
an der Hand seiner Tante Cynthia auf das Haus zustrebte, in dem er 
seit Monaten wohnte und vor dem der olivfarbene verbeulte Hanomag 
des Schmieds parkte, in dem seine Familie aus Ratekau gekommen war. 
Marthes Magen krampfte sich zusammen, als sie den kurzen Ruck sah, 
der durch Alex ging, als er seine Brüder erkannte, die nach wie vor auf 
der Ladefläche ausgestreckt schliefen. Sie sah auch, wie Cynthias Griff 
fester wurde und Alexander wieder in den gleichen Schritt fiel wie 
zuvor, ohne Eile gleichmäßig voranstrebend. Wie ein marschierender 
Soldat, dachte Marthe, und am liebsten hätte sie der Schwägerin die 
Hand ihres Sohnes entrissen. Sie verfluchte sich selbst, dass sie Alex 
in die Obhut dieser Frau gegeben hatte, nur damit er auf die »Höhere 
Schule« gehen und Abitur machen konnte.

In diesem Augenblick, wie durch Zauberei, wachte Wilhelm auf, rieb 
sich die Augen, rüttelte an Peters Schultern und rief: »Aufwachen, du 
Schlafmütze! Wir sind da.« Er erblickte seinen älteren Bruder, den er 
unendlich vermisst hatte, seit der aus Ratekau fort nach Hamburg ge-
zogen war. »Alex!«, schrie er, und mit der ihm eigenen körperlichen 
Behändigkeit sprang er auf, vom Wagen herunter und rannte auf Alex 
zu, fröhlich wie ein junger Hund auf einen Spielkameraden. Leicht 
peinlich berührt verzog Alex seinen Mund, blickte fragend zu seiner 
Tante, die zögernd seine Hand losließ, und streckte Wilhelm den Arm 
entgegen. Der achtete gar nicht darauf, er schmiss sich dem Bruder 
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an die Brust und sprang an ihm hoch. »Du bist gewachsen!«, rief er. 
»Mensch, so groß warst du doch letztes Mal noch nicht!« Da schlich 
sich ein verstohlenes Grinsen auf Alex’ Gesicht. »Sieben Zentimeter«, 
verkündete er stolz. »Onkel Eckhardt hat mich vermessen.«

Marthe hatte keinen Schritt auf ihren Sohn zu gemacht. Er sollte 
zu ihr kommen, hatte sie beschlossen, als sie den Gleichschritt von 
Schwägerin und Sohn beobachtet hatte. Nun aber hielt es sie nicht län-
ger, sie durchmaß den Gartenweg mit schnellen Schritten und schloss 
ihren Sohn in ihre Arme. Sie unterdrückte die Tränen, die in ihr von 
der Brust hochschießen wollten, als sie merkte, wie sich Alex in ihrer 
Umarmung versteifte. Seine Arme hingen an ihm herab, seinen Kopf 
hielt er starr von ihr abgewandt. Die Genugtuung, sie weinen zu sehen, 
würde sie der Schwägerin nie zuteil werden lassen.

Was ist los mit ihm?, schrie es in ihr. Aber bevor sie auf die Ant-
wort ihrer inneren Stimme horchen konnte, war auch Peter von der 
Ladefläche gehüpft und hängte sich an Alex’ Schultern, hangelte sich 
am Rücken des Bruders hoch, bis er wie ein Rucksack an ihm hing, die 
Beine um seine Taille geklemmt.

Alex machte sich hastig von seiner Mutter los und trottete ein paar 
Schritte mit dem Bruder hin und her auf dem Gartenweg, bis er ihn 
abschüttelte. »Das reicht! Ich bin ja kein Pferd«, sagte er streng. Peter 
gehorchte sofort.

Cynthia näherte sich, reichte allen höflich die Hand, auch sie auf 
diese seltsam starre Weise wie Alex, als wollte sie ihr Gegenüber in 
möglichst großer Entfernung halten. Sie schloss die Haustür auf, be-
merkte kühl: »Ihr wisst ja, wie der Weg nach unten geht. Wenn ihr alles 
ausgeladen habt, sagt Bescheid, dann koche ich euch einen Kaffee.« Sie 
legte eine Hand auf Alex’ Kopf und führte ihn so mit sich: »Wir beide 
schauen uns erst mal deine Hausaufgaben an.« Alex folgte ihr selbst-
verständlich zu ihrer Wohnung, die fünf Treppenstufen höher lag als 
die Eingangstür. Dritter sah ihnen mit zusammengekniffenen Augen 
nach, wandte sich seinen beiden jüngeren Söhnen zu und sagte knapp: 
»Fasst mit an!«

Wilhelm hatte auf der Flakstation gelernt, bei der Arbeit anzupa-
cken, wenn Not am Mann war. Also griff er selbstverständlich zu, um 
Kartons herunterzuwuchten. Peter wurde verboten, gemeinsam mit 
Wilhelm die Kartons die Treppen hinabzutransportieren, in denen sich 
zerbrechliche Dinge wie Geschirr oder Gläser oder Vasen befanden. 
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Er durfte die Gummistiefel tragen. Zumindest mit dem Wetter hatten 
sie Glück. In den vergangenen Tagen hatte es geregnet und gestürmt, 
heute schien sogar die Sonne. »April, April, der macht, was er will«, 
hatte Wilhelm gesungen, nachdem Josef gegrummelt hatte: »April is 
wie mine Fru, unberechenbar.«

Als das Gartenzimmer vollgestellt war –  Marthe fragte sich, wo 
sie nun noch Platz finden sollten für das mitgebrachte Bett  – , sagte 
Josef energisch: »So, Lüd, nu bruk ik n anständigen Bohnenkaffee.« 
»Wilhelm«, kommandierte Dritter und wies mit dem Kinn nach oben. 
Gehorsam rannte Wilhelm die Treppen hinauf, klopfte an die Tür der 
Tante, öffnete sie vorsichtig, bevor er etwas gehört hatte, rief: »Wir 
sind fertig, du sollst Kaffee kochen!«, und rannte wieder die Treppen 
hinunter, als hätte er Angst, von einer bösen Hexe verfolgt zu werden.

Es dauerte nicht lange, und sie saßen um den großen Tisch in der 
Küche im Souterrain versammelt, die »Herrschaftsküche« genannt 
wurde, obwohl niemandem mehr ersichtlich war, was an diesem dunk-
len, irgendwie Kälte und Feuchtigkeit ausstrahlenden Raum mit den 
vergilbten Kacheln herrschaftlich sein sollte. In der Mitte des Tisches 
dampften Schwaden aus einer goldverzierten Kanne, und der Duft nach 
Kaffee verzauberte die Luft. Um sie herum lagen unzählige Windhunde 
auf dem Fußboden.

Plötzlich standen Lysbeth und Aaron in der Küche. Niemand hatte 
sie kommen hören. »Es tut mir so leid, dass wir nicht da waren, als ihr 
kamt, aber ich konnte mich nicht früher freimachen«, sagte Lysbeth 
und umarmte alle der Reihe nach, wobei sie ihrer Schwägerin Cynthia 
ebenso wie Josef nur die Hand reichte. Aaron klopfte den Männern auf 
die Schulter, ebenso den drei Brüdern. Bevor er Marthe umarmte, hielt 
er sie auf Armlänge entfernt, um sie besser betrachten zu können. »Mit 
Verlaub«, sagte er lächelnd, »aber die Landluft ist dir gut bekommen, 
du siehst besser aus denn je.« Marthe errötete. »Das wundert mich 
nicht«, warf Cynthia spitz ein, »auf dem Lande gibt es alles satt. Im 
Gegensatz zur Stadt, wo wir für unser täglich Brot hart arbeiten müs-
sen.« Marthe verschluckte eine patzige Antwort. Wie sollte sie jetzt da-
von sprechen, dass ihr Alltag kein Zuckerschlecken gewesen war, wo sie 
doch als Schmarotzer hier unterkriechen mussten.

Lysbeth trank einen Schluck Kaffee und sagte dann: »Liebste Cyn-
thia, um der Wahrheit die Ehre zu geben, hungern tut hier im Haus 
niemand, oder siehst du das anders?« Cynthia wandte ihr das Gesicht 
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zu, und es wirkte, als wollte sie Lysbeth mit ihrer spitzen Nase aufspie-
ßen. »Dass hier niemand hungert, liegt daran, dass hier alle arbeiten 
und keiner schmarotzt.«

Josef sagte bedächtig, Wort für Wort in schönstem Hochdeutsch 
betonend: »Ein jeder erweise seinem Bruder Güte und Barmherzigkeit, 
und tut nicht Unrecht den Witwen, Waisen, Fremdlingen und Armen, 
und denke keiner gegen seinen Bruder etwas Arges in seinem Herzen! 
Jesaia.«

Aller Augen richteten sich auf ihn, der seelenruhig seine Tasse noch 
einmal vollschenkte. Wilhelm stieß Peter in die Seite: »Siehst du, so 
ist das, mein Bruder, sei gefälligst barmherzig«, schnappte nach dem 
belegten Brot, das vor Peter auf dem Teller lag und stopfte es sich in 
den Mund.

2

Marthe hatte einiges zu tun mit ihrem Hass. Das war keine bellende 
Wut, kein keifender Ärger, kein knurrender Groll, ihr Hass war schnei-
dend, beißend, ihr Hass war auf Vernichtung aus. Ihr Hass machte sie 
bekannt mit der Mörderin in ihr.

Marthe hasste ihren Mann dafür, dass sie als ungebetener Gast in 
diesem Haus wohnen musste, weil er mit der vielversprechenden Fir-
ma Wolkenrath und Söhne in Ratekau Schiffbruch erlitten hatte. Sie 
waren nun elf Jahre lang verheiratet, in diesen Jahren hatte sie fünf 
Kinder geboren, zwei Kinder an den Tod verloren, und das alles, obwohl 
sie nie darauf erpicht gewesen war, Mutter zu werden, denn im Grunde 
mochte sie Kinder nicht besonders.

Sie hatte mit diesem Mann ein Desaster nach dem anderen erlebt, 
all seine Versprechungen hatten sich als schillernde Seifenblasen ent-
puppt. Sie hatte nicht Mutter werden wollen, sondern Gattin eines 
erfolgreichen Geschäftsmannes. Nun war sie Mutter, auch noch von 
drei Söhnen, obwohl sie unter einer beliebigen Menge von Kindern die 
Mädchen meistens noch am ansprechendsten fand, und sie war alles 
andere als eine Gattin, sie war die Frau eines Bankrotteurs.

Bei Kriegsende hatte sie Hoffnung auf eine hellere Zukunft ge-
schöpft. Dritters Fähigkeit, günstige Gelegenheiten zu erkennen und 
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zu ergreifen, hatte ihr als Licht in der Nachkriegsdüsternis gedient. 
Den Traum, Bürgermeisterin zu werden, hatte sie schnell aufgegeben, 
stattdessen musste sie wie eine Bäuerin auf matschigem Boden die Kuh 
Hyacinthe melken und die Kartoffeln aus der Erde klauben. Das war 
zwar nicht märchenhaft, aber während alle hungerten, gab es bei ihnen 
Milch und Kartoffeln satt. Außerdem gaukelten ihres Mannes Visionen 
für die Zukunft ihr das Bild einer Unternehmersgattin vor.

Sie erinnerte sich noch sehr gut daran, wie sie ihn kennengelernt 
hatte, einen stattlichen gutgekleideten Mann, der sie zum Plausch bei 
Kaffee und Kuchen in das exklusive Hotel Vier Jahreszeiten an der Bin-
nenalster einlud und zum Tanztee ins Hotel Atlantik an der Außenals-
ter, wo er tanzte wie ein junger Gott, obwohl er auch damals schon für 
ihre Verhältnisse ein alter Mann gewesen war. Er hatte sie mit vielem 
verführt, das aussah wie Gold, sich aber später als Blech entpuppte. Er 
hatte ihr sogar eine Zukunft in dem herrschaftlichen Jugendstilhaus 
in der Johnsallee in Aussicht gestellt, das er von einer jüdischen Fami-
lie für Brosamen erworben hatte. Stattdessen war er bei ihr und ihrer 
Mutter in der Gärtnerstraße untergekrochen und hatte sein Haus in 
der Johnsallee vermietet, um wenigstens ein geringes Einkommen zu 
haben. In so vielem hatte er sie getäuscht, und immer wieder hatte sie 
ihm verziehen, doch inzwischen überschritt die Menge dessen, was sie 
ihm verzeihen musste, ihre Kapazität des Verzeihens, so kam es ihr zu-
mindest vor, seit sie in der Kippingstraße gestrandet waren.

Schöne Bilder, auch Fotos, müssen in Gold gerahmt sein, so lautete 
Marthes Credo, und deshalb stand ihr Hochzeitsfoto in einem Rahmen 
aus breitem, in Gold lackiertem Holz sogar jetzt, da sie kaum eigene 
Möbel hatten, auf dem Nachttisch neben dem Foto ihrer Mutter, die 
leider nach Cuxhaven zurückgezogen war, als Dritter mit seiner Familie 
in Scharbeutz Unterschlupf vor dem Krieg gefunden hatte.

Marthe hatte auf der Flakstation nicht lange in der Erde buddeln 
müssen, bald hatte sie eine Magd gehabt, und dann kam auch der Mann, 
den bald alle Onkel Wertmann nannten. Wertmann war in der Lage, eine 
unglaubliche Zuversicht zu verbreiten, das geschah allein, weil er Zuver-
sicht und Sicherheit und Weitsicht im Überfluss besaß und wie absichts-
los um sich herum verstreute. Bald ging ein Knecht Onkel Wertmann 
zur Hand bei der Bewirtschaftung der riesigen ehemaligen Flakfläche.

Die Anzahl der Bewohner der Flakstation wuchs ständig, und alle 
wurden satt. Das war in diesen Jahren nach dem Krieg ein Segen, von 
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dem die Städter nur träumen konnten, weshalb sie in die Dörfer ein-
fielen wie Kartoffelkäfer und die wertvollsten Dinge ihres Haushalts 
gegen Eier, Speck und Kartoffeln tauschten.

Marthe hatte ihr Leben als Ehefrau mit einer kleinen Aussteuer be-
gonnen, inzwischen war ihr Haushalt vom Feinsten, zum einen, weil 
Dritter noch im »Reich« die »Nachlässe« der Juden billig ersteigert 
hatte, zum anderen, weil Marthe die meisten wirklich schönen Sachen 
ihres Hausrats gegen Eier und Kartoffeln und manchmal gegen Speck 
von den hungernden Städtern erworben hatte.

Sie hatte die Hühner gehasst, die auf dem eigens eingezäunten Acker 
im Matsch die ihnen hingeworfenen Körner aufpickten, deren Kot ät-
zend stank – Marthe bekam Atemnot, wenn der Knecht das Hühner-
haus mit der Spritze reinigte – , aber die Hühner hatten ihnen mehr 
Reichtum beschert, als es Dritter mit seinen unternehmerischen Spin-
nereien gelungen war.

Nun hatte Dritter wieder einmal alles vergeigt. Monatelang hatten 
sie gebangt, ob sie wenigstens die Baracke verkaufen könnten, die er 
als Fabrikgebäude ausgebaut hatte, um angeblich Herde herzustellen, 
wo große Zeichentische wie Schmuckstücke aufgereiht waren und sich 
davor sogar zeitweilig schon Zeichner aufgebaut hatten. Dritter, so war 
ihr jetzt klar, ernüchtert nach all den Illusionen, war ein Schaumschlä-
ger, ein Versager, ja, gewissermaßen ein Heiratsschwindler. Für all das 
hasste sie ihn.

Und jetzt war sie hier in diesem Haus gestrandet, das damals zu 
seiner Heiratsschwindelei dazugehört hatte, denn er hatte sie in dieses 
Haus geführt und so getan, als wäre es gewissermaßen auch seines, 
auf jeden Fall, als sei es das Haus seiner Familie, und diese Familie war 
unglaublich vorzeigbar: gebildet und schön und illuster. Jonny Mau-
kesch, der Kapitän der Woermann-Linie, ein so schmucker Mann! Er 
hatte damals bei dem ersten Treffen seine Kapitänsuniform getragen, 
und seine Augen hatten so blau geblitzt, dass sie nicht umhinkam, 
ihn sich auf der Brücke eines Schiffes auszumalen, wo er die Richtung 
wies. Vielleicht, so grübelte Marthe heute zuweilen, habe ich mich von 
Dritter nur zum Heiraten verleiten lassen, weil ich eigentlich in Jonny 
Maukesch verliebt war. Eigentlich hätte sie lieber den Kapitän gehei-
ratet, aber der war nun mal vergeben an die großartige Stella, auch das 
ein Argument, das für Dritter sprach, dass er nämlich eine so brillante 
Schwester hatte.


