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Marthe versuchte mit ihrem schmalen Mund sogar ein Lacheln, als
sie ihren Mann anschaute, der aber seinen Blick starr nach vorne ge-
richtet hielt. Sein Name lautete Alexander Wolkenrath, so hief3 er in
dritter Generation, weshalb seine Schwester Stella ihn irgendwann
Dritter genannt hatte. Als Marthe ihn vor elf Jahren kennengelernt
hatte, gehorte dieser Name bereits zu ihm wie seine frithe Kahlkopfig-
keit. Eingequetscht zwischen ihm und der Wagentiir, machte sie sich
schmaler, als sie ohnehin schon war, um Dritter nicht zu viel Platz weg-
zunehmen, der sonst vielleicht in die Verlegenheit kidme, Josef, der sie
freundlicherweise in seinem Hanomag von Ratekau nach Hamburg
fuhr, beim Bedienen der Gangschaltung zu behindern.

Josef war Schmied, und er zitierte gern aus der Bibel. Das hatte er
auch getan, als er nach einem letzten Bier in der einzigen Kneipe von
Ratekau Dritter linkisch den Arm um die Schulter gelegt und gesagt
hatte: »Brich dem Hungrigen dein Brot, und die im Elend ohne Obdach
sind, fithre ins Haus. Dat is von Jesaja. Ick foar di no Hamborch, min
Jung.«

Dritter hatte es, weil er es furchtbar komisch fand, in derselben Nacht
noch Marthe erzihlen wollen, damit sie endlich mal wieder etwas zu
lachen hatte, sie war aber schon eingeschlafen und hatte also nur Kau-
derwelsch verstanden und nichts komisch gefunden, weder aus ihrem
als einzigen Lebensquell empfundenen Schlaf aufgeweckt zu werden,
noch was ihr Mann ihr da mit seinem Bieratem entgegenfaselte.

Am nichsten Morgen jedoch horte sie ihm zu, tiberraschte ihn dann
aber mit einer alles andere als amiisierten Reaktion: »Diese Religiosen
liigen wie gedruckt. Er fithrt uns nicht in sein Haus, er entfernt uns
aus seinem Dorf, so schnell er kann, als hitten wir Lepra.« In Dritters
verwirrtes Gesicht hinein fauchte sie, und es klang so entsetzlich bit-
ter, dass er sich schamte fiir das, was aus seiner Frau geworden war:
»So einen Versager wie dich will keiner in seinem Haus, nicht mal drei
Straflen weiter haben.« Nach einer kurzen Pause, in der sie, atemlos
vor Zorn, kein Wort mehr herausgebracht hatte, stief3 sie noch hervor:
»Und sein Jung bist du auch nicht, eher ist er dein Jung.«



Boswillig erinnerte sie ihn damit daran, dass Dritters Sohne im Alter
von fiinf, sieben und zehn im Alter von Josefs Tochter waren. Deren
Grof3vater war jiinger als Dritter.

Nun safSen sie also auf der Vorderbank des dreiradrigen Autos, das in
jeder Kurve umzukippen drohte, hinten auf der Ladefliche zwischen al-
len moglichen zusammengerafften, scheinbar wertvollen und fiirs Le-
ben notwendigen Sachen, ihre zwei jiingsten Sohne Wilhelm und Peter.
Alexander, der Alteste der drei, war schon vor Monaten nach Hamburg
zu seinen Tanten gezogen, um auf den Besuch des Gymnasiums vor-
bereitet zu werden.

Von Zeit zu Zeit kontrollierte Marthe durch die schmale Glasscheibe
zwischen Fahrerkabine und Ladefliche, ob sie auch keinen Unfug an-
stellten. Sie konnte zwar nicht horen, was die Jungs sagten, aber sie
schienen viel Spaf$ zu haben, denn ihre Gesichter waren hell und neu-
gierig auf die Fahrbahn hinter ihnen, auf die Felder und Wiesen rechts
und links und einander zugewandt. Wenn ein Auto hinter ihnen fuhr,
was immer nur kurz vor dem notwendigen Uberholmanéver geschah,
fuchtelten und winkten Wilhelm und Peter wie verriickt, und Marthe
bemerkte, dass viele der Insassen der vorbeifahrenden Autos lichelnd
darauf antworteten. Wenn die wiissten, was fiir ein Elend hier kut-
schiert wird, dachte sie.

Es war nicht das erste Mal, dass sie daran zweifelte, ob ihre Entschei-
dung, diesen Mann vor elf Jahren, am 1.September 1941, zu heiraten,
die richtige gewesen war. Nun, im Grunde zweifelte sie gar nicht mehr,
sie wusste, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Die Zeit seit ihrer Ehe-
schlieSung hatte mehr oder weniger einem Albtraum geglichen. Erst
seit sie 1945 — ermdoglicht durch ihre guten Beziehungen zu Major Tom,
was wiederum ermoglicht worden war durch ihre guten Englischkennt-
nisse — auf die ehemalige Flakstation in Ratekau gezogen waren und
Dritter seine hochfliegenden Pline von einer Fabrik, in der Herde her-
gestellt werden sollten, zielstrebig von Tag zu Tag verfolgte, zumindest
schien es so, und sie gleichzeitig aufgrund des weitlaufigen Gelandes
und einiger Helfer so etwas wie Landwirtschaft betrieben, wenigstens
so viel, dass sie regelmif3ig zu essen hatten, erst seitdem hatte Marthe
wieder Hoffnung geschopft, dass ihre Vorstellung vom Leben vielleicht
doch irgendwann verwirklicht werden kdnnte. Sogar mit diesem Mann.

Diese Hoffnung hatte sich nun zerschlagen. Dritter war grandios ge-
scheitert, er konnte seine Rechnungen schon seit langerem nicht mehr
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bezahlen, und er musste sowohl die Fabrik mit den Werkzeugen, die
Zeichentische der Ingenieure wie auch das Wohnhaus und die Land-
wirtschaftsgerite holterdipolter zuriicklassen.

»Holterdipolter«, das war das Wort, das sie benutzt hatte, damit die
Jungs etwas zu lachen hatten, als sie die Ladefliche des Hanomag mit
den Mobeln und dem Hausrat beluden, von dem Marthe sich nicht
trennen wollte.

Wilhelm und Peter safSen auf einem zusammengerollten Teppich,
vor ihnen Kisten voll edelsten Geschirrs und Kristalls, das aus der Zeit
stammte, als Dritter zurtickgelassenes Eigentum geflohener Juden er-
steigert hatte. Zwei Koffer enthielten ihre Kleidung. Wihrend des
Einpackens war Marthe sehr sauer aufgestoflen, dass die Anziige und
Schuhe ihres Mannes mehr Platz beanspruchten als ihre wenigen Rocke
und Blusen und ihre zwei Paar schwarzen Pumps. Seit Jahren schon ver-
folgte Marthe das Ziel, gediegen gekleidet zu sein. Gediegenes Under-
statement, das war ihr Wahlspruch, geprigt durch die Zeit als Aupair
in London, die sie bis heute als Schmuck ihres Lebens mit sich trug
und vorzeigte wie andere Frauen einen wertvollen Diamantring. Fiir
die Prasentation ihrer Gediegenheit reichten zwei schwarze Rocke und
zwei weile Blusen, dazu noch eine schwarze Bluse fiir festliche An-
ldsse, die Eleganz unterstrich sie mit einer Perlenkette. Dazu zwei Paar
schwarze Pumps und zwei Paar Nylonstriimpfe. Dritter hingegen besaf
vier Anziige, zwei mit Nadelstreifen, einen dunkelblauen, einen som-
merlich hellen, und die Anzahl seiner Schuhe ging ins Licherliche. »So
viele Schuhe brauchen nur Nutten«, hatte sie verachtlich gemurmelt,
als sie den Inhalt der Schrianke in die Koffer verstaute. Aber sie hatte
jeden einzelnen Schuh mit Zeitungspapier umwickelt und ihn zwischen
die Kleidung in die Koffer gequetscht. Erst als sie merkte, dass auf diese
Weise kein Platz mehr fiir die Kleidung der S6hne blieb — und die be-
safen aufer den Lederhosen nur wenig —, hatte sie die Schuhe seufzend
wieder herausgerissen und in einen Pappkarton geworfen. Ein zweiter
Karton musste fiir die Gummistiefel der Jungs herhalten, sie selbst hatte
beschlossen, ihre Gummistiefel mit dem Hausrat in Ratekau denjenigen
zu hinterlassen, die damit etwas anfangen wollten. Und konnten. Viel-
leicht wiirde die Station auch gepliindert werden, niemand wusste, was
geschehen wiirde, wenn Dritter mit seiner Familie verschwunden war.

Er hatte schon lange gewusst, dass ihm das Wasser bis zum Hals
stand, bevor er es Marthe endlich gebeichtet hatte. Er hatte die vielen
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Gldubiger wortgewaltig so lange vertrostet, bis ihm nichts anderes iib-
rigblieb, als alles Inventar zuriickzulassen und einfach zu verschwin-
den. Bei ihm war nichts mehr zu holen, die Seifenblase einer Fabrik von
Herden und anderen Elektroartikeln war geplatzt, nun musste er sein
nacktes Leben retten — und das seiner Familie.

Niemals in ihrem Leben, so schwor Marthe sich, als sie mit entschie-
denem Schwung ihre Gummistiefel neben die Eingangstiir zurtick-
platzierte, wo sie sie unschliissig hochgenommen hatte, niemals mehr
wiirde sie solche ungemiitlichen, den Gang hisslich verunstaltenden
Treter an ihre Fiifle lassen. Thre schmalen Lippen umspielte ein leises
versohnliches Licheln, als sie beschloss, bis zu ihrem Tod nur noch
schwarze Pumps zu tragen, auch im Hause, Pantoffeln kimen ebenfalls
nicht mehr an ihre FiilSe.

Der Dreiradwagen rumpelte durch Schlaglocher. Anfangs hatten
Wilhelm und Peter es noch witzig gefunden, wie sie in die Hohe ge-
schleudert wurden und dann hinunterplumpsten, inzwischen versuch-
ten sie, die iibelsten Locher auszugleichen. Marthe bemerkte, wie ihre
Sohne missmutig wurden, sich verstohlen die Hintern rieben und nach
einiger Zeit, als niemand ihnen zu Hilfe kam, versuchten, es sich etwas
bequemer zu machen, indem sie Bettwische auf den Teppich stopften
und sich aneinanderlehnten. So schaukelten und hopsten sie auf der
Ladefliche langsam in den Schlaf.

Auch Marthes Kopf wackelte hin und her, sie war versucht, ihn
auf Dritters Schulter abzulegen, aber das verbot sie sich. Sie hatte am
Morgen ihre Haare so gut wie moglich frisiert, um den Schwigerinnen
nicht vollstandig verwahrlost entgegenzutreten. Also erlaubte sie sich
nur, den Kopf leicht an die Scheibe zu legen, wo jedes Schlagloch al-
lerdings verhinderte, dass sie irgendwie einschlummerte. Schliefllich
wollte sie weder ihre Frisur noch ihren Kopf und schon gar nicht die
Scheibe beschadigen. Wie viel Zeit schliefSlich vergangen war, als sie
endlich in Hamburg in der Kippingstrafse anlangten, vermochte sie
nicht mehr einzuschitzen.

Die Jungs schliefen noch, und das erleichterte Dritter und Josef, die
Ladefliche zu leeren und die Sachen auf den Gartenweg vor dem Haus
abzustellen, ohne dass ihnen die zwei im Wege waren. Marthe stand
unschliissig daneben. Was sollte sie tun? Was wiirde jetzt geschehen?
Sie hatten zwar geklingelt, aber im Haus bewegte sich nichts. Marthe
setzte sich auf einen Pappkarton.

12



Sie wusste, dass Dritters Geschwister nicht gerade begeistert gewe-
sen waren, als sie erfuhren, dass zusitzlich zu dem bereits im Haus
wohnenden iltesten Sohn die ganze restliche Familie einfallen wiirde.
Dritter hatte zwar kein Wort dariiber verloren, aber sie ahnte, dass er
sich einiges hatte ausdenken miissen, um voriibergehend Obdach ge-
withrt zu bekommen.

In dem Haus wohnten Dritters Schwester Lysbeth mit ihrem Mann
Aaron, der, obgleich Jude, die Nazizeit iiberlebt hatte, und das auch, weil
die arische Familie Wolkenrath getreu ihrem Wahlspruch »Blut ist di-
cker als Wasser« den Mann ihrer Schwester als Familienmitglied immer
wieder geschiitzt hatte. Lysbeth und Aaron, dessen war Marthe sich
sicher, hatten bestimmt Verstandnis fiir ihre verzweifelte Lage. Anders
als Cynthia, der Frau von Dritters élterem Bruder Eckhardt. Cynthias
Verehrung fiir Hitler hatte das AusmafS einer sexuellen Obsession an-
genommen, sie verehrte Sieger, und sie verachtete den Bruder ihres
Mannes, Alexander der Dritte, weil der sich immer wieder als Verlierer
auf ganzer Linie erwies. Dritters Schwester Stella bewohnte die obere
Etage des Hauses, aber sie hielt sich lange Zeiten in England bei ihrem
Liebsten Anthony Walker auf, einem erfolgreichen Schriftsteller, was
jedoch gliicklicher klang, als es war, weil Stella bis zum heutigen Tage,
sieben Jahre nach Kriegsende, immer noch nicht gewagt hatte, sich von
threm Ehemann, dem Kapitin Jonny Maukesch, scheiden zu lassen.
Wihrend Stellas Abwesenheit bestand also die Gefahr, dass Jonny die
obere Etage bewohnte, und Jonny hatte Dritter bereits einmal verklagt,
weil der ihm ein Schwein, fiir dessen Mistung Jonny nach dem Krieg
wihrend des allgemeinen Hungerns seinem Schwager Geld gegeben
hatte, nie hatte zukommen lassen, und weil er ihm eine ausgeliehene
Schreibmaschine nicht zuriickgegeben hatte. Jonny war also, so ver-
mutete Marthe, nicht unbedingt versessen darauf, mit der Familie von
Dritter unter einem Dach zu wohnen. Blieb noch Eckhardt, Dritters
ilterer Bruder, Ehemann von Cynthia. Sie hatten damals sogar eine
Doppelhochzeit gefeiert, Dritter und Marthe und Eckhardt und Cyn-
thia. Eckhardt folgte Cynthia wie ein dngstlicher Hund. Dass dies aus
Liebe geschah, bezweifelte Marthe, seit sie die beiden kannte, aber eins
war gewiss: Wenn Cynthia ihr die Anwesenheit in diesem Haus zur
Holle machen wiirde, wiirde ihr Mann ihr keinen Widerpart bieten.

Linger als voriibergehend, so hatte Marthe ihrem Mann eindeutig
klargemacht, wire sie nicht bereit, sich mit ihrer ganzen Familie in
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das kleine Zimmer zu quetschen, das als »Gartenzimmer« bezeichnet
wurde, weil es der Zugang zum Garten war, der von allen auch wei-
terhin benutzt werden wiirde, das hatten Dritters Geschwister verlangt,
und so hatte Dritter es wiederum seiner Familie erkldrt, ohne auch nur
ein leises Murren des Widerspruchs zu dulden. Zugleich hatte er hoch
und heilig versprochen, sowohl seiner Frau als auch seinen Geschwis-
tern, dass das Ganze ein Intermezzo sein wiirde von allerhochstens
zwei Monaten, dann wiirden sie in ihr Haus in der Johnsallee ziehen.
Dort mussten nur noch die Mieter der unteren Etage das Haus ver-
lassen. Eckhardt, der ansonsten eher sanft und vorsichtig war, hatte sich
Dritters Planen besonders vehement widersetzt, hatte sogar schriftlich
die Drohung ausgesprochen, dass er juristische Mafsnahmen ergreifen
werde, sollte Dritter sich nicht an die Abmachungen halten. Diese Dro-
hung hatte Marthe besonders gedngstigt, denn wenn schon Eckhardt
sich so verhielt, was wiirde dann seine Frau tun oder Jonny Maukesch.

Marthe entdeckte ihren Sohn Alexander, der gemessenen Schrittes
an der Hand seiner Tante Cynthia auf das Haus zustrebte, in dem er
seit Monaten wohnte und vor dem der olivfarbene verbeulte Hanomag
des Schmieds parkte, in dem seine Familie aus Ratekau gekommen war.
Marthes Magen krampfte sich zusammen, als sie den kurzen Ruck sah,
der durch Alex ging, als er seine Briider erkannte, die nach wie vor auf
der Ladefliche ausgestreckt schliefen. Sie sah auch, wie Cynthias Griff
fester wurde und Alexander wieder in den gleichen Schritt fiel wie
zuvor, ohne Eile gleichméflig voranstrebend. Wie ein marschierender
Soldat, dachte Marthe, und am liebsten hitte sie der Schwiigerin die
Hand ihres Sohnes entrissen. Sie verfluchte sich selbst, dass sie Alex
in die Obhut dieser Frau gegeben hatte, nur damit er auf die »Hohere
Schule« gehen und Abitur machen konnte.

In diesem Augenblick, wie durch Zauberei, wachte Wilhelm auf, rieb
sich die Augen, riittelte an Peters Schultern und rief: » Aufwachen, du
Schlafmiitze! Wir sind da.« Er erblickte seinen dlteren Bruder, den er
unendlich vermisst hatte, seit der aus Ratekau fort nach Hamburg ge-
zogen war. »Alex!«, schrie er, und mit der ihm eigenen korperlichen
Behindigkeit sprang er auf, vom Wagen herunter und rannte auf Alex
zu, fréhlich wie ein junger Hund auf einen Spielkameraden. Leicht
peinlich beriihrt verzog Alex seinen Mund, blickte fragend zu seiner
Tante, die zogernd seine Hand loslief3, und streckte Wilhelm den Arm
entgegen. Der achtete gar nicht darauf, er schmiss sich dem Bruder
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an die Brust und sprang an ihm hoch. »Du bist gewachsen!«, rief er.
»Mensch, so grof§ warst du doch letztes Mal noch nicht!« Da schlich
sich ein verstohlenes Grinsen auf Alex’ Gesicht. »Sieben Zentimeter,
verkiindete er stolz. »Onkel Eckhardt hat mich vermessen.«

Marthe hatte keinen Schritt auf ihren Sohn zu gemacht. Er sollte
zu ihr kommen, hatte sie beschlossen, als sie den Gleichschritt von
Schwigerin und Sohn beobachtet hatte. Nun aber hielt es sie nicht lan-
ger, sie durchmaf3 den Gartenweg mit schnellen Schritten und schloss
ihren Sohn in ihre Arme. Sie unterdriickte die Tranen, die in ihr von
der Brust hochschief3en wollten, als sie merkte, wie sich Alex in ihrer
Umarmung versteifte. Seine Arme hingen an ihm herab, seinen Kopf
hielt er starr von ihr abgewandt. Die Genugtuung, sie weinen zu sehen,
wiirde sie der Schwigerin nie zuteil werden lassen.

Was ist los mit ihm?, schrie es in ihr. Aber bevor sie auf die Ant-
wort ihrer inneren Stimme horchen konnte, war auch Peter von der
Ladeflache gehiipft und hiangte sich an Alex’ Schultern, hangelte sich
am Riicken des Bruders hoch, bis er wie ein Rucksack an ihm hing, die
Beine um seine Taille geklemmt.

Alex machte sich hastig von seiner Mutter los und trottete ein paar
Schritte mit dem Bruder hin und her auf dem Gartenweg, bis er ihn
abschiittelte. »Das reicht! Ich bin ja kein Pferd, sagte er streng. Peter
gehorchte sofort.

Cynthia niherte sich, reichte allen hoéflich die Hand, auch sie auf
diese seltsam starre Weise wie Alex, als wollte sie ihr Gegeniiber in
moglichst grofler Entfernung halten. Sie schloss die Haustiir auf, be-
merkte kiihl: »Thr wisst ja, wie der Weg nach unten geht. Wenn ihr alles
ausgeladen habt, sagt Bescheid, dann koche ich euch einen Kaffee.« Sie
legte eine Hand auf Alex’ Kopf und fiihrte ihn so mit sich: »Wir beide
schauen uns erst mal deine Hausaufgaben an.« Alex folgte ihr selbst-
verstandlich zu ihrer Wohnung, die fiinf Treppenstufen hoher lag als
die Eingangstiir. Dritter sah ihnen mit zusammengekniffenen Augen
nach, wandte sich seinen beiden jiingeren Séhnen zu und sagte knapp:
»Fasst mit an!«

Wilhelm hatte auf der Flakstation gelernt, bei der Arbeit anzupa-
cken, wenn Not am Mann war. Also griff er selbstverstandlich zu, um
Kartons herunterzuwuchten. Peter wurde verboten, gemeinsam mit
Wilhelm die Kartons die Treppen hinabzutransportieren, in denen sich
zerbrechliche Dinge wie Geschirr oder Glaser oder Vasen befanden.
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Er durfte die Gummistiefel tragen. Zumindest mit dem Wetter hatten
sie Gliick. In den vergangenen Tagen hatte es geregnet und gestiirmt,
heute schien sogar die Sonne. »April, April, der macht, was er will,
hatte Wilhelm gesungen, nachdem Josef gegrummelt hatte: »April is
wie mine Fru, unberechenbar.«

Als das Gartenzimmer vollgestellt war — Marthe fragte sich, wo
sie nun noch Platz finden sollten fiir das mitgebrachte Bett —, sagte
Josef energisch: »So, Liid, nu bruk ik n anstindigen Bohnenkaffee.«
»Wilhelm«, kommandierte Dritter und wies mit dem Kinn nach oben.
Gehorsam rannte Wilhelm die Treppen hinauf, klopfte an die Tiir der
Tante, 6ffnete sie vorsichtig, bevor er etwas gehort hatte, rief: »Wir
sind fertig, du sollst Kaffee kochen!«, und rannte wieder die Treppen
hinunter, als hétte er Angst, von einer bosen Hexe verfolgt zu werden.

Es dauerte nicht lange, und sie safSen um den groflen Tisch in der
Kiiche im Souterrain versammelt, die »Herrschaftskiiche« genannt
wurde, obwohl niemandem mehr ersichtlich war, was an diesem dunk-
len, irgendwie Kilte und Feuchtigkeit ausstrahlenden Raum mit den
vergilbten Kacheln herrschaftlich sein sollte. In der Mitte des Tisches
dampften Schwaden aus einer goldverzierten Kanne, und der Duft nach
Kaffee verzauberte die Luft. Um sie herum lagen unzihlige Windhunde
auf dem FufSboden.

Plotzlich standen Lysbeth und Aaron in der Kiiche. Niemand hatte
sie kommen horen. »Es tut mir so leid, dass wir nicht da waren, als ihr
kamt, aber ich konnte mich nicht friither freimachenc, sagte Lysbeth
und umarmte alle der Reihe nach, wobei sie ihrer Schwigerin Cynthia
ebenso wie Josef nur die Hand reichte. Aaron klopfte den Minnern auf
die Schulter, ebenso den drei Briidern. Bevor er Marthe umarmte, hielt
er sie auf Armlidnge entfernt, um sie besser betrachten zu konnen. »Mit
Verlaub«, sagte er lichelnd, »aber die Landluft ist dir gut bekommen,
du siehst besser aus denn je.« Marthe errotete. »Das wundert mich
nicht«, warf Cynthia spitz ein, »auf dem Lande gibt es alles satt. Im
Gegensatz zur Stadt, wo wir fiir unser tdglich Brot hart arbeiten miis-
sen.« Marthe verschluckte eine patzige Antwort. Wie sollte sie jetzt da-
von sprechen, dass ihr Alltag kein Zuckerschlecken gewesen war, wo sie
doch als Schmarotzer hier unterkriechen mussten.

Lysbeth trank einen Schluck Kaffee und sagte dann: »Liebste Cyn-
thia, um der Wahrheit die Ehre zu geben, hungern tut hier im Haus
niemand, oder siehst du das anders?« Cynthia wandte ihr das Gesicht
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zu, und es wirkte, als wollte sie Lysbeth mit ihrer spitzen Nase aufspie-
Ben. »Dass hier niemand hungert, liegt daran, dass hier alle arbeiten
und keiner schmarotzt.«

Josef sagte bedichtig, Wort fiir Wort in schonstem Hochdeutsch
betonend: »Ein jeder erweise seinem Bruder Giite und Barmherzigkeit,
und tut nicht Unrecht den Witwen, Waisen, Fremdlingen und Armen,
und denke keiner gegen seinen Bruder etwas Arges in seinem Herzen!
Jesaia.«

Aller Augen richteten sich auf ihn, der seelenruhig seine Tasse noch
einmal vollschenkte. Wilhelm stief3 Peter in die Seite: »Siehst du, so
ist das, mein Bruder, sei gefilligst barmherzig«, schnappte nach dem
belegten Brot, das vor Peter auf dem Teller lag und stopfte es sich in
den Mund.

2

Marthe hatte einiges zu tun mit ithrem Hass. Das war keine bellende
Wat, kein keifender Arger, kein knurrender Groll, ihr Hass war schnei-
dend, beifiend, ihr Hass war auf Vernichtung aus. Thr Hass machte sie
bekannt mit der Mérderin in ihr.

Marthe hasste ihren Mann dafiir, dass sie als ungebetener Gast in
diesem Haus wohnen musste, weil er mit der vielversprechenden Fir-
ma Wolkenrath und Sohne in Ratekau Schiffbruch erlitten hatte. Sie
waren nun elf Jahre lang verheiratet, in diesen Jahren hatte sie fiinf
Kinder geboren, zwei Kinder an den Tod verloren, und das alles, obwohl
sie nie darauf erpicht gewesen war, Mutter zu werden, denn im Grunde
mochte sie Kinder nicht besonders.

Sie hatte mit diesem Mann ein Desaster nach dem anderen erleb,
all seine Versprechungen hatten sich als schillernde Seifenblasen ent-
puppt. Sie hatte nicht Mutter werden wollen, sondern Gattin eines
erfolgreichen Geschiftsmannes. Nun war sie Mutter, auch noch von
drei Schnen, obwohl sie unter einer beliebigen Menge von Kindern die
Maidchen meistens noch am ansprechendsten fand, und sie war alles
andere als eine Gattin, sie war die Frau eines Bankrotteurs.

Bei Kriegsende hatte sie Hoffnung auf eine hellere Zukunft ge-
schopft. Dritters Fahigkeit, glinstige Gelegenheiten zu erkennen und
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zu ergreifen, hatte ihr als Licht in der Nachkriegsdiisternis gedient.
Den Traum, Biirgermeisterin zu werden, hatte sie schnell aufgegeben,
stattdessen musste sie wie eine Bauerin auf matschigem Boden die Kuh
Hyacinthe melken und die Kartoffeln aus der Erde klauben. Das war
zwar nicht marchenhaft, aber wihrend alle hungerten, gab es bei ihnen
Milch und Kartoffeln satt. AuSerdem gaukelten ihres Mannes Visionen
fiir die Zukunft ihr das Bild einer Unternehmersgattin vor.

Sie erinnerte sich noch sehr gut daran, wie sie ihn kennengelernt
hatte, einen stattlichen gutgekleideten Mann, der sie zum Plausch bei
Kaffee und Kuchen in das exklusive Hotel Vier Jahreszeiten an der Bin-
nenalster einlud und zum Tanztee ins Hotel Atlantik an der Auflenals-
ter, wo er tanzte wie ein junger Gott, obwohl er auch damals schon fiir
ihre Verhiltnisse ein alter Mann gewesen war. Er hatte sie mit vielem
verfiihrt, das aussah wie Gold, sich aber spiter als Blech entpuppte. Er
hatte ihr sogar eine Zukunft in dem herrschaftlichen Jugendstilhaus
in der Johnsallee in Aussicht gestellt, das er von einer jiidischen Fami-
lie fiir Brosamen erworben hatte. Stattdessen war er bei ihr und ihrer
Mutter in der Gartnerstrafle untergekrochen und hatte sein Haus in
der Johnsallee vermietet, um wenigstens ein geringes Einkommen zu
haben. In so vielem hatte er sie getduscht, und immer wieder hatte sie
ihm verziehen, doch inzwischen tiberschritt die Menge dessen, was sie
ihm verzeihen musste, ihre Kapazitit des Verzeihens, so kam es ihr zu-
mindest vor, seit sie in der KippingstrafSe gestrandet waren.

Schone Bilder, auch Fotos, miissen in Gold gerahmt sein, so lautete
Marthes Credo, und deshalb stand ihr Hochzeitsfoto in einem Rahmen
aus breitem, in Gold lackiertem Holz sogar jetzt, da sie kaum eigene
Mobel hatten, auf dem Nachttisch neben dem Foto ihrer Mutter, die
leider nach Cuxhaven zuriickgezogen war, als Dritter mit seiner Familie
in Scharbeutz Unterschlupf vor dem Krieg gefunden hatte.

Marthe hatte auf der Flakstation nicht lange in der Erde buddeln
miissen, bald hatte sie eine Magd gehabt, und dann kam auch der Mann,
den bald alle Onkel Wertmann nannten. Wertmann war in der Lage, eine
unglaubliche Zuversicht zu verbreiten, das geschah allein, weil er Zuver-
sicht und Sicherheit und Weitsicht im Uberfluss besaf und wie absichts-
los um sich herum verstreute. Bald ging ein Knecht Onkel Wertmann
zur Hand bei der Bewirtschaftung der riesigen ehemaligen Flakflache.

Die Anzahl der Bewohner der Flakstation wuchs stindig, und alle
wurden satt. Das war in diesen Jahren nach dem Krieg ein Segen, von
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dem die Stidter nur triumen konnten, weshalb sie in die Dorfer ein-
fielen wie Kartoffelkifer und die wertvollsten Dinge ihres Haushalts
gegen Eier, Speck und Kartoffeln tauschten.

Marthe hatte ihr Leben als Ehefrau mit einer kleinen Aussteuer be-
gonnen, inzwischen war ihr Haushalt vom Feinsten, zum einen, weil
Dritter noch im »Reich« die »Nachldsse« der Juden billig ersteigert
hatte, zum anderen, weil Marthe die meisten wirklich schonen Sachen
ihres Hausrats gegen Eier und Kartoffeln und manchmal gegen Speck
von den hungernden Stddtern erworben hatte.

Sie hatte die Hiithner gehasst, die auf dem eigens eingezidunten Acker
im Matsch die ihnen hingeworfenen Korner aufpickten, deren Kot &t-
zend stank — Marthe bekam Atemnot, wenn der Knecht das Hithner-
haus mit der Spritze reinigte —, aber die Hiihner hatten ihnen mehr
Reichtum beschert, als es Dritter mit seinen unternehmerischen Spin-
nereien gelungen war.

Nun hatte Dritter wieder einmal alles vergeigt. Monatelang hatten
sie gebangt, ob sie wenigstens die Baracke verkaufen konnten, die er
als Fabrikgebdude ausgebaut hatte, um angeblich Herde herzustellen,
wo grofle Zeichentische wie Schmuckstiicke aufgereiht waren und sich
davor sogar zeitweilig schon Zeichner aufgebaut hatten. Dritter, so war
ihr jetzt klar, erntichtert nach all den Illusionen, war ein Schaumschla-
ger, ein Versager, ja, gewissermaflen ein Heiratsschwindler. Fiir all das
hasste sie ihn.

Und jetzt war sie hier in diesem Haus gestrandet, das damals zu
seiner Heiratsschwindelei dazugehort hatte, denn er hatte sie in dieses
Haus gefiihrt und so getan, als wire es gewissermaflen auch seines,
auf jeden Fall, als sei es das Haus seiner Familie, und diese Familie war
unglaublich vorzeigbar: gebildet und schon und illuster. Jonny Mau-
kesch, der Kapitin der Woermann-Linie, ein so schmucker Mann! Er
hatte damals bei dem ersten Treffen seine Kapitdansuniform getragen,
und seine Augen hatten so blau geblitzt, dass sie nicht umhinkam,
ihn sich auf der Briicke eines Schiffes auszumalen, wo er die Richtung
wies. Vielleicht, so griibelte Marthe heute zuweilen, habe ich mich von
Dritter nur zum Heiraten verleiten lassen, weil ich eigentlich in Jonny
Maukesch verliebt war. Eigentlich hatte sie lieber den Kapitin gehei-
ratet, aber der war nun mal vergeben an die grofartige Stella, auch das
ein Argument, das fiir Dritter sprach, dass er namlich eine so brillante
Schwester hatte.
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