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Gemalte Hotelierfamilie

Wie ich am Vormittag das Hotel verlasse, springt mir eine elegante Dame hinterher und ruft: "Herr
Goldt, ich wollte Sie noch begrüßen, ich bin die Chefin des Hotels." Ich erkenne die Dame von dem
Gemälde wieder, wenngleich seitdem gut dreißig Jahre vergangen sein müssen, und sage: "Ah, Frau
Eisenkeil. Freut mich."
Frau Eisenkeil ist erstaunt, daß ich ihren Namen weiß, und erwidert eigenartig langsam, als ob sie
soeben mit einer verwirrenden Nachricht konfrontiert worden wäre: "Ja, ich bin Frau Eisenkeil."
"Trausl oder Astrid Eisenkeil?" frage ich munter, womöglich sogar locker.
Daß ich nun auch noch die Alternativen kenne, scheint Frau Eisenkeil wie einen Einbruch in ihre
Souveränität aufzufassen, und es klingt etwas kühl, als sie nun antwortet: "Traudl. Astrid ist meine
Tochter."
Auf dem Weg zum Bahnhof überdenke ich mein Verhalten, kann nichts falsches daran finden, komme
mir aber trotzdem vor wie ein stoffeliger Berliner, der in einem feinem Haus zu laut nach der Toilette
gefragt hat.
Auf jeden Fall bin ich gern in Hotels, in denen Gemälde der Betreiber hängen. Ich erinnere mich an
ein kleines Berghotel in der Schweiz, unweit der Rigi, in dessen Erdgeschoß es zwei Gaststuben gab.
In der einen hing ein großer Fotoabzug der Hotelierfamilie, in der anderen ein Gemälde, beides etwa
aus der gleichen Zeit.

Zur Familie gehörte ein mongoloider Sohn, der zwar auf dem Foto, nicht aber auf dem Gemälde zu
sehen war; offenbar hielt die Familie einen Behinderten nicht für gemäldewürdig. Man könnte ja mal
einen sonnigen Nachmittag hinter zugezogenen Vorhängen vertrödeln und sich die Ausreden
ausdenken, welche die Familie dafür sicherlich in Hülle und Fülle parat hat. Daß der Sohn, als das
Bild gemalt wurde, gerade Blumen pflücken gewesen sei. Daß er nicht stillsitzen könne. Daß er nicht
habe gemalt werden wollen. Daß der Maler Nazi gewesen sei. Daß der Maler zwar kein Nazi gewesen
sei, aber über einen stechenden Blick geboten habe, vor dem sich der Sohn fürchte. Oder daß der
behinderte Sohn ein eitler Geck sei, der darauf bestanden habe, separat, auf einem eigenen Bildnis,
verewigt zu werden, welches auch realisiert worden sei, letzte Woche aber hätten Hippies aus Bremen
das Gemälde gestohlen, worauf es jetzt vermutlich in einem chicen Szenecafé hänge, was so schlimm
jedoch nun auch wieder nicht sei, weil es dort von viel mehr Menschen gesehen werde als hier in dem
zappendusteren Alpenhotel, wo kaum je ein Mensch vorbeikomme außer ein paar Greisen mit
Reisigkiepen, die eine Brettljause bestellen, obwohl man in der Schweiz wohl nicht den
österreichischen Ausdruck Brettljause verwendet, doch das ist ja völlig egal jetzt, man ist den Hippies
aus Bremen jedenfalls nicht böse: "Hier in unserer rußigen Stube würde das gute Stück ja nur voreilig
nachdunkeln."

Weil im Zug nach München nichts anderes mehr frei ist, muß ich mich zu einer laut telephonierenden
Frau ins Abteil setzen, die, noch bevor ich mich räumlich ganz installiert hab, anfängt, dramatisch zu
weinen. "Ach du Schreck", denke ich, "hoffentlich muß ich die nicht trösten."



Möglicherweise hat sie gerade vom Tod eines ihr Nahestehenden erfahren. Ich empfinde ihre Tränen
allerdings weniger mitleidserregend denn als schamlos, da sie ihre Empfindungen auslebt wie eine
Rampensau im Volkstheater. Sie flennt und greint und konzertiert, und ich versuche ungerührt aus
dem Fenster zu schauen.

Die will ich nicht in den Arm nehmen, die nicht. Nach einiger Zeit bekomme ich mit, daß da
keineswegs jemand verstorben ist, sondern daß die Frau einen unbekannten Mitreisenden mit einem
zehnmütigen Heulkrampf belästigt, weil sie erfahren hat, daß sie am Heiligabend arbeiten muß. Für
solche Tränen ist schamlos tatsächlich der richtige Ausdruck.
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