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 Vorwort

Es gibt keine Gesellschaft ohne Kunst. Unsere Gesellschaft 

ist voll von ihr: Es gab noch nie so viele Ausstellungen, 

Kunstwerke und Künstler. Kunst hat an Quantität, jedoch 

nicht zwangsläufi g auch an Qualität gewonnen. Es war 

 dieses diffuse Gefühl in den Museen und Galerien – ein 

»Das kann es doch nicht gewesen sein?« –, welches den 

Anlass zu diesem Buch gegeben hat. Es ist ein Verlust der 

Faszination, eine Langeweile, letztlich eine Enttäuschung, 

die in den Ausstellungsbesuchen entstand. Es ist die 

Absicht dieses Buches, dieser enttäuschten Liebe auf den 

Grund zu gehen. Dabei ist das Buch keiner kulturpessi-

mistischen Parole untergeordnet. Das Gegenteil ist der 

Fall: Es ist ein Aufruf, endlich wieder eine Haltung zur 

Kunst zu entwickeln. Als Rezipient, Produzent, Vermittler 

und Händler.

Dieses Buch ist nicht für Spezialisten, sondern für eine 

breite Leserschaft geschrieben. Es enthält daher keine 

 Aus einandersetzung mit aktueller, gelehrter Literatur. Die 

beschriebenen Orte sind einer zufälligen Auswahl ge-

schuldet, wie sie vielleicht auch einem anderen Aus stel-

lungs besucher widerfahren wäre. Dieses Buch bietet keine 

Lösungen, sondern die Möglichkeit einer Refl ektion. Im 

besten Falle regt es eine Diskussion an.
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 Prolog

Wer Kunst liebt, darf Kunst hassen. Alles andere ist verlo-

gen. Doch genau diese Verlogenheit ist das Mittel, das den 

Kunstbetrieb zusammenhält. Das muss man verstehen: 

Kunst wird nicht gehasst. Kunst wird eingeordnet, in Re-

 ferenz gesetzt und mit mehr oder weniger Bedeutung auf-

geladen. Die Verlogenheit ist Teil des sozialen Gefüges. 

Ein Satz wie »Tolle Ausstellung!« auf einer Vernissage ist 

das Mittel, das genutzt wird, um ins Gespräch oder wie -

der aus dem Gespräch herauszukommen. Das Plakat mit 

den Worten »Jeder Event ist ein Diskurs« an der Wand 

eines Berliner Off-Spaces ist eine Koketterie, die erwartet 

wird, jedoch keine ehrliche Aussage. Es ist ein Mitma-

chen, ein Miteinander, das auf eine Aussprache verzichtet. 

Der kleine Band I Like Your Work. Art and Etiquette (Paper 

Mo nument) beschreibt den Versuch, diesen Verzicht zu 

 kultivieren. Um dem Titel des Buches gerecht zu werden, 

fehlt jedoch eine Erweiterung: I hate your work.

Das wäre genau die Lösung, um endlich mal wieder mit 

einem angenehmen Gefühl aus einer Ausstellung zu 

 kom men. Kunst muss mutig sein, um gut zu werden. Sie 

muss alles riskieren und spielen, um alles wieder ver-

lieren zu können. Kunst muss falsch sein dürfen. Doch wie 

kann sie das, wenn es falsch nicht gibt? Die Kunst steckt 

fest in einem tiefen sakralen Horror, gefangen im Irrglau-

ben an das Genie und den Wahnsinn, festgefahren in 

 musealer Architektur und sehr vielen White Cubes. Kunst 

manifestiert einen kulturellen Wandel, sie maskiert heute 
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einen Stillstand, einen Markt und lauter Albernheiten. In 

den meisten Ausstellungen überfällt einen deshalb nicht 

mehr Begeisterung, sondern stille, diskrete Scham. Lang-

weilige, sich wiederholende Ideen, Kopien von Kopien, 

 zu sammengezimmerte Installationen, gekrönt von Text-

beschreibungen, die so schlecht sind, dass sie eigentlich 

schon wieder das Beste an der ganzen Ausstellung sein 

könnten. 

So steht man in einer Berliner Galerie vor einer irgend-

wo schon einmal gesehenen Aneinanderreihung zusam-

mengenähter Stoffreste, die mit Strumpfhosen zu einem 

Zelt gespannt sind. Dann sieht man auf den Pressetext 

und liest: »Dwyers Interesse gilt seit mehreren Jahren 

dem Okkulten.« Daneben eine Glitzerpapier-Installation. 

Einer der Reifen aus Silberfolie hat sich gelöst und klebt 

unter der Decke. Man liest weiter: »Die aktuelle Installa -

tion hebt ihr Interesse an Magie und Parallelwelten auf ein 

neues Niveau.« Wenn man dann in der nächsten Ausstel-

lung vor einer Leinwand steht, die eine Holzhütte im Wald 

zeigt und liest, »dass innerhalb des Abstrakten eine dürre 

Landschaft erblüht und eine explizite Zeichensetzung die 

Darstellung mit allegorischen Referenzen anfüllt, die zum 

Beispiel auf Gewalt, eine entfremdete und emotional los -

gelöste Jugend, die Psychoanalyse, Träume oder die Philo-

sophie der Frankfurter Schule (Fromm, Adorno) sowie 

das Unheimliche anspielen«, dann fragt man sich, wie viel 

Dummheit und Arroganz hinter diesen Worthülsen ste-

cken muss.

Wenn Ausstellungshäuser wie die Deichtorhallen in 

Ham burg sich mit den Einkäufen der Sammlerin Julia Sto-

schek zu einer Supermarktästhetik hinreißen lassen, in 

der der Besucher weder sein eigenes, noch irgendein Wort 
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in den Videos, noch die Idee der Ausstellung versteht und 

es kurz danach mit dem White Bouncy Castle krönt, ei-

ner Hüpfburg, in der man nun einmal ganz gut hüpfen 

kann, die Ausstellungstexte aber verseucht sind von Super-

lativen (»das legendäre White Bouncy Castle«, »größte 

Hüpfburg der Welt«, »des führenden Choreographen welt-

weit«), dann kann es lächerlicher und inhaltsleerer nicht 

werden. Wenn man durch die Räume des Hamburger 

Bahn hofs läuft und sich in den Beuys-Räumen fragt, ob 

Beuys bei dem Anblick auch so traurig gewesen wäre, 

dann stimmt es hinten und vorne nicht mehr. Und wenn 

einem dann noch auf der documenta 12, der vorletzten, 

die schlampig »kuratierte« Aufhäufung von Kunstwerken 

in den stickig überfüllten Provisorien der Karlsaue allen 

Sinn und Verstand für die Kunst austreibt, dann möchte 

man dem ganzen Betrieb ein Schild umhängen, auf dem 

»Please kill me« steht und schreiend davonlaufen. 

Es geht aber viel einfacher: Man muss einfach nur dage-

gen sein. Zunächst einmal schon aus Prinzip, weil man 

genau dazu eigentlich gar keine Chance hat. Kunst hassen 

ist ein Tabu. Ein Verrat. Und er kommt in ungelenken 

Formen: populistisch, verallgemeinernd, laut und trotzig. 

Er ist das Produkt einer enttäuschten Liebe. Und er ist 

eindeutig. Die Zuspitzung einer Ablehnung, die keine Fra-

gen offenlässt. Es gibt im Hass kein vielleicht. Es ist die 

Pose des Dagegen. Sie hat keine Angst. Vor Niemand. Und 

dagegen sein ist gut. Gut für die Kunst. Denn Kunsthass 

ist keine Kunstkritik. Er ist die Kritik an dem Kunstsystem 

an sich. Der Kunsthass ist das Gegenteil des Laberns, was 

das Zeug hält, in einem Meer von distanzlosen Kritikern, 

die oft gleichzeitig Künstler, Kuratoren oder mittlerweile 

sogar Kunsthändler sind. Alles geht, alles ist Kunst, nichts 
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ist Kunst, die Kunstgeschichte wird ständig umgeschrieben. 

Und kaum jemand traut sich die Frage zu stellen, was gute 

Kunst ausmacht. Unerschrocken ist etwas anderes. 

Es gab noch nie so viel Kunst wie heute. Noch nie so 

viele Ausstellungen, Museen und Menschen, die sich für 

Kunst interessieren. So komplex das System, so groß 

die Unsicherheit, so einfach kann eine Antwort auf ein 

Kunstwerk sein: Was für ein Schwachsinn! 

Der Kunsthass ist der Kunst und seinem Betrachter zu -

gewandt. Er entspringt einer sensuellen Position, die der 

Betrachter dem Werk entgegenbringt. Er ist frei von Inter-

pretationen. Häufi g übertragen auf den Urheber, den 

Künstler selbst, dessen Namen man liest, um ihn in Ge-

danken mit ein paar Böswilligkeiten zu belauern. Er stellt 

sich gegen die Hierarchie der herrschenden Masse. An-

ders ausgedrückt: Wenn der Shop das Interessanteste an 

einem Ausstellungshaus ist, muss das nicht an der nicht 

vor han denen Intelligenz des Publikums liegen. Vielleicht 

liegt es ja an der nicht vorhandenen Intelligenz des Kura-

tors. Denn es ist doch so: Wer Kunst versteht, ist intelligent. 

Im Umkehrschluss: Wer Kunst nicht versteht, setzt sich 

dem Verdacht aus, doof zu sein. 

Um das Gefühl zumindest in Ausstellungen zu ver min-

dern, funktioniert Kunstvermittlung nach strengen hier-

archischen Regeln. Zusammengefasst bedeutet das: Ab jetzt 

darfst du das über diese Begriffl ichkeit verstehen. Statt 

Kriterien zu schaffen, die eine eigene qualitative Bestim-

mung zulassen, hält sich der Betrieb an eine klare Hier-

archie: Einführung, Katalog, Pressetext. Wer es wirklich ver-

stehen möchte, geht in eine Gruppenführung. Das kann 

böse enden. Es hat einfach etwas sehr Beschämendes, 

wenn zwanzig Erwachsene vor einem Bild stehen, das ih -
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nen mit den Worten »Damit es jetzt nicht zu ernst wird, 

hat der Künstler das Werk ironisch aufgeladen« kommen-

tiert wird. Besucher einer Ausstellung, die sich der Hier-

archie unterwerfen, glauben, nicht über genügend Sachver-

stand und Kompetenz zu verfügen, die sie befähigen 

würde, die Ausstellung für sich selbst zu entdecken. Das 

ist schade und nimmt beiden, der Kunst und ihrem Be-

trachter, ihren Spaß. 

Hierarchie funktioniert natürlich auch weniger subtil. 

Hinter jeder Museumstür lauert ein: Nicht berühren! Nicht 

anfassen! Jacke umbinden! Sie könnten eine Waffe mit 

sich führen! Wenn das so weitergeht, wird es bald wirklich 

einer tun. Als die Berliner Nationalgalerie im Jahr 2009 

Thomas Demand in einer Einzelausstellung zeigte, konkur-

rierten die fast 40 Fotografi en nicht nur mit diversen 

 Filzwänden und Botho Strauß, sondern mindestens mit 

ebenso vielen Aufsehern. Kunst wird nicht mehr beschützt, 

sie wird bewacht. Das merkt man besonders dann, wenn 

man sie nicht so ernst nehmen möchte. 

Es gibt in der Kunst keinen Trash, keine Aufl istung »der 

10 besten schlechtesten Ausstellungen«, so wie es selbst-

verständlich eine Liste der »10 besten schlechten Filme« 

gibt. Kunst ist todernst. Selbst wenn man lachend vor ei nem 

Werk zusammenbricht, hält man sich refl exartig die Hand 

vor den Mund. Dem Künstler ist es im Zweifel egal. Aber 

das System hat nichts davon, nicht ernst genommen zu 

wer  den. Es verliert mit jedem Lacher an Ka pital. Kapital, das 

sich aus einer ganz eigenen Wertsteigerung der Anerken-

nung der Kritik, dem zahlenden Museumspublikum und 

den richtigen Partygästen zusammensetzt. Wenn diese Kette 

der Wertschätzung bricht, verliert die Kunst letztlich ih ren 

wichtigsten Maßstab, der am Ende der Kette steht: das Geld. 
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Denn das, was bewundert wird, was selbst voller Hass be -

wundert wird (zum Beispiel Provokationen, die wie der um 

den Preis steigern), ist wertvoll.

Der Ursprung dieses Respekts liegt weit weg, irgendwo 

dort, wo sich van Gogh das Ohr abgeschnitten hat. Es 

ist der feste Glaube an das Genie und den Wahnsinn. Ein 

Glaube, mit dem sich letztlich jedes Werk, jeder Preis 

und jede Ausstellung rechtfertigen lassen. Die Götzen-

anbetung beginnt in der Hochschule und endet mit den 

pilgernden Besuchermassen vor den Museen, die den 

Platz von Kirche und Fußball eingenommen haben. Der 

britische Künstler und Sänger Billy Childish, der eine 

Zeit lang mit Tracey Emin schlief, hat mit dem World Art 

Hate Day eine  Kampagne für den Kunsthass entworfen. 

Eine Kampagne, die fordert, »mit der Heuchelei des Kunst-

verständnisses auf zuhören«. Diejenigen, die Kunst nicht 

hassen können, so Childish, sollten aufhören zu jammern 

und sich mehr Mühe geben. Für ihn sind Galerien »Ver-

nichtungs lager der Kunst«.

Das System ist komplex, man kann es trotzdem auf 

 Gagosian oder Saatchi reduzieren. Besonders dann, wenn 

es Saatchi selbst ist, der der Kunst mit seiner Show »School 

of Saatchi«, in der der nächste Superkünstler gefunden 

wurde, ihren Trash gibt. Damit wird auch die Überhöhung 

eines Künstlers auf ganz neuer plakativer Ebene mit sei -

ner Erniedrigung gleichgesetzt. Er ist nicht mehr als ein 

Teil seines Marktes. Auch wenn ein verträumter Rest sich 

einredet, dass dem nicht so sei und die Kunst sich neue 

Distributionswege sucht, neue Off-Spaces oder neue Ideale. 

Es ist eine Günstlingsgesellschaft. Wer nicht mitläuft, ist 

raus. So produzieren Künstler weiter für Anlässe. Für Mes-

sen, Sammler, Ausstellungsräume. Und können sich sicher 
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sein, dass sie, zumindest auf der Messe, ihr Lorbeerkränz-

chen abbekommen.

Hinter dem Kunsthass steht die Frage, was bildende 

Kunst heute leisten kann. Er greift in die verlegenen Dis-

kussionen ein, in denen viele wissen, was sie nicht sagen 

dürfen und die Antworten außen vor lassen. Mit dieser Art 

von Austausch wird sich das System totrocken. Sicher 

 zunächst auf gesellschaftlicher Ebene, auf der es jetzt schon 

langweilig wird. Es ist das Bild eines Partypublikums, das 

sich, wie auf vielen anderen Partys auch, lächelnd »Ich 

hasse dich« ins Ohr fl üstert. Kunsthass aber geht direkt an 

die Wurzel des Übels – an den falschen Respekt, der das 

Gerüst trägt. Es ist jedem Menschen zu wünschen, sich 

selbst die Befähigung zur Kritik und deren Aussprache an -

zueignen, um sich weder maßregeln noch manipulieren 

zu lassen. Das Schöne am Kunsthass ist, dass er so sehr 

vom Tabu besetzt ist, dass er selbst zur Waffe wird und es 

schafft, die Kunst zu entlarven. Weil er freier ist als alles, 

was sich vor ihm befi ndet.
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 Moderne Zeiten

Der Kurator des Hamburger Bahnhofs in Berlin, Prof. Dr. 

Blume, entscheidet sich für ein Rentier. Ein echtes, leben-

diges Rentier. Der Künstler Carsten Höller würde es zu-

sammen mit Mäusen, Fliegen und Vögeln zu einem Kunst-

werk installieren, das es so im Hamburger Bahnhof noch 

nicht gegeben hat. Carsten Höller hatte sich in den 1990er 

Jahren zusammen mit der Künstlerin Rosemarie Trockel 

mit Schweinen beschäftigt. Das Ergebnis: Ein Haus, in dem 

Mensch und Schwein für 100 Tage zusammen leben durf-

ten. Er hatte Museumsbesuchern in der Tate Modern in 

London riesige Rutschen installiert. Jetzt würden Rentiere 

in einem mit Stroh ausgelegten Gehege unter Volieren 

mit singenden Kanarienvögeln neben von Kinderspielplät-

zen inspirierten Mäusegehegen leben. Das alles würde in 

der großen Halle des Museums stattfi nden, in der es wo-

chenlang nach Zoo röche, dieser Mischung aus Tier geruch 

und Stroh, begleitet von dem hellen Gesang der Vögel, 

ge krönt von einem über allem schwebenden Bett, in dem 

zahlende Museumsgäste eine Nacht für 1000 Euro ver-

bringen könnten. 

Eine Idee, die schon das Guggenheim Museum in New 

York vor einigen Jahren hatte, als Thomas Krens Direktor 

des Hauses war. Das Design würde so abgestimmt sein, 

dass schwarz-weiße Elemente neben überdimensional gro-

ßen Pilzen eine Welt wie eine Filmkulisse erschaffen wür-

den. Ein bisschen: James Bond trifft Berliner Zoo. Für 

Carsten Höller ein wissenschaftliches Labor. Zwei Gruppen 
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Rentiere, von der eine angeblich mit Fliegenpilzen gefüt-

tert wurde, um eine ganz bestimmte Substanz im Urin zu 

 produzieren, die andere Gruppe Rentiere, die ganz sicher 

nicht mit Fliegenpilzen gefüttert wurde. Der Titel des 

 Trankes: Soma. Genauso wie der Titel der Ausstellung. Die 

Wirkung von Soma: berauschte Glückseligkeit. Diese 

kann der Besucher im Tier suchen. Der Kern des Ganzen? 

Die Suche nach Erkenntnis. So wird es Blume zumin-

dest zusammen mit seiner Kuratorin und dem Künstler 

der Öffentlichkeit präsentieren.

Wir haben das Gefühl zur Kunst verloren

Was aber ist Kunst? Kunst, so beschreibt der Philosoph 

Georg Bertram in seinem Buch Kunst: Eine philosophische 

Einführung, ist immer umstritten. Sie ist nie selbstver-

ständlich. So ist Kunst auch immer ein Nachdenken über 

Kunst. Bertram verdeutlicht seine Erklärung mit dem 

einfachen Gegensatz von Kunst und Tisch. Einen Tisch er-

  kennen wir an seiner Form, ohne dass es zusätzlicher Ak-

 tion oder Erklärung braucht. Wir müssen nicht an einem 

Tisch essen, um ihn als Tisch zu erkennen. Ein Kunstwerk 

hingegen erschließt sich nicht einfach über seine Form, 

wir müssen es erfahren. Der Philosoph Arthur C. Danto 

sprach in diesem Zusammenhang von einer »aboutness«, 

einem Über-etwas-sein, das ein Kunstwerk besitzen muss, 

um zu einem Kunstwerk zu werden. Er ging davon aus, 

dass wir das Kunstwerk in einen Kontext stellen müssen, 

damit es als solches gesehen wird. 

Kunst braucht Theorie, um erfahrbar zu sein. (Eine Aus-

sage, die den Schriftsteller Tom Wolfe vor Wut um sei -

nen Morgenkaffee gebracht hat, wie wir später noch lesen 
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werden.) Doch was ist das, was wir heute als bildende 

Kunst wahrnehmen, wenn wir damit alles das meinen, was 

heute unter diesem Begriff produziert, gesetzt und aus-

gestellt wird? Die zeitgenössische, ebenso wie die moderne 

und die historische Kunst – alle Epochen und Stilrich-

tungen vereint in einem Begriff. Wie ist insbesondere zeit-

genössische Kunst defi niert, die sich scheinbar allen Kri-

terien der  Beurteilung entzieht? Die sich einzig und allein 

über den Begriff der Kunst defi niert und die das Schöne, 

Hässliche, das Gute und das Böse hinter sich gelassen hat. 

Was ist überhaupt mit unserer Zeit, was ist jetzt? Beant-

wortet das die Kunst? 

Der Verlust der Urteilskraft gerade zeitgenössischer 

Kunst gegenüber ist von zwei Phänomenen befördert wor-

den: der Ausbildung des künstlerischen Genies, das sich 

aus der eigenen Schaffenskraft heraus allen Kriterien ent-

zieht. Und außerdem von der Zukunftsweisung der Werke: 

Zeitgenössische Kunst bildet etwas ab, was sich hier und 

heute nicht beurteilen lässt. Erst im Rückblick auf vergan-

gene Zeit lässt sie sich einordnen. Was also sollen wir 

suchen, wenn wir nach einer Erkenntnis suchen, die in  ei -

nem Urgetränk namens Soma versteckt liegt? Liegt die 

Antwort der Fragen nur bei uns? Oder kommunizieren wir 

mit der Kunst? Haben wir den Auftrag zur Suche erkannt? 

Und wenn nicht, warum nicht? Welchen Begriff machen 

wir uns von der Kunst, was erwarten wir von ihr? Ist es das 

Absurde, das Sinnlose in seiner wörtlichen Bedeutung, 

das die Kunstwerke heute vereint? Ist es der neue Denk-

anstoß, der von einem Kunstwerk ausgeht und es dadurch 

zu einem guten Kunstwerk macht? Was kann diese Kom-

mu nikation heute in einer Welt voller quantitativ wachsen-

der und ständig entwerteter Bilder? Was bleibt heute von 
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einem Ausstellungsbesuch zurück? Welchen Wert geben 

wir den Werken? Welches Gefühl bleibt in uns zurück? 

Ich behaupte: gar keins. Die Kunst ist instrumentalisiert, 

banalisiert, generalisiert. Sie ist ein Opfer unserer Zeit. 

Wir haben das Gefühl für sie verloren. Wir sind dem Tisch 

sehr nahegekommen. Kunst ist ein Klischee geworden. 

Ein Kunstwerk sollte uns jedoch die Gelegenheit zu einer 

ästhetischen Erfahrung geben. Einer sinnlichen und in-

tellektuellen Auseinandersetzung. Wir spüren es, wenn wir 

eine ästhetische Erfahrung machen. Wir sind vollkom-

men im Hier und Jetzt. Wir fühlen uns lebendig. Die In sti-

tu tionen tun jedoch alles, um unsere Sinne abzutöten. Sie 

ge ben uns vor, was wir über Kunst zu denken haben, an-

statt uns und unsere Sinne aufzuwecken. Das Nachdenken 

über Kunst wird überlagert von Dogmen. Das ist es, so 

musst du es verstehen! Ihre Vermittlung ist einseitig und 

wenig kreativ, ein Diskurs fi ndet nicht statt. Die Institu-

tionen hängen am Tropf des Marktes und der Einfl ussrei-

chen. Denn die Institutionen verfügen eben nicht über 

das, was Kunst bedingt: kompromisslose Unabhängigkeit.

Kunst wird von wenigen Einfl ussreichen über den Markt 

kanonisiert. In den Museen und Ausstellungshäusern wan-

deln Besucher mit vorauseilendem Gehorsam durch die 

Räume (Ich will es wissen!), wenn sie nicht schon beim Zy-

nismus angekommen sind, der ihnen zumindest ein Gefühl 

lässt: Triumph. Die Inszenierungen sind entweder Event 

oder müdes Understatement. Nur selten sieht man eine lie-

bevoll, sorgfältig zusammengestellte Ausstellung. Nur sel-

ten sieht man etwas in sich geschlossen Aufregendes. Die 

Institutionen haben an Glaubwürdigkeit verloren. Kunst ist 

heute eine festgefahrene, lauwarme Veranstaltung. Und 

das Absurde ist, sie behauptet, sie sei genau das Gegenteil. 
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