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ment als Soldat gekämpft hatte und dann zusammen mit ihnen für drei
Monate in britische Gefangenschaft geraten war, eine Lehre zum In-
dustriekaufmann absolvierte, also im Büro seines künftigen Schwie-
gervaters, wenn alles nach Plan verlief.

Aber was verlief schon nach Plan? Wenn alles nach Plan verlaufen
wäre, wäre Tommy schon mit Gundels Schwester Ulla verheiratet –
der einzigen Frau, von der er sich hatte vorstellen können, ihr für im-
mer die Treue zu halten.

»Siehst du«, raunte Benno, als er wieder an ihm vorübertanzte, »da
kommt schon die Belohnung.«

Tatsächlich – Bauer Lüsebrink kam in den Saal marschiert, einen
überbordenden Fresskorb vor sich hertragend wie einen Siegerpokal.
Kaum hatte Tommy ihn erblickt, ließ er Annegret stehen und klatschte
in die Hände.

»Danke, meine Damen und Herren! Schluss für heute!«
Ein enttäuschtes Ooooh ertönte, man hätte zu gerne weitergetanzt,

doch niemand wagte zu protestieren. Während die Herren die Damen
zu ihren Plätzen führten, wie Tommy es ihnen beigebracht hatte, mar-
schierte Hermann Lüsebrink mit seinem Korb direkt auf ihn zu.
Tommy konnte sich nicht beherrschen, vorsichtig nach dem Inhalt zu
schielen. Ob wohl wieder ein Kringel von der selbstgemachten Leber-
wurst dabei war?

»So können Sie immer leben, Herr Weidner, alle Tage«, sagte der
Bauer voller Wohlwollen und drückte ihm den Korb in die Hand. »Sie
brauchen nur ja zu sagen.«

Tommy warf einen Blick auf den Korb, dann auf Annegret, die über
beide Backen strahlte, dann wieder auf den Korb, in dem er nicht nur
einen, sondern sogar zwei Kringel Leberwurst entdeckte. Doch ein er-
neuter Blick auf Annegret, die schon zu glucksen begann, reichte, um
ihn von der Versuchung zu kurieren.

»RUHE!«, rief plötzlich Bernd in den Saal. »Der Tag X ist da!«
Wie auf ein Zauberwort flogen alle Köpfe zu ihm herum. Jeder

wusste, was mit »Tag X« gemeint war – seit Wochen war von nichts an-
derem mehr die Rede. Auch Tommy spürte, wie ihm vor Aufregung
der Mund austrocknete. Während es mucksmäuschenstill im Lenne-
stein wurde, drehte Bernd das Radio lauter.

»Wie wir soeben erfuhren«, verkündete ein unsichtbarer Sprecher,
»haben die Militärregierungen der drei Westzonen den Stichtag der
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Währungsreform auf kommenden Sonntag, den 20. Juni 1948, festge-
legt …«

Kaum waren die Worte gesprochen, brach im Saal so lauter Jubel
aus, dass alle weiteren Erklärungen darin untergingen. Auf diese Mel-
dung hatte ganz Deutschland gewartet! Während die Tanzpaare sich la-
chend in die Arme fielen, schoss Tommy ein einziger, wunderbarer
Gedanke durch den Kopf.

Jetzt fing sein Leben erst wirklich an!

4 Mit angehaltenem Atem, um ja kein Wort zu verpassen, ver-
folgte Ruth in ihrer Wohnküche die Ankündigung am Lautsprecher
ihres Volksempfängers. Auch Fritz lauschte mit großen, leeren Augen.

»Die D-Mark löst mit sofortiger Wirkung die Reichsmark ab. Ab
Montag, den 21. Juni, wird die neue Währung das alleinige Zahlungs-
mittel in den drei alliierten Westzonen sein. Die Bevölkerung ist auf-
gerufen, die entsprechenden Aushänge an den öffentlichen Gebäuden
zu beachten, mit denen die Militärregierung über die Einzelheiten der
Umstellung informiert …«

»Was sagt der Onkel?«, fragte Winfried.
»Pssst!«, machten Ruth und Fritz wie aus einem Mund.
»… Die örtlichen Umtauschstellen sind von neun Uhr morgens an

geöffnet. Jeder Bürger der drei Westzonen bekommt bei Vorlage seines
Ausweises für vierzig Reichsmark vierzig neue D-Mark ausgezahlt,
zum Wechselkurs eins zu eins …«

Ruth biss sich vor Freude auf die Lippe. »Habe ich nicht gesagt, es
kommen auch wieder andere Zeiten?«

Fritz zuckte die Achseln. »Das glaube ich erst, wenn es so weit ist.«
»Aber wenn sie es doch im Radio sagen! Übermorgen ist es so weit!

Vierzig Mark für jeden! Das sind achtzig Mark für uns beide! Und viel-
leicht gibt’s ja noch mal vierzig Mark für Winfried. Das wären insge-
samt einhundertzwanzig neue D-Mark. Einhundertzwanzig«, wieder-
holte sie voller Andacht, weil sie die Zahl kaum fassen konnte. »Nur
für uns drei!« Voller Hoffnung blickte sie ihren Mann an. »Was meinst
du, was werden wir damit machen?«

Fritz nahm einen tiefen Schluck aus seiner Flasche. Dann wischte er
sich mit dem Handrücken den Schaum vom Mund. »Darüber muss ich
sehr gründlich nachdenken.«
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5 Die holzgetäfelten Wände im Schwarzen Raben waren vom
Tabakqualm all der Zigarren, Pfeifen und Zigaretten, die Generatio-
nen von Fabrikarbeitern, Handwerkern und kleinen Ladeninhabern
hier geraucht hatten, fast schwarz, und obwohl sich in diesen Zeiten
kaum noch jemand echten Tabak leisten konnte und die meisten Be-
sucher der dunklen, engen Kneipe, in der sich seit Menschengedenken
die halbe Freiheitstraße zum Feierabend traf, getrocknete Kastanien-
blätter rauchte, war die Luft zum Schneiden. Die Jungfrau Annemarie,
wie die Wirtin trotz ihrer siebzig Jahre aus Respekt vor ihrem Ledi-
genstand immer noch hieß, thronte mit ihrer gewaltigen Leibesfülle
von zweieinhalb Zentnern auf einem erhöhten Schemel hinter dem
Tresen, umrankt von Weinreben, die irgendwann ein unbekannter
Künstler auf die gekachelte Wand in ihrem Rücken gepinselt hatte,
zapfte Bier und kassierte von ihren Gästen die Bezugsmarken, die zu-
sätzlich zum Geld zur Bezahlung nötig waren und ohne die es weder
Speisen noch Getränke gab. Dabei spähte sie immer wieder neugierig
zu Tommy und seinen Freunden herüber, die sich in die hinterste Ecke
der bier- und schnapsgedünsteten Höhle verkrochen hatten, um die
Ausbeute des Abends miteinander zu teilen.

Auf dem Tisch vor ihnen türmten sich Berge von Kartoffeln, Äpfeln
und Zwiebeln, bekrönt von einer Speckschwarte, einem Töpfchen
Schmalz und zwei Kringeln Leberwurst. So großzügig, wie er es vor
seinem Gewissen verantworten konnte, schob Tommy, eine John Player
zwischen den Lippen, seinen zwei Eintänzern den Lohn für ihren auf-
opferungsvollen Einsatz im Lennestein zu.

»Ein Kringel für euch, ein Kringel für mich.«
Bernd zog ein Klappmesser aus der Tasche, nahm mit Hilfe seines

Daumens Maß und zerschnitt seine und Bennos Wurst in zwei exakt
gleiche Hälften. »Ich an deiner Stelle würde mir das Angebot nicht
zweimal überlegen«, sagte er.

»Du meinst – Annegret Lüsebrink?«, fragte Tommy. »Um Gottes
willen!«

»Sei kein Idiot!«, sagte Bernd und leckte die Leberwurstspuren von
der Klinge. »Als ihr Mann hättest du immer satt zu essen.« Er klappte
das Messer zusammen und steckte es zurück in die Jackentasche.

»Und eine Familie hättest du dann auch«, fügte Benno hinzu. »Ich
meine, du hast doch sonst niemanden.«
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Tommy schaute seinen Freund an. War das eine Anspielung darauf,
dass Ulla ihm den Laufpass gegeben hatte? Doch Benno erwiderte so
arglos seinen Blick, dass Tommy den Verdacht beiseiteschob. Nein, die
Anspielung hatte nur seiner Mutter gegolten, und dem verschollenen
Heinz-Ewald.

»Seid ihr vom Affen gebissen?«, schnaubte er. »Könnt ihr euch mich
als Bauer vorstellen? In einem Kaff wie Wiblingwerde?«

»Aber die Fressalien!«, gab Bernd zu bedenken.
Tommy schüttelte den Kopf. »Wenn die D-Mark kommt, sind Her-

mann Lüsebrinks Schätze nicht mal mehr ein Zehntel so viel wert wie
heute.«

»Blödsinn«, erwiderte Bernd. »Fressen müssen die Leute immer. Ob
mit oder ohne D-Mark.«

»Das hat mit Fressen nichts zu tun.«
»Alles hat mit Fressen zu tun.«
»Ja, aber nicht nur. Es gibt auch noch andere Dinge, die zählen.«
»Außer Fressen? Da bin ich aber gespannt.«
Tommy fragte sich manchmal, ob es in dem Maurerschädel seines

Freundes auch noch etwas anderes gab als Bratkartoffeln, Eier und
Speck. Bernd war stark wie ein Bär, er konnte zwei Sack Zement
auf seinem breiten Buckel schleppen, dabei war er eine Seele von
Mensch – aber das Einmaleins hatte er so wenig erfunden wie das
Abc.

»Also gut, ich will es dir erklären«, seufzte Tommy und überlegte,
wie er es anstellen sollte. »Bis jetzt waren Fressalien außer Zigaretten
die einzige Währung, die jeder akzeptierte – das alte Geld war ja nur
noch Papier. Darum waren sie viel teurer, als sie in Wirklichkeit wert
sind, und du konntest dir auf dem Schwarzmarkt dafür fast alles kaufen.
Aber wenn es ab Sonntag wieder richtiges Geld gibt, Geld, an dessen
Wert die Leute glauben, ist es damit vorbei. Mit der neuen D-Mark
verändert sich alles. Dann sind Fressalien und Zigaretten nur noch ir-
gendwelche Dinge wie andere auch, und du kannst dir nichts mehr da-
für auf dem Schwarzmarkt kaufen. Weil es dann gar keinen Schwarz-
markt mehr gibt.«

»Keinen Schwarzmarkt mehr?«, staunte Bernd. »Unmöglich!«
»Und trotzdem wird es so sein, verlass dich drauf! Wenn du was

brauchst, gehst du einfach in ein Geschäft. Hier die Ware, da das Geld.«
»Du meinst – wie in Friedenszeiten vor dem Krieg?«
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»Genau, nur besser. Weil jetzt statt der Nazis die Amis und Englän-
der und Franzosen das Sagen haben.«

Bernd fuhr sich mit seiner Pranke über das kurzgeschorene, asch-
blonde Haar. »Und was ist mit der Ostzone? Da sind doch die Russen.
Kriegen die auch das neue Geld?«

»Natürlich nicht! Die behalten das alte.«
»Aber wie soll das denn gehen – zwei verschiedene Währungen in

ein und demselben Land?«
So schwer von Kapee Bernd im Allgemeinen war, stellte er manch-

mal Fragen, die klüger waren als er selbst. Während Tommy überlegte,
was er seinem Freund zur Antwort geben sollte, ohne dass die anderen
merkten, dass er genauso ahnungslos war, ging die Tür auf, und herein
kam ein britischer Sergeant.

»Ach du dicke Scheiße!«, zischte Benno.
Wie auf Kommando ließen die drei ihre Beute unter dem Tisch ver-

schwinden.
»Good evening«, sagte der Brite.
»Guten Tach sagt man hier«, erwiderte die Jungfrau Annemarie auf

ihrem Thron.
»I’m looking for Mr Weidner. Can you please help me?«
»Sprich Deutsch, Jüngsken, wenn du was von mir willst. Oder halt

die Klappe.«
Zum Glück schien der Soldat kein Deutsch zu verstehen. Während

er sich suchend in der Kneipe umschaute, verstummten die Gespräche.
Schweigend stierten die Gäste in ihre Gläser. »Ah, there he is!«

Mit breitem Lächeln näherte der Sergeant sich dem Tisch. Tommy
wünschte, er wäre unsichtbar. Zwar wussten die Briten, womit er sein
Leben bestritt, und ließen ihn für gewöhnlich in Ruhe – schließlich
brachte er auch den Besatzungsoffizieren das Tanzen bei und besorgte
für ihren Kurs die hübschesten Mädchen der Stadt. Doch die still-
schweigende Duldung seiner Schwarzmarktgeschäfte galt nur, solange
man ihn nicht bei ihrer Ausübung erwischte.

»Don’t worry«, sagte der Brite und hob die Speckschwarte, die im
Eifer des Gefechts zu Boden gefallen war, wieder auf und drückte sie
Tommy in die Hand. »Ick habe nix gesähän. I’m here in Auftrag von
Commander Jones. Er will wissen, whether you can teach us Schuh-
plattler?«

»Schuhplattler?«, wiederholte Tommy verblüfft.
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»Yes«, bestätigte der Soldat. »The most crazy deutsche Volkstanz!«
»Ach so.« Tommy atmete auf. »Na klar – sure I can!«

6 Das Hauskonzert in der Villa Wolf war beendet, längst
schwiegen Geigen und Cello im Dämmerlicht des Salons. Trotzdem
hielt Ulla immer noch mit vor Anspannung feuchten Händen ihr
Instrument zwischen den Knien, während sie zusammen mit ihrer
Schwester und ihren Eltern den Erläuterungen zur Durchführung der
Währungsreform lauschte, die aus dem Lautsprecher der schweren,
hochglanzpolierten Radiotruhe unter dem Gummibaum drangen.

Würden vierzig neue D-Mark reichen, damit ihr großer Traum in
Erfüllung ging? Ulla spürte, wie ihr Herz höher schlug. Wenn ihre
Mutter im Salon der Villa Wolf eine Radiosendung mit politischen
Nachrichten duldete und darüber sogar ihren Tee kalt werden ließ, war
nichts mehr unmöglich.

Ulla konnte sich noch gut daran erinnern, wie vehement ihre Mut-
ter sich dagegen gewehrt hatte, dass die »Hitlerei« in Gestalt dieses Ma-
hagoni-Ungetüms in ihrem Heiligtum Einzug hielt, und wenn aus den
gelbmaschigen Lautsprechern das Geschrei des Führers oder dessen
Reichsministers für Volksaufklärung und Propaganda zu hören gewe-
sen war, hatte niemand es gewagt, den Apparat in ihrer Gegenwart ein-
zuschalten – nur Konzertübertragungen waren erlaubt, vorzugsweise
Operetten. Doch heute hatte Christel eine Ausnahme gemacht und
das Radio selbst eingeschaltet, nachdem Benno Krasemann, der Lehr-
ling der Firma und Freund ihrer jüngsten Tochter, aus dem Schwarzen
Raben in der Villa angerufen hatte, um sie von der Sondermeldung in
Kenntnis zu setzen. Jetzt wusste auch sie sich kaum zu halten vor Glück
über die Nachrichten, die der Sprecher verkündete, daran ließ der ver-
räterisch feuchte Glanz in ihren blauen Augen keinen Zweifel.

»Was meint ihr, ob es bei Café Dunkel wohl wieder die herrliche
Buttercremetorte geben wird?«, fragte sie. »Mit echter deutscher Mar-
kenbutter?«

Ulla schüttelte lächelnd den Kopf. »Du und deine Buttercreme-
torte …«

»Auf jeden Fall gibt es ab Montag in den Geschäften wieder was zu
kaufen«, meinte Gundel. »Es heißt, die Einzelhändler haben Berge von
Waren gehortet.«
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»Auch wenn wir selbst noch so sehr darunter gelitten haben«, erwi-
derte ihre Mutter, »ich kann es den braven Leuten nicht verübeln. Die
Reichsmarkscheine bestanden ja nur noch aus Nullen. Dafür die guten
Sachen hergeben? Seien wir ehrlich, das hätten wir doch auch nicht
getan.« Mit einem Stirnrunzeln schaute sie Ulla an. »Aber sag mal,
Kind, hast du deine Perlenkette immer noch nicht wiedergefunden?«

Unwillkürlich fasste Ulla sich an den Hals. Früher hatte sie die
Kette, die Tommy ihr nach dem ersten Kuss geschenkt hatte, nahezu
täglich getragen – ganz gleich, ob sie zu ihrer Kleidung gepasst hatte
oder nicht. Doch vor einem halben Jahr war ihr nichts anderes übrig
geblieben, als sie zu versetzen, sie hätte sonst nicht gewusst, woher sie
das Geld hätte nehmen sollen, das sie so dringend gebraucht hatte und
um das sie ihre Eltern unmöglich hätte bitten können. Um das Ver-
schwinden des Schmuckstücks zu erklären, hatte sie behauptet, sie
hätte es verlegt.

Zum Glück ersparte ihr Vater ihr die Antwort. »Wir haben jetzt
Wichtigeres zu besprechen«, sagte er. Er drehte das Radio ab und
wandte sich mit ernster Miene an seine Töchter. »Wenn ihr am Sonn-
tag das neue Geld bekommt – was gedenkt ihr damit zu tun?«

7 Über der Ehrensäule des Kriegerdenkmals lachte schon die
Sonne vom Himmel, als Christel die Thoméestraße hinunter zur Frei-
heit lief. Um möglichst wenigen Bekannten zu begegnen, hatte sie von
der Nette aus, wo die Firma Wolf ihren Sitz hatte, den Weg über die
Burg gewählt, weil in den Einkaufsstraßen entlang der Lenne am
Samstagmorgen für gewöhnlich Hochbetrieb herrschte. Wie ein Dieb
in der Nacht hatte sie sich nach dem Frühstück aus der Villa gestohlen,
mit einer Tasche voller Kartoffeln, Zwiebeln und Äpfel sowie einem
halben Kringel Leberwurst und einem halben Töpfchen Schmalz, die
sie sorgsam unter ihrem Sommermantel verborgen hielt, aus Angst vor
ihrem Mann. Mit den Lebensmitteln wollte sie Ruth beglücken, ihre
älteste Tochter, die für sich und ihre kleine Familie jede Unterstützung
dringend brauchte, was Eduard jedoch strikt verboten hatte.

Als sie am Totschlag die Freiheit erreichte, sah sie zu ihrer Verwun-
derung, dass ihre Vorsicht vollkommen überflüssig gewesen war. An
diesem Samstagmorgen war die Stadt wie ausgestorben, fast alle Ge-
schäfte hatten geschlossen – wegen »Umbau« oder »Erkrankung«, wie
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die Schilder an den Ladentüren behaupteten. Doch in den Schaufens-
tern, in denen bis gestern Abend noch gähnende Leere geherrscht
hatte, hatte sich buchstäblich über Nacht eine wundersame Wandlung
vollzogen. Bei Mode Vielhaber, ehemals Rosen, bei Betten-Prange,
bei Metzger Schmale, Drogerie Pinkert und »Schnuckel« Prein – über-
all hatten sich die Auslagen wie von Geisterhand gefüllt. Angebote, auf
die man seit Jahren vergeblich gewartet hatte, Anzüge und Kleider,
Würste und Schokoladen, Matratzen und Zudecken, Bohnerwachs
und Käse, Hemden und Blusen, auf einmal war alles wieder da, ver-
schämt garniert mit dem Hinweis »keine gehorteten Waren«. Café
Dunkel kündigte sogar an, dass es ab Montag wieder Buttercremetorte
geben würde – »mit echter deutscher Markenbutter«.

Christel blieb vor dem Schaufester stehen und schloss die Augen,
um sich für einen kurzen, seligen Moment den so lange vermissten
Genuss in Erinnerung zu rufen. Fast glaubte sie die köstliche Creme
auf der Zunge zu schmecken. Das Geheimnis war, so hatte der Kon-
ditor ihr einmal verraten, eine Spur Vanille und Zimt – »aber wirklich
nur eine Spur!« Ob es dazu auch wieder echten Bohnenkaffee gab? Mit
Dosensahne von Glücksklee?

Als sie die Augen öffnete, schrak sie zusammen. Auf der anderen Stra-
ßenseite, kaum einen Steinwurf entfernt, sah sie ihren Schwiegersohn,
Fritz Nippert. In einer abgetragenen, mehrmals geflickten Jacke kehrte
er mit einem Reisigbesen die Straße. Trotz der Schirmmütze, die seine
Glatze verbarg, sah er so alt aus wie ein Greis. Für eine Sekunde be-
gegneten sich ihre Blicke. Die Begegnung war mehr, als Christel er-
tragen konnte. Die Tatsache, dass Ruths Ehemann bei der städtischen
Straßenreinigung arbeitete, war das eine, ihn bei der Ausübung dieser
Tätigkeit aber zu sehen, womöglich unter den Blicken irgendwelcher
Bekannter, die gerade in diesem Moment hinter der Gardine eines
Fensters standen und sie beobachteten – nein, das war zu viel!

Ohne einen Gruß, die Augen fest zu Boden gerichtet, beschleu-
nigte Christel ihre Schritte. Als sie Fritz passierte, spürte sie seinen
Blick auf sich gerichtet, diesen finsteren Blick aus den tiefen Höhlen
seiner Augen, der ihr immer solche Angst machte, und sie glaubte so-
gar, aus den Augenwinkeln das entsetzliche Schütteln seiner Hand zu
sehen. Tapfer hielt sie aus. Immerhin hatte sie so die Gewissheit, Ruth
allein in der Wohnung anzutreffen.

Trotzdem schien es ihr eine Ewigkeit, bis sie das Haus endlich er-
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reichte, in dem ihre Tochter lebte. Der Kolonialwarenladen von Lotti
Mürmann im Erdgeschoss war wie die meisten anderen Geschäfte ge-
schlossen, »wegen Inventur«, doch die Haustür, die zu den Wohnun-
gen führte, stand offen.

Auf dem Treppenabsatz im Dachgeschoss holte Christel einmal tief
Luft. Dann drehte sie an der Schellschraube der Etagentür.

Winfried, ihr Enkel, machte auf.
»Omi! Die Omi ist da!«, rief er.
Als wolle sie der ganzen Welt demonstrieren, dass sie die Frau eines

Straßenkehrers war, kam Ruth in einer ärmellosen Kittelschürze an die
Tür. Unter dem billigen, mit Blümchen bedruckten Stoff trat ihr run-
der Bauch deutlich hervor.

»Hier, das ist für euch«, sagte Christel.
Voller Misstrauen blickte Ruth auf die Tasche mit den Lebensmit-

teln. »Weiß Papa davon?«
»Nein«, sagte Christel. »Die Sachen sind von Gundels Verehrer. Er

hat sie gestern Abend gebracht. Ich weiß auch nicht, wo der die immer
auftreibt.«

Ruth schüttelte den Kopf. »Wenn Papa nichts davon weiß, will ich
nichts davon haben.«

Christel holte ein zweites Mal Luft. Ruth war schon immer die stör-
rischste ihrer drei Töchter gewesen. Ob das wohl daran lag, dass sie als
Einzige Locken und ihr braunes Haar, wie ihr eigenes in der Jugend,
einen Einschuss ins Rötliche hatte? Im Gegensatz zu Ulla, der Zweit-
geborenen und hübschesten, die zwar auch ihren eigenen Kopf hatte,
vielleicht sogar noch mehr als ihre ältere Schwester, diesen aber stets so
durchzusetzen wusste, dass sie selber nicht zu Schaden kam, vor allem
aber im Gegensatz zu Nesthäkchen Gundel, die mit ihren vom Vater
geerbten sanften braunen Augen selbst nur glücklich sein konnte,
wenn sie andere glücklich machte, musste Ruth immer mit dem Kopf
durch die Wand, egal, wie groß der Schaden war, den sie damit anrich-
tete. So war sie in ihrer Begeisterung für die Schreihälse im Radio und
den angeblichen Endsieg als junges Mädchen an die Front durchge-
brannt, um mit einem Kind nach Altena zurückzukehren – und im
Schlepptau diesen Mann, für den sich nun die ganze Familie in Grund
und Boden schämen musste.

»Jetzt stell dich nicht so an!« Obwohl Ruth sich sträubte, drückte
Christel ihr die Tasche in die Hand. »Wenn du sie nicht willst – denk
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an deinen Sohn. Außerdem bist du schwanger. Da musst du für zwei
essen.« Sie bückte sich zu ihrem Enkel und fasste ihn bei den Schul-
tern. »Du darfst niemandem verraten, dass ich hier war! Versprochen?
Das ist unser Geheimnis.«

Winfried kannte das schon und zog sein Verschwörergesicht. »Ja,
Omimi. Versprochen. Heiliges Ehrenwort.«

Als Christel das ernste Gesichtchen sah, mit dem er die Hand zum
Schwur hob, schossen ihr Tränen in die Augen.

»Du armer kleiner Wurm!«
Sie wuschelte einmal sein glattes, schwarzes Haar, dann gab sie ihm

einen Kuss und verschwand.

8 Mit bösen Augen starrte Fritz auf die Leberwurst und das
Töpfchen Schmalz, die Ruth ihm zum Abendbrot aufgetischt hatte.

»Von wem ist das? Wieder von deiner Mutter?«
»Nein, von Gundels Verehrer.«
»Also von deiner Familie.« Mit beiden Händen schob er die Sachen

von sich.
Nur mit Mühe konnte Ruth ihre Enttäuschung verbergen. Fritz

war nach der Arbeit lange ausgeblieben, wieder hatte er den Abend
mit seinen Kameraden zusammengehockt, so dass sie Winfried schon
vor seiner Rückkehr ins Bett gebracht hatte. Trotzdem hatte sie sich
die ganze Zeit darauf gefreut, ihrem Mann die Wurst und das Schmalz
vorzusetzen – er brauchte doch jedes Gramm Fett, um wieder zu Kräf-
ten zu kommen und wenigstens ein bisschen so wie früher zu werden.

Und jetzt dieses Gesicht.
»Mir wirfst du vor, ich wäre zu stolz«, sagte sie. »Dabei bist du viel

stolzer als ich. Das können wir uns nicht leisten.«
Wortlos räumte sie die Sachen auf ein Tablett, um sie zurück in den

Küchenschrank zu stellen. Wenn Fritz sie nicht essen wollte, würde sie
Winfried damit zum Frühstück überraschen. Der Junge würde sich ein
Loch in den Bauch freuen. Leberwurstbrote waren seine Lieblings-
brote, und die bekam er selten genug.

»Und ob wir uns das leisten können!«, sagte Fritz, während sie die
Schranktür öffnete.

Verwundert drehte Ruth sich um. Als sie seinen Blick sah, wun-
derte sie sich noch mehr. Ein Lächeln huschte über sein graues, abge-
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magertes Gesicht, ein Lächeln, das sie schon für immer verloren ge-
glaubt hatte.

Das Lächeln des Mannes, in den sie sich vor einer Ewigkeit verliebt
hatte.

»Soll das heißen, du hast neue Arbeit gefunden?« Sie traute sich
kaum, an so viel Glück zu glauben.

Tatsächlich schüttelte Fritz den Kopf. Doch schon wieder spielte das
Lächeln um seinen Mund. »Besser«, sagte er. »Viel besser sogar!«

»Besser als Arbeit?« Sie stellte das Tablett auf dem Schrankbrett ab.
»Was soll das sein?«

Jetzt grinste Fritz über das ganze Gesicht. »Darauf kommst du nie!«
»Willst du mich auf die Folter spannen?«
Immer noch grinsend, zuckte er die Schultern. Auch wenn sie vor

Neugier fast platzte – es war eine solche Wohltat, ihn endlich mal wie-
der gutgelaunt zu sehen.

Brachen jetzt wirklich bessere Zeiten an?
»Bitte, Fritz! Mach doch den Mund auf!«
Offenbar genoss er ihre Neugier so sehr, dass er sie noch ein wenig

zappeln ließ. Umständlich öffnete er die Flasche Bier, die sie ihm auf
den Tisch gestellt hatte, und nahm einen Schluck. Während er trank,
schien sich sogar seine Schüttelhand ein wenig zu beruhigen.

»Ich weiß jetzt, was wir mit dem Geld machen werden«, erklärte er
schließlich.

»Mit unseren achtzig D-Mark?«
»Hundertzwanzig«, verbesserte er. »Ich habe mich erkundigt, Win-

fried zählt auch, genauso wie ein Erwachsener. Und wenn du dich be-
eilst und wir rechtzeitig zu viert sind«, er deutete mit dem Kinn auf ih-
ren Bauch, »kommen vielleicht noch mal vierzig Mark dazu.«

Die vage, unbestimmte Hoffnung auf ein Wunder, die Ruth für
einen Moment verspürt hatte, erlosch so schnell, wie sie gekommen
war. Sie wusste selbst nicht, worauf sie gehofft hatte. Aber es war nichts
gewesen, was mit Geld zu tun hatte.

»Und?«, fragte sie. »Was hast du dir überlegt?«
Fritz streckte seine gesunde Hand nach ihr aus. Zögernd reichte sie

ihm ihre Rechte.
»Wir wandern aus«, sagte er. »Nach Argentinien.«
»Bist du verrückt geworden? Mit den paar Mark kommen wir ja

nicht mal bis Hamburg.«
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Sie wollte ihre Hand zurückziehen, doch er hielt sie fest.
»Weiter brauchen wir auch nicht zu kommen«, sagte er. »Zumindest

nicht mit unserem eigenen Geld. Ich kenne jemand, der hat in Argen-
tinien eine Rinderfarm. Die alten Kameraden strecken uns die Über-
fahrt vor. Den Vorschuss kann ich später abarbeiten, in unserer neuen
Heimat.«

»In unserer neuen Heimat?«, wiederholte sie. Was er sagte, war so
verrückt, dass sie nicht wusste, ob er es ernst meinte oder sich über sie
lustig machte. »Aber dein Herz«, erwiderte sie unsicher. »Der Arzt sagt,
du darfst nur leichte Arbeiten verrichten. Wie willst du das schaffen,
auf einer Farm?«

Fritz schnaubte nur einmal verächtlich durch die Nase. »Ich habe
schon ganz andere Dinge im Leben geschafft.« Plötzlich nahm seine
Miene wieder jenen entschlossenen Ausdruck an, den sie früher so
sehr an ihm bewundert hatte, im Krieg, an der Front, wenn er irgend-
welche Befehle gab. Es war derselbe Ausdruck wie auf dem Foto von
ihm an der Wand.

»Dann … dann meinst du das also wirklich im Ernst?«
Er drückte ihre Hand. »Ja, Ruth. Wir fangen noch mal von vorne

an. Ein neues Leben.«
Die wenigen Worte lösten ein solches Durcheinander in ihr aus, dass

es ihr die Sprache verschlug. Tausend Gedanken schossen ihr gleich-
zeitig durch den Kopf. Doch einer war stärker als alle anderen.

Ein neues Leben, hatte er gesagt. Ein neues Leben …
»Weißt du eigentlich, wie sehr ich dich liebe?«, flüsterte sie.
Statt ihr zu antworten, sah er sie nur mit seinen großen, schwarzen

Augen an, so eindringlich und lange, dass ihr ganz flau im Magen
wurde. Dann zog er sie zu sich und gab ihr einen Kuss, wie er ihr kei-
nen mehr gegeben hatte, seit er aus Russland zurück war.

9 In der Villa Wolf war der Tee kalt geworden, und die dun-
kelgrün glänzenden Blätter des Ficus zitterten bedrohlich. Nach einem
Tag Bedenkzeit, die Eduard seinen Töchtern verordnet hatte, war die
Familie am Samstagabend im Salon zusammengekommen, damit Ulla
und Gundel ihren Eltern erklärten, was sie mit den vierzig neuen
D-Mark zu tun beabsichtigten, die ihnen am Sonntagmorgen ausge-
zahlt würden.
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»Studieren wollt ihr also?«, rief ihr Vater, den es vor Erregung nicht
mehr auf seinem Platz hielt, und begann zwischen den Pflanzen auf
und ab zu laufen. »Tja, das hätte ich auch gern getan, das könnt ihr mir
glauben. Literatur! Philosophie! Mein Leben hätte ich dafür gegeben!«

»So hoch wollen die zwei ja gar nicht hinaus!«, erwiderte seine Frau.
»Gundel möchte doch nur Volkschullehrerin werden, und Ulla …«

»Ich weiß, was die Damen wollen, sie haben es mir ja gerade selbst
gesagt. Aber was wird aus der Firma?«

Er drehte sich um und warf seinen Töchtern einen so strengen Blick
zu, dass Gundel die Augen niederschlug.

»Als Ärztin kann ich dafür sorgen, dass du die Firma noch viele Jahre
selber führst«, sagte Ulla.

»Werd ja nicht frech!«, fuhr er ihr über den Mund, »Herrgott, ich
verstehe ja euren Wunsch, zu studieren, und wenn euer Bruder noch
am Leben wäre …«

»Was verlangst du von uns? Sollen wir dafür büßen, dass Richard ge-
fallen ist?«

Während Gundel immer noch zu Boden starrte, als gäbe es nichts
Interessanteres als das blaurote Rautenmuster des Persers zu ihren Fü-
ßen, erwiderte Ulla voller Empörung den Blick ihres Vaters. Die Vor-
stellung, in der Firma arbeiten zu müssen, war für sie ein Gräuel. Sollte
sie mit einer Drahtzieherei ihr Leben vergeuden, anstatt wirklich wich-
tige Dinge zu tun? Die vierzig Mark gehörten ihr, ihr ganz allein, und
sie brauchte sie für ihr Studium. Seit ihrer Kindheit wollte sie Ärztin
werden – ihr ganzes Leben hatte sie diesem Traum untergeordnet, ihr
ganzes Leben und noch mehr. Und jetzt wollte ihr Vater sie daran hin-
dern, dass sie sich diesen Traum erfüllte? Obwohl sie selbst die Mittel
dafür hatte?

»Ich appelliere nur an euer Pflichtgefühl!«, sagte er. »So wie mein
Vater es damals bei mir getan hat!«

»Jetzt lass den Mädchen doch ihren Willen«, sprang Christel ihren
Töchtern bei. »Es ist doch nun mal ihr Leben, und sie haben nur dieses
eine.«

»Unsinn!«, schnitt Eduard ihr das Wort ab. »Die Firma ist unser Le-
ben! Das war so, das ist so, das wird immer so bleiben!
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