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»Wir alle lieben unaufhoérlich und auf irgendeine Weise;
aber fast alle lieben wir schlecht, und je mehr wir lieben,
desto schlechter lieben wir. Und wenn unter Hundert-
tausend einer auf rechte Weise liebt, so findet es, weil es
nicht allgemeine Praxis ist, keinen Glauben.«

Marsilius Ficino, Von der Liebe

»Wenn das Herz denken konnte, stiinde es still.«

Fernando Pessoa, Buch der Unruhe

»In meiner Liebe istalles verloren. Aber da sind meine
Augen, die wie tolle Hunde glinzen. Da sind meine
Hinde, so sanft wie der Regen. In meiner Liebe ist alles

verloren.«

Alejandra Pizarnik, Tagebiicher

»Oh! meu amor.«

Elis Regina, Por toda a minha vida



Tote mich! Romantische Liebe

In »Lady and the Tramp« sitzen ebendiese beiden, zu
Deutsch: Susi und Strolch, in einem Restaurant und
essen Spaghetti von einem gemeinsamen Teller. Sie
saugen an der Nudel und merken erst, als es zu spit ist,
dass sie es an einer tun. Im Kerzenlicht kommt es zum
ersten Kuss. Es handelt sich um niedliche Hunde. Wie
romantisch...

Das ist die Kitsch-Version einer Liebesform, die
noch heute die Gemiiter erregt. Man fordert gleich-
sam von sich selbst, dass es keine anderen Motive in
der Liebesbeziehung gibt als eben nur die Liebe. We-
der wihlt man das Geld noch das Aussehen, weder
will man den guten Namen noch die Erbschaft — man
will riicksichtslos diesen Einen, wie er ist. Wie roman-
tisch...

Als romantisch gilt demnach die Betonung der rei-
nen Liebe jenseits der sozialen Bedingungen, in denen
die Liebenden sich befinden. Das wird bei Walt Dis-
neys »Lady and the Tramp« schon im Titel ausgespro-
chen. Der Cocker Spaniel Lady kommt aus besserem
Hause, der Scottish Terrier Tramp streunt auf den Stra-
8en umher. Das wird in der Liebesgeschichte zwischen

den beiden irrelevant: Die Liebe ist stirker als alles an-
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dere. Wenn die Eine erscheint, tut nur noch eines not:
Sie und nur sie!

Allerdings gibt es ein engeres Verstindnis dieser
Liebe, wenn man an die Romantik selbst in Kunst und
Dichtung, und das heif3t stets auch immer als Lebens-
form denkt. Beispielhaft mag da Friedrich von Har-
denberg alias Novalis sein. Er schreibt in einem Frag-
ment: »Die Welt mufs$ romantisiert werden. So findet
man den urspriinglichen Sinn wieder.«® Das setzt vor-
aus, dass man den urspriinglichen Sinn verloren hat.
Die Welt ist heute a-romantisch. Die Romantik ist
demnach immer schon eine Antwort, ein Kommentar.

Der Soziologe Niklas Luhmann hat diese Dialektik
ist seinem wichtigen und schénen Buch »Liebe als Pas-
sion« betont. Die Romantische Liebe sei an der Wende
zum 19. Jahrhundert das Gegenkonzept zu einem Be-
ziehungsmodell, bei dem man davon ausging, dass
nach der EheschliefSung »Zuneigung und Liebe«° sich
schon einstellen wiirden. »Selbstzentrierte Individua-
litit« und »zwischenmenschliche Interpenetration«
hitten darin keine grofde Rolle gespielt. Das aber gelte
nicht fir die moderne Welt«. Diese habe die Symbolik
der Passion und des Zufalls ausdifferenziert und dabei
vergessen, Prinzipien zu entwickeln, die »fiir Ehen
oder andere Intimbeziehungen Stabilitit in Aussicht
stellen« konnten. Die Romantik habe darauf »durch
Flucht in Ubersteigerung« reagiert.

Luhmann meint demnach, dass es im 18. Jahrhun-
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dert iiblich war, Liebesbeziehungen durch bestimmte
in der Gesellschaft konventionalisierte Verhaltensfor-
men zu organisieren. Es waren hiufig noch die Fami-
lien, die tiber die Verheiratung ihrer S6hne und T6ch-
ter entschieden. Dabei war es keineswegs wichtig, ob
diese Mdnner und Frauen ein leidenschaftliches Ge-
fithl fiireinander teilten. Das konnte sich nach der Ehe-
schliefSung einstellen, es konnte aber auch ausbleiben.
Die Ehepartner waren einander verpflichtete Freunde.
Das inderte sich in der Moderne, die auch Luhmann
mit der Romantik beginnen lisst.

Die alten Lebensformen verloren an Uberzeugungs-
kraft. Manner und Frauen begannen, die Sprache der
Liebe zu entdecken. An die Stelle der kontrollierten Fa-
milienplanung trat die leidenschaftliche Zweisamkeit,
die nun all die Erwartungen erfiillen sollte, die vorher
ein breiter sozialer Kontext mitgetragen hatte. Ja, mehr
noch: Wo sich in der vormodernen Welt der Einzelne
in religios, moralisch, sozial und politisch anerkannten
Lebensformen orientieren konnte, erscheintin der Ro-
mantik zum ersten Mal das absolut losgelste Subjekt,
das alle Orientierung einzig und allein in und aus sich
selbst erfinden musste.

Die Liebe — sie war kein Beiwerk mehr in einer
niichternen, aber loyalen Ehe; sie war der unmog-
liche Ersatz einer zerbrochenen Welt. Unmdglich,
weil die Liebe alle Stabilitit nur noch aus sich selbst

zu ziehen hatte. Welche Stabilitit aber bietet einem
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uberschwingliche Leidenschaft? Keine. Genau darauf
reagiert die Romantische Liebe, indem sie die Leiden-
schaft geradezu religios tibersteigert.

Die Romantische Liebe wire dann ein Exzess, der
die Instabilitit des Lebens iiberspielen soll. All die
Schwiire und Beschworungen, die Feierlichkeiten und
Preisungen, die Erhebungen und, ja, Opfer - sie sollen
die Liicke, das Nichts, zuschiitten, das zwischen den
aus den Stabilititen der Vormoderne herausgefalle-
nen Individuen klafft. Nun ist die Liebe kein Teil des
Lebens mehr: Das Leben erhdlt seinen Sinn einzig und
allein durch die Liebe, genauer, durch die Geliebte.

Der 22 Jahre alte Novalis lernte 1794 die 12-jahrige
Sophie von Kiithn kennen, um sich ein Jahr spiater mit
ihr zu verloben. Sophie verstarb zwei Jahre spéter an
einer schweren Krankheit. Dieser kurzen Liebesge-
schichte hat Novalis mit den »Hymnen an die Nacht«
ein Denkmal gesetzt. In den Versen dieser Dichtung
spricht sich die Romantische Liebe programmatisch
aus. Es heifst da an einer Stelle:

»Mufs immer der Morgen wiederkommen? Endet
nie des Irdischen Gewalt? Unselige Geschiftigkeit
verzehrt den himmlischen Anflug der Nacht. Wird
nie der Liebe geheimes Opfer ewig brennen? Zuge-
messen ward dem Lichte seine Zeit; aber zeitlos und
raumlos ist der Nacht Herrschaft. — Ewig ist die Dauer
des Schlafs. Heiliger Schlaf — begliicke zu selten nicht

der Nacht Geweihte in diesem irdischen Tagewerk.
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Nur die Toren verkennen dich und wissen von keinem
Schlafe als dem Schatten, den du in jener Dimmerung
der wahrhaften Nacht mitleidig auf uns wirfst. Sie fith-
len dich nichtin der goldenen Flut der Trauben —in des
Mandelbaums Wunderdl und dem braunen Safte des
Mohns. Sie wissen nicht, daf3 du es bist, der des zarten
Midchens Busen umschwebt und zum Himmel den
Schof$ macht.«"

So klingt der Sound der Romantik — und ihrer Liebe.
Das verkompliziert die Angelegenheit. Offenbar geht
es nicht blofs um die Geliebte, ihre Einzigartigkeit,
Schén- und Klugheit. Das Zentrum dieser Passage ist
vielmehr die »Nacht« beziehungsweise der »Schlaf«.
Er wird gegen die Meinung der »Toren« verteidigt
und gefeiert. Diese wiirden nur einen »Schatten« des
Schlafes kennen, »nden du [der heilige Schlaf] in jener
Dammerung der wahrhaften Nacht mitleidig auf uns
wirfst«. Der wahre Schlaf aber sei der, »der des zarten
Midchens Busen umschwebt und zum Himmel den
Schofd macht.

Wein, Bittermandel6l und Mohnsaft bringen und
fordern den Schlaf. Novalis denkt an einen Bewusst-
seinszustand, in dem die »nGewalt des Irdischen« keine
Rolle mehr spielt. Dieser Zustand nihert sich ohne
Zweifel dem Tod, denn das ist der Schlaf in der »wahr-
haften Nacht«. Busen und Schofs sind seine Topogra-
phie; Schlaf- oder Todes-Topographie, als wiirde im

Dunkel der Berithrung das Bewusstsein erst frei. Das
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erinnert an Wagners »Tristan und Isolde«, an jenes
»Unbewuf3t, hochste Lust«, das Isolde am Ende des
Musikdramas singt.

Man kann das als »Flucht in Ubersteigerung« deu-
ten, wenn die Romantische Liebe darin besteht, dass
sie in der exzessiven Lobpreisung der Individualitit
des/der Anderen schliefSlich Andersheit gerade ver-
nichten soll. Die Instabilitit der modernen Welt wird
zu einem horror vacui. Das Licht des Tages leuchtet
eine Leere aus, durch die wir stiirzen. Die Romantiker
wussten, dass weder Gott noch Natur unsere Rettung
sein konnten. Sie antworten auf einen Nihilismus,
den erst Friedrich Nietzsche ganz auszusprechen ver-
mochte. Daher soll die Aneignung der Liebe absolut
sein: »Gebe Dich mir hin, sei mein Tod! Tote mich!
Jetzt bist Du Alles im Nichts der Welt!«

Romantische Liebe heute ist ein Rest dieses Exzes-
ses. Man glaubt irgendwie noch an den Einzigen oder
die Einzige, hofft, dass das, was man hat, noch nicht
alles gewesen sein kann. Sicher sind Tinder oder an-
dere Dating-Portale ein Angriff auf diese Rest-Roman-
tik — und manche werden in der Maschine finden, was

Novalis in der ngoldnen Flut der Trauben« zu verlieren
hoffte....
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Mein und Dein. Liebe und freiheit

»Freiheit« ist spitestens seit den Zeiten der Aufkli-
rung, seit Immanuel Kantalso, eines der grofSen Worte
der Gesellschaft, der Moral und der Politik. Als erster
Begriff der Triade »Liberté, Egalité, Fraternité« hat sie
die Franzosische Revolution angefiihrt. Kein Wunder,
dass das Wort ganz am Beginn der Priambel der Men-
schenrechtserklirung von 1948 auftaucht: Frei sein zu
wollen ist ein derartig banaler Wunsch, dass wir ihn
fiir gewOhnlich gar nicht mehr thematisieren. Und wo
er bedroht zu sein scheint, ist die Emp6rung grofs.

Dabei ist er besonders in Form des feministischen
Projekts der Emanzipation immer noch héchstaktuell.
Frauen haben vor allem aufderhalb von Europa — aber
nattrlich auch innerhalb ... — mit den gréf3ten Unge-
rechtigkeiten und Hirten um ihre Selbstbestimmung
zu kampfen. Dabei geht es weniger um gerechte Lohne
als um die Beendigung von Feminiziden, in denen
Frauen von (ihren) Minnern auf grausamste Art und
Weise ermordet werden. Die Minner Mexikos und
Brasiliens spielen dabei eine schreckliche Rolle. Ich
mochte an die afrobrasilianische Politikerin und Akti-
vistin Marielle Franco erinnern, die am 14. Mirz 2018
in Rio de Janeiro mitsamt ihrem Fahrer erschossen
wurde.

Doch Freiheit gilt noch in anderen Bereichen des
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menschlichen Lebens als ein hohes Gut. Die europii-
sche Welt hat — nach ein paar Unterbrechungen — er-
kannt, dass sich individuelle Freiheit auch in der Oko-
nomie verkérpern kann. Im Durchgang durch ein paar
als gescheitert betrachtete sozialistische oder gar kom-
munistische Experimente ist inzwischen beinahe die
ganze Welt zum Ergebnis gekommen, dass der Kapita-
lismus oder andere Wirtschatsliberalismen der prinzi-
piellen Freiheit des Menschen am besten entsprechen.

Eva Illouz hat uns in vielen Biichern gezeigt, dass
Romantische Liebe — Liebe, wie wir sie seit gut zwei
Jahrhunderten auffassen und leben — sich von all die-
sen Befreiungsbewegungen hat beeinflussen und
verandern lassen. Liebe, an sich schon in ihrem eher
verstreuten Begehren an Konsum interessiert, passt
sich mehr und mehr den politisch-ideologischen
Freiheits-Postulaten an und scheitert an dem, was sie
ebenso begehrt: Bindung und Sicherheit.

Fir [llouz ist Romantische Liebe zum »Schauplatz
eines paradoxen Prozesses«'? geworden. »Moderne In-
dividuen« seien »unendlich viel besser ausgertistet als
Menschen je zuvor, um mit der wiederholten Erfah-
rung des Verlassenwerdens, Betrogenwerdens oder
einer Trennung zurechtzukommen, insofern sie, zu-
mindest im Prinzip, mit Abgeklartheit, Autonomie,
Hedonismus, Zynismus und Ironie auf diese Erfah-
rungen reagieren konnen«. Das konnen sie, eben weil

sie in einem politisch-sozial-6konomischen Klima
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schon frith gelernt haben, dass es darum geht, frei zu
sein. Das »moderne Individuumc« ist prinzipiell unab-
hingig, das heifst individuell gerade dadurch, dass es
sich nur auf sich selbst begriindet.

[llouz nennt es die »Pointe« ihres Buchs, genau diese
Unabhingigkeit als fiir die Liebe problematisch zu er-
fassen: »Eben weil wir zahlreiche Strategien entwickelt
haben, um mit der Zerbrechlichkeit und Austausch-
barkeit von Beziehungen umzugehen, rauben viele
Aspekte der zeitgenossischen Kultur dem Selbst die
Fihigkeit, sich auf die volle Erfahrung der Leidenschaft
einzulassen und sie zu leben — sowie den Zweifeln und
Unsicherheiten zu widerstehen, mit denen der Prozef3
des Liebens und sich Bindens einhergeht.« Und dann
fallt der bertthmte Titel ihres Buches: »Die Form der
Liebe hat sich verandert, als sich verindert hat, auf
welche Weise sie weh tut.«

Es sei, wie [llouz sagt, ein »Freiheitskult«,” der den
modernen Menschen einerseits von den katastropha-
len Folgen einer gescheiterten Liebe beschiitze, weil
sich dieser Mensch ohnehin als ungebunden betrachte,
andererseits ihn aber auch unfihig mache, eine wirk-
liche Liebesbindung einzugehen. Heute »tue Liebe an-
ders weh« als noch im 19. oder frithen 20. Jahrhundert.
Wenn damals Liebe als entschiedener und stabiler
erfahren wurde, war ihr Scheitern oft kaum zu ertra-
gen. Nicht selten konnte der Liebes-Romantiker (vgl.

Goethes "Werther«) sich nur selber téten. Heute wird
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Liebe stets auch in Konkurrenz mit dem autonomen
Selbstbild der Liebenden erfahren, Trennungen und
Scheidungen werden dann - irrsinnig genug — gera-
dezu als Bestitigung dieses Selbstbildes verstanden.
Doch Illouz sagt noch etwas anderes. Freiheit ver-
ursache »im 6konomischen Bereich Ungleichheiteng,
indem sie sie nzugleich unsichtbar« mache. Dass sie sie
produziert, liegt im Kapitalismus auf der Hand: Wo je-
der seines Gliickes Schmied ist, gibt es kein Kriterium
mehr, das Gleichheit gewihrleistet. Die Ungleichheit
von Arm und Reich geh6rt zum Kapitalismus wie das
Amen zur Kirche. Weil aber in einem Punkt eben doch
alle gleich sind, nimlich in jenem, in dem sie alle prin-
zipiell unabhingig sind, wird die Ungleichheit von
Arm und Reich verschleiert. Nicht wichtig ist es, dass
bestimmte Individuen unwiirdige und schlecht be-
zahlte Berufe austiben, es sei wichtiger, dass auch sie
frei sind, um sich zum Beispiel politisch betitigen zu

konnen.





