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»Wir alle lieben unaufhörlich und auf irgendeine Weise; 

aber fast alle lieben wir schlecht, und je mehr wir lieben, 

desto schlechter lieben wir. Und wenn unter Hundert-

tausend einer auf rechte Weise liebt, so findet es, weil es 

nicht allgemeine Praxis ist, keinen Glauben.«

Marsilius Ficino, Von der Liebe

»Wenn das Herz denken könnte, stünde es still.«

Fernando Pessoa, Buch der Unruhe

»In meiner Liebe ist alles verloren. Aber da sind meine 

Augen, die wie tolle Hunde glänzen. Da sind meine 

Hände, so sanft wie der Regen. In meiner Liebe ist alles 

verloren.«

Alejandra Pizarnik, Tagebücher

»Oh! meu amor.«

Elis Regina, Por toda a minha vida
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Töte mich! Romantische Liebe

In »Lady and the Tramp« sitzen ebendiese beiden, zu 

Deutsch: Susi und Strolch, in einem Restaurant und 

essen Spaghetti von einem gemeinsamen Teller. Sie 

saugen an der Nudel und merken erst, als es zu spät ist, 

dass sie es an einer tun. Im Kerzenlicht kommt es zum 

ersten Kuss. Es handelt sich um niedliche Hunde. Wie 

romantisch …

Das ist die Kitsch-Version einer Liebesform, die 

noch heute die Gemüter erregt. Man fordert gleich-

sam von sich selbst, dass es keine anderen Motive in 

der Liebesbeziehung gibt als eben nur die Liebe. We-

der wählt man das Geld noch das Aussehen, weder 

will man den guten Namen noch die Erbschaft – man 

will rücksichtslos diesen Einen, wie er ist. Wie roman-

tisch …

Als romantisch gilt demnach die Betonung der rei-

nen Liebe jenseits der sozialen Bedingungen, in denen 

die Liebenden sich befinden. Das wird bei Walt Dis-

neys »Lady and the Tramp« schon im Titel ausgespro-

chen. Der Cocker Spaniel Lady kommt aus besserem 

Hause, der Scottish Terrier Tramp streunt auf den Stra-

ßen umher. Das wird in der Liebesgeschichte zwischen 

den beiden irrelevant: Die Liebe ist stärker als alles an-
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dere. Wenn die Eine erscheint, tut nur noch eines not: 

Sie und nur sie!

Allerdings gibt es ein engeres Verständnis dieser 

Liebe, wenn man an die Romantik selbst in Kunst und 

Dichtung, und das heißt stets auch immer als Lebens-

form denkt. Beispielhaft mag da Friedrich von Har-

denberg alias Novalis sein. Er schreibt in einem Frag-

ment: »Die Welt muß romantisiert werden. So findet 

man den ursprünglichen Sinn wieder.«9 Das setzt vor

aus, dass man den ursprünglichen Sinn verloren hat. 

Die Welt ist heute a-romantisch. Die Romantik ist 

demnach immer schon eine Antwort, ein Kommentar.

Der Soziologe Niklas Luhmann hat diese Dialektik 

ist seinem wichtigen und schönen Buch »Liebe als Pas-

sion« betont. Die Romantische Liebe sei an der Wende 

zum 19. Jahrhundert das Gegenkonzept zu einem Be-

ziehungsmodell, bei dem man davon ausging, dass 

nach der Eheschließung »Zuneigung und Liebe«10 sich 

schon einstellen würden. »Selbstzentrierte Individua

lität« und »zwischenmenschliche Interpenetration« 

hätten darin keine große Rolle gespielt. Das aber gelte 

nicht für die »moderne Welt«. Diese habe die Symbolik 

der Passion und des Zufalls ausdifferenziert und dabei 

vergessen, Prinzipien zu entwickeln, die »für Ehen 

oder andere Intimbeziehungen Stabilität in Aussicht 

stellen« konnten. Die Romantik habe darauf »durch 

Flucht in Übersteigerung« reagiert.

Luhmann meint demnach, dass es im 18. Jahrhun-
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dert üblich war, Liebesbeziehungen durch bestimmte 

in der Gesellschaft konventionalisierte Verhaltensfor-

men zu organisieren. Es waren häufig noch die Fami-

lien, die über die Verheiratung ihrer Söhne und Töch-

ter entschieden. Dabei war es keineswegs wichtig, ob 

diese Männer und Frauen ein leidenschaftliches Ge-

fühl füreinander teilten. Das konnte sich nach der Ehe-

schließung einstellen, es konnte aber auch ausbleiben. 

Die Ehepartner waren einander verpflichtete Freunde. 

Das änderte sich in der Moderne, die auch Luhmann 

mit der Romantik beginnen lässt.

Die alten Lebensformen verloren an Überzeugungs-

kraft. Männer und Frauen begannen, die Sprache der 

Liebe zu entdecken. An die Stelle der kontrollierten Fa-

milienplanung trat die leidenschaftliche Zweisamkeit, 

die nun all die Erwartungen erfüllen sollte, die vorher 

ein breiter sozialer Kontext mitgetragen hatte. Ja, mehr 

noch: Wo sich in der vormodernen Welt der Einzelne 

in religiös, moralisch, sozial und politisch anerkannten 

Lebensformen orientieren konnte, erscheint in der Ro-

mantik zum ersten Mal das absolut losgelöste Subjekt, 

das alle Orientierung einzig und allein in und aus sich 

selbst erfinden musste.

Die Liebe  – sie war kein Beiwerk mehr in einer 

nüchternen, aber loyalen Ehe; sie war der unmög-

liche Ersatz einer zerbrochenen Welt. Unmöglich, 

weil die Liebe alle Stabilität nur noch aus sich selbst 

zu ziehen hatte. Welche Stabilität aber bietet einem 
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überschwängliche Leidenschaft? Keine. Genau darauf 

reagiert die Romantische Liebe, indem sie die Leiden-

schaft geradezu religiös übersteigert.

Die Romantische Liebe wäre dann ein Exzess, der 

die Instabilität des Lebens überspielen soll. All die 

Schwüre und Beschwörungen, die Feierlichkeiten und 

Preisungen, die Erhebungen und, ja, Opfer – sie sollen 

die Lücke, das Nichts, zuschütten, das zwischen den 

aus den Stabilitäten der Vormoderne herausgefalle-

nen Individuen klafft. Nun ist die Liebe kein Teil des 

Lebens mehr: Das Leben erhält seinen Sinn einzig und 

allein durch die Liebe, genauer, durch die Geliebte.

Der 22 Jahre alte Novalis lernte 1794 die 12-jährige 

Sophie von Kühn kennen, um sich ein Jahr später mit 

ihr zu verloben. Sophie verstarb zwei Jahre später an 

einer schweren Krankheit. Dieser kurzen Liebesge-

schichte hat Novalis mit den »Hymnen an die Nacht« 

ein Denkmal gesetzt. In den Versen dieser Dichtung 

spricht sich die Romantische Liebe programmatisch 

aus. Es heißt da an einer Stelle:

»Muß immer der Morgen wiederkommen? Endet 

nie des Irdischen Gewalt? Unselige Geschäftigkeit 

verzehrt den himmlischen Anflug der Nacht. Wird 

nie der Liebe geheimes Opfer ewig brennen? Zuge-

messen ward dem Lichte seine Zeit; aber zeitlos und 

raumlos ist der Nacht Herrschaft. – Ewig ist die Dauer 

des Schlafs. Heiliger Schlaf – beglücke zu selten nicht 

der Nacht Geweihte in diesem irdischen Tagewerk. 
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Nur die Toren verkennen dich und wissen von keinem 

Schlafe als dem Schatten, den du in jener Dämmerung 

der wahrhaften Nacht mitleidig auf uns wirfst. Sie füh-

len dich nicht in der goldenen Flut der Trauben – in des 

Mandelbaums Wunderöl und dem braunen Safte des 

Mohns. Sie wissen nicht, daß du es bist, der des zarten 

Mädchens Busen umschwebt und zum Himmel den 

Schoß macht.«11

So klingt der Sound der Romantik – und ihrer Liebe. 

Das verkompliziert die Angelegenheit. Offenbar geht 

es nicht bloß um die Geliebte, ihre Einzigartigkeit, 

Schön- und Klugheit. Das Zentrum dieser Passage ist 

vielmehr die »Nacht« beziehungsweise der »Schlaf«. 

Er wird gegen die Meinung der »Toren« verteidigt 

und gefeiert. Diese würden nur einen »Schatten« des 

Schlafes kennen, »den du [der heilige Schlaf] in jener 

Dämmerung der wahrhaften Nacht mitleidig auf uns 

wirfst«. Der wahre Schlaf aber sei der, »der des zarten 

Mädchens Busen umschwebt und zum Himmel den 

Schoß macht«.

Wein, Bittermandelöl und Mohnsaft bringen und 

fördern den Schlaf. Novalis denkt an einen Bewusst-

seinszustand, in dem die »Gewalt des Irdischen« keine 

Rolle mehr spielt. Dieser Zustand nähert sich ohne 

Zweifel dem Tod, denn das ist der Schlaf in der »wahr-

haften Nacht«. Busen und Schoß sind seine Topogra-

phie; Schlaf- oder Todes-Topographie, als würde im 

Dunkel der Berührung das Bewusstsein erst frei. Das 
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erinnert an Wagners »Tristan und Isolde«, an jenes 

»Unbewußt, höchste Lust«, das Isolde am Ende des 

Musikdramas singt.

Man kann das als »Flucht in Übersteigerung« deu-

ten, wenn die Romantische Liebe darin besteht, dass 

sie in der exzessiven Lobpreisung der Individualität 

des / der Anderen schließlich Andersheit gerade ver-

nichten soll. Die Instabilität der modernen Welt wird 

zu einem horror vacui. Das Licht des Tages leuchtet 

eine Leere aus, durch die wir stürzen. Die Romantiker 

wussten, dass weder Gott noch Natur unsere Rettung 

sein konnten. Sie antworten auf einen Nihilismus, 

den erst Friedrich Nietzsche ganz auszusprechen ver-

mochte. Daher soll die Aneignung der Liebe absolut 

sein: »Gebe Dich mir hin, sei mein Tod! Töte mich! 

Jetzt bist Du Alles im Nichts der Welt!«

Romantische Liebe heute ist ein Rest dieses Exzes-

ses. Man glaubt irgendwie noch an den Einzigen oder 

die Einzige, hofft, dass das, was man hat, noch nicht 

alles gewesen sein kann. Sicher sind Tinder oder an-

dere Dating-Portale ein Angriff auf diese Rest-Roman-

tik – und manche werden in der Maschine finden, was 

Novalis in der »goldnen Flut der Trauben« zu verlieren 

hoffte …
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Mein und Dein. Liebe und Freiheit

»Freiheit« ist spätestens seit den Zeiten der Aufklä-

rung, seit Immanuel Kant also, eines der großen Worte 

der Gesellschaft, der Moral und der Politik. Als erster 

Begriff der Triade »Liberté, Egalité, Fraternité« hat sie 

die Französische Revolution angeführt. Kein Wunder, 

dass das Wort ganz am Beginn der Präambel der Men-

schenrechtserklärung von 1948 auftaucht: Frei sein zu 

wollen ist ein derartig banaler Wunsch, dass wir ihn 

für gewöhnlich gar nicht mehr thematisieren. Und wo 

er bedroht zu sein scheint, ist die Empörung groß.

Dabei ist er besonders in Form des feministischen 

Projekts der Emanzipation immer noch höchst aktuell. 

Frauen haben vor allem außerhalb von Europa – aber 

natürlich auch innerhalb … – mit den größten Unge-

rechtigkeiten und Härten um ihre Selbstbestimmung 

zu kämpfen. Dabei geht es weniger um gerechte Löhne 

als um die Beendigung von Feminiziden, in denen 

Frauen von (ihren) Männern auf grausamste Art und 

Weise ermordet werden. Die Männer Mexikos und 

Brasiliens spielen dabei eine schreckliche Rolle. Ich 

möchte an die afrobrasilianische Politikerin und Akti-

vistin Marielle Franco erinnern, die am 14. März 2018 

in Rio de Janeiro mitsamt ihrem Fahrer erschossen 

wurde.

Doch Freiheit gilt noch in anderen Bereichen des 
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menschlichen Lebens als ein hohes Gut. Die europäi-

sche Welt hat – nach ein paar Unterbrechungen – er-

kannt, dass sich individuelle Freiheit auch in der Öko-

nomie verkörpern kann. Im Durchgang durch ein paar 

als gescheitert betrachtete sozialistische oder gar kom-

munistische Experimente ist inzwischen beinahe die 

ganze Welt zum Ergebnis gekommen, dass der Kapita-

lismus oder andere Wirtschatsliberalismen der prinzi-

piellen Freiheit des Menschen am besten entsprechen.

Eva Illouz hat uns in vielen Büchern gezeigt, dass 

Romantische Liebe  – Liebe, wie wir sie seit gut zwei 

Jahrhunderten auffassen und leben – sich von all die-

sen Befreiungsbewegungen hat beeinflussen und 

verändern lassen. Liebe, an sich schon in ihrem eher 

verstreuten Begehren an Konsum interessiert, passt 

sich mehr und mehr den politisch-ideologischen 

Freiheits-Postulaten an und scheitert an dem, was sie 

ebenso begehrt: Bindung und Sicherheit.

Für Illouz ist Romantische Liebe zum »Schauplatz 

eines paradoxen Prozesses«12 geworden. »Moderne In-

dividuen« seien »unendlich viel besser ausgerüstet als 

Menschen je zuvor, um mit der wiederholten Erfah-

rung des Verlassenwerdens, Betrogenwerdens oder 

einer Trennung zurechtzukommen, insofern sie, zu-

mindest im Prinzip, mit Abgeklärtheit, Autonomie, 

Hedonismus, Zynismus und Ironie auf diese Erfah-

rungen reagieren können«. Das können sie, eben weil 

sie in einem politisch-sozial-ökonomischen Klima 
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schon früh gelernt haben, dass es darum geht, frei zu 

sein. Das »moderne Individuum« ist prinzipiell unab-

hängig, das heißt individuell gerade dadurch, dass es 

sich nur auf sich selbst begründet.

Illouz nennt es die »Pointe« ihres Buchs, genau diese 

Unabhängigkeit als für die Liebe problematisch zu er-

fassen: »Eben weil wir zahlreiche Strategien entwickelt 

haben, um mit der Zerbrechlichkeit und Austausch-

barkeit von Beziehungen umzugehen, rauben viele 

Aspekte der zeitgenössischen Kultur dem Selbst die 

Fähigkeit, sich auf die volle Erfahrung der Leidenschaft 

einzulassen und sie zu leben – sowie den Zweifeln und 

Unsicherheiten zu widerstehen, mit denen der Prozeß 

des Liebens und sich Bindens einhergeht.« Und dann 

fällt der berühmte Titel ihres Buches: »Die Form der 

Liebe hat sich verändert, als sich verändert hat, auf 

welche Weise sie weh tut.«

Es sei, wie Illouz sagt, ein »Freiheitskult«,13 der den 

modernen Menschen einerseits von den katastropha-

len Folgen einer gescheiterten Liebe beschütze, weil 

sich dieser Mensch ohnehin als ungebunden betrachte, 

andererseits ihn aber auch unfähig mache, eine wirk

liche Liebesbindung einzugehen. Heute »tue Liebe an-

ders weh« als noch im 19. oder frühen 20. Jahrhundert. 

Wenn damals Liebe als entschiedener und stabiler 

erfahren wurde, war ihr Scheitern oft kaum zu ertra-

gen. Nicht selten konnte der Liebes-Romantiker (vgl. 

Goethes »Werther«) sich nur selber töten. Heute wird 
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Liebe stets auch in Konkurrenz mit dem autonomen 

Selbstbild der Liebenden erfahren, Trennungen und 

Scheidungen werden dann  – irrsinnig genug  – gera-

dezu als Bestätigung dieses Selbstbildes verstanden.

Doch Illouz sagt noch etwas anderes. Freiheit ver-

ursache »im ökonomischen Bereich Ungleichheiten«, 

indem sie sie »zugleich unsichtbar« mache. Dass sie sie 

produziert, liegt im Kapitalismus auf der Hand: Wo je-

der seines Glückes Schmied ist, gibt es kein Kriterium 

mehr, das Gleichheit gewährleistet. Die Ungleichheit 

von Arm und Reich gehört zum Kapitalismus wie das 

Amen zur Kirche. Weil aber in einem Punkt eben doch 

alle gleich sind, nämlich in jenem, in dem sie alle prin-

zipiell unabhängig sind, wird die Ungleichheit von 

Arm und Reich verschleiert. Nicht wichtig ist es, dass 

bestimmte Individuen unwürdige und schlecht be-

zahlte Berufe ausüben, es sei wichtiger, dass auch sie 

frei sind, um sich zum Beispiel politisch betätigen zu 

können.




