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Fiir Bente Dambang (1952-2014)






25. Juni 1978

Der General saf8 in gespannter Erwartung hoch oben auf der Tri-
biine.

Diejenigen, die in die Schlacht ziehen sollten, standen unten auf
dem Rasen. Einige blickten zu ihm hinauf, andere hatten den Blick
gesenkt.

Der General trug einen dunklen Anzug, darunter ein weifses Hemd
und eine blaue Krawatte. Sein Gesicht so unbeweglich, als triige er
seine Uniform. Der Mund war unter dem buschigen schwarzen
Schnurrbart verborgen, die Augen grof$ und dunkel und ein wenig
geschwollen, als plagten ihn Sorgen, oder als hdtte er seit Tagen
schlecht geschlafen.

»Wenn sie gewinnen ...«, sagte Rafael Munoz und strich sich mit
seiner olverschmierten Hand durch die diinnen Haare. »Wenn die
Banditen gewinnen, wird ihnen der General den Pokal tiberrei-
chen.«

»Wen interessiert das schon?«

Die Nationalhymnen waren beendet. Rafael Munoz hielt es nicht
mehr linger auf seiner Kiste aus, als konne er den Gedanken, was
geschehen wiirde, wenn die Banditen gewannen, nur im Stehen
nachgehen.

»Das verstehst du nicht«, entgegnete er in seinem gebrochenen Nor-
wegisch. »Wenn er ihnen den Pokal iiberreicht, werden ihm alle
zujubeln, auf der ganzen Welt. Und was er getan hat, werden alle
vergessen. Er hat so viel Blut an den Hinden.«

»Davon sehe ich nichts.«

»Du kapierst wirklich gar nichts.«

Rafael Munoz ging zum Asphaltbehilter und wandte sich an den
Zigeuner. »Du verstehst doch wohl, was hier gespielt wird. Der Ver-
brecher wischt seine Hinde in Unschuld, und die ganze Welt schaut
ZU.«

Der Zigeuner lichelte, sagte jedoch kein Wort. So machte er es seit
Jahren, er schwieg und lichelte.

»Komm her und setz dich hin, Rafael«, sagte Johnny Lindbekk.



»Alle wissen, dass der General ein Verbrecher ist. Aber jetzt geht’s
um Fuf$ball. «

Sie hatten einen kleinen Fernseher auf ein paar Paletten gestellt.
Das Bild war ziemlich grobkornig, doch die Spieler auf dem viel zu
griinen Rasen waren deutlich zu erkennen. Die Kamera zoomte ein
weiteres Mal den General in Schlips und Kragen heran.

»Was schmiert der sich blofS in die Haare?«, fragte Bergmann.
»Bestimmt Schuhcreme«, mutmafSte er selbst mit einem Grinsen,
da offenbar keiner der anderen Lust hatte, dariiber zu spekulieren,
mit was der General seine schwarz glinzenden Haare einélte. »Shoe
polish, fiigte er hinzu, weil die Pointe so gut war, dass er sie getrost
vor einem internationalen Publikum wiederholen konnte.

Johnny Lindbekk zwang sich zu einem verhaltenen Licheln.
»Mach dir mal keine Sorgen wegen des Pokals, Rafael. Die Hollin-
der werden bestimmt gewinnen, und die ganze Welt wird sehen,
wie blod der Juntaboss dann aus der Wische schaut.«

»Kann schon sein«, murmelte Rafael Munoz und setzte sich wieder
hin.

»Die Gauchos hdtten nie und nimmer ins Finale kommen diirfen,
ereiferte sich Bergmann. »Die haben die Peruaner bestochen, damit
sie sechs Tore von ihnen kassieren.«

»Gauchos?« Rafael Munoz sprang so heftig auf, dass die Kiste um-
kippte. »Wer ist hier ein Gaucho?«

Obwohl er einen Kopf kleiner als Bergmann war, konnte er jeden
Moment explodieren. Eine tickende Zeitbombe.

Bergmann hob die Hinde. »Ist ja gut«, sagte er mit einem be-
schwichtigenden Ldcheln. »Du bist doch gar nicht gemeint. Ich
dachte, du hasst die Argentinier.«

Rafael Munoz drehte ihm abrupt den Riicken zu und machte sich
an der Fernsehantenne zu schaffen.

»Das bringt doch nix!«, rief Bergmann. »Du machst mich nur ner-
vos mit deinem Gefummel!«

Murmelnd fiigte er hinzu: »Der Typ sollte lieber mal seinen Ver-
stand einschalten ...«

Er griff nach unten, holte eine Flasche mit durchsichtigem Inhalt



hervor, zog den Korken heraus und nahm einen krdftigen Schluck.
»Der Gaucho sollte sich auch mal einen Schluck gonnen, ehe hier
noch was passiert«, sagte er mit geddmpfter Stimme und gab die
Flasche an Johnny Lindbekk weiter.

Lindbekk nippte an dem selbst gebrannten Schnaps. Er trank nie
viel, schon gar nicht, wenn er fiir die Arbeitsschicht verantwortlich
war. AufSerdem wartete zu Hause jemand auf ihn, der wieder mit
dem Trinken angefangen hatte.

Nuggerud kam von der Mischanlage zu ihnen nach unten.

»Der Mixer ist voll, verkiindete er zufrieden. »Wir konnen den
ersten Durchgang starten.«

»Nein, wir stoppen die Maschine«, entschied Johnny Lindbekk.
»Die anderen Jungs wollen auch das Spiel sehen.«

»Hier, Rafael.« Er gab ihm die Flasche. Ein krdftiger Schluck aus
der Pulle konnte den Chilenen tatsdchlich beruhigen, das hatte er
friiher schon erlebt. Aus dem Kerl wurde man wirklich nicht schlau.
Manchmal sprach er wihrend der gesamten Schicht kein einziges
Wort. An anderen Tagen fuhr er wegen jeder Kleinigkeit aus der
Haut, so wie jetzt. Natiirlich wussten sie, dass es dafiir Griinde gab.
Und so tolerierten sie sein Benehmen, das sie anderen nicht hiitten
durchgehen lassen. Rafael Munoz hatte in seinem Heimatland im
Gefangnis gesessen. War ein hohes Tier in der Gewerkschaft gewe-
sen. War entsetzlich gefoltert worden. Soweit sie verstanden hatten.
Er habe niemals jemanden verpfiffen, sagte er. Die norwegische
Botschaft hatte ihm bei seiner Flucht geholfen. Jetzt befand er sich
auf der anderen Seite des Planeten in Hammerdal und produzierte
Dachpappe, die in die ganze Welt, vielleicht auch in sein Heimat-
land, exportiert wurde. Obwohl die Auftragsbiicher nicht gerade
gut gefiillt waren.

Johnny Lindbekk ging zu den Presswalzen hiniiber. WM-Finale hin
oder her, sie konnten ja nicht fiir Stunden den Betrieb einstellen. Sie
arbeiteten im Akkord, bekamen jede Rolle Dachpappe bezahlt, die
sie fertigstellten, und es wiire ein teures Vergniigen, vor dem Fernse-
her zu hocken und Fuf$ball zu gucken. Doch eine Dreiviertelstunde
konnten sie sich schon gonnen. Dann produzierten sie eben ein



paar Rollen in der Pause und machten nach dem Spiel mit
Volldampf bis in die Nacht weiter.

»Komm und setz dich ein bisschen zu uns«, sagte er zum Zigeuner,
wusste jedoch, dass dieser das Angebot nicht annehmen wiirde. Der
Zigeuner interessierte sich nicht fiir Fuf$ball. Nur fiir seine Erlo-
sung. Friiher war es der Alkohol gewesen, jetzt der Glaube. Und die
Familie. Jedenfalls hatte er fiinf Kinder, und im Bauch seiner Frau
wuchs schon das sechste heran. Angeblich wohnten sie in einer Hiit-
te mit zwei Raumen. Und vielleicht wurde er deshalb auch als Zi-
geuner bezeichnet, denn iiber seine Familie wussten sie so gut wie
nichts.

»Und das Spiel lduft!«, verkiindete Bergmann mit Kommentatoren-
stimme, worauf Lindbekk zur Sitzgruppe zuriickkehrte, die aus lee-
ren Holzkisten bestand. Als Betriebsobmann hiitte er sich am Abend
des WM-Finales freinehmen konnen, sprang jedoch ein, nachdem
einer der Arbeiter krank geworden war. Viele waren an diesem
Abend krank geworden und schafften es mit Miihe und Not, zu
Hause vor dem Fernseher zu sitzen.

Und das Spiel rechtfertigte die Krankmeldungen voll und ganz. Als
Argentinien in Fiihrung ging und sich das Gesicht des Generals auf
der Tribiine zu einem breiten Licheln verzog, musste Johnny Lind-
bekk Rafael Munoz beruhigen. Er lief$ ihn einen krdiftigen Schluck
trinken, behielt den Fliissigkeitspegel der Flasche aber genau im
Auge. Die Fabrik war ein Ort fiir standfeste Mdnner — im buchstdib-
lichen Sinn. Ab und zu kam es vor, dass einer von ihnen auf die
»Briicke« musste, wie einer der alten Jungs den Absatz entlang des
Asphaltbehdlters getauft hatte, von wo aus sie Papprollen wieder
herausfischten. Sie hatten die Geschiftsleitung gebeten, ein héheres
Geldander anzubringen, aber dazu war derzeit kein Geld vorhan-
den.

Als die Niederlinder ausglichen, riss Bergmann so enthusiastisch
seine Arme nach oben, dass ein Bierregen auf seine Kollegen nieder-
ging.

»Was hab ich gesagt!«, briillte er. »Oder etwa nicht, Johnny? Die
Holldnder machen die Gauchos platt. Da kann der General auch
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nichts dran dndern.« Er guckte zum Chilenen hiniiber. »Hey, Raffa,
freust du dich nicht?« Rafael Munoz trank einen weiteren Schluck.
»Heute ist dein Gliickstag. An den wirst du dich dein ganzes Leben
lang erinnern.«

Damit hatte er recht.

Nicht nur Rafael Munoz, auch er selbst und Johnny Lindbekk wiir-
den diesen Tag, den 25. Juni 1978, ihr Leben lang im Geddchtnis
behalten. Aber nicht wegen des WM-Finales, obwohl es sich zu ei-
nem der besten Endspiele aller Zeiten entwickeln sollte - samt der
unvergesslichen Szene, die sich nach vierzehn Sekunden der Nach-
spielzeit ereignete. Zu diesem Zeitpunkt stand es immer noch un-
entschieden. Der Schiedsrichter hat die Pfeife bereits im Mund, um
das Spiel abzupfeifen. Da ist Rensenbrink nach einem langen Pass
plotzlich frei im Strafraum, spitzelt den Ball am argentinischen
Keeper vorbei, doch der Ball prallt gegen den Pfosten statt ins leere
Tor. Alle schreien auf: die iiber siebzigtausend im Stadion, fast eine
Milliarde Fernsehzuschauer und vier Arbeiter einer Fabrik in
Hammerdal.

In diesem Moment hditte alles zu Ende sein konnen. In diesem Mo-
ment hitte alles einen anderen Verlauf nehmen konnen.

Rafael Munoz stiefS eine lange Tirade auf Spanisch aus. »Un centi-
metro«, wiederholte er ein ums andere Mal, als der Pfiff des Schieds-
richters ertonte.

»Puta madre«, murmelte er diister. Und als die erste Halbzeit der
Verlingerung angepfiffen wurde: »Am Ende wird der General ju-
beln. Dieser Tag ist verflucht.«

Der ndchste argentinische Treffer bestditigte seine Voraussage. Und
als der dritte folgte, sprang Rafael Munoz auf und trat gegen die
Holzkiste, auf der er gesessen hatte, sodass sie fast gegen die Garde-
robentiir krachte.

»Das will ich mir nicht ansehen!«

»Okay, wir machen weiter«, sagte Johnny Lindbekk und schickte
Nuggerud los.

»Pappe gerissen«, meldete Nuggerud, als er an der Hebebiihne vor-
beiging und auf der Treppe zur Mischanlage verschwand.
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Johnny Lindbekk drehte sich zu Bergmann um und nahm ihm die
halb leere Flasche aus der Hand.

»Genug fiir heute.«

Sein Kollege kriimmte sich ein wenig nach vorne, wie er es immer
tat, wenn er zu viel getrunken hatte.

»Rafael, geh mit dem Zigeuner auf die Briicke und kontrollier die
Pappe«, befahl Lindbekk. »Jetzt miissen wir richtig Gas geben.«
»Ich bin nicht dein Sklave«, gab Rafael Munoz zuriick, und es folgte
eine weitere Tirade auf Spanisch. Irgendetwas von Mordern und
Faschisten. Schwer zu sagen, wen er damit meinte. Er verschwand
nach drauflen und knallte die Tiir hinter sich zu.

Bergmann wollte ihm nachsetzen, doch Johnny Lindbekk hielt ihn
zuriick. »Lass ihn. Er wird bald wieder da sein.«

Er hatte schon einige Wutausbriiche von Rafael Munoz erlebt. War
ihm in den Umkleideraum gefolgt, wohin der Chilene sich dann
immer verzog und die Wand anglotzte. Mehrere Minuten konnte
das dauern. Oder eine volle Stunde. Doch er war stets zuriickge-
kehrt.

»Guck auf der Briicke, ob alles in Ordnung ist!«, rief er dem Zigeu-
ner zu, ehe er sich daranmachte, die Presswalzen wieder in Gang zu
setzen.

Der Zigeuner warf ihm einen fragenden Blick zu. »Wir miissen
aber zu zweit da oben sein.«

Womit er zweifellos recht hatte. Der Behdlter mit dem kochenden
Asphalt befand sich in drei Metern Tiefe. Nach dem letzten Treffen
mit Direktor Meyer hatte der Vorarbeiter das Thema zur Sprache
gebracht. Es ging um die Sicherheitsvorkehrungen. Von nun an soll-
te ein Arbeiter zur Absicherung stets einen Kollegen bei sich haben.
Bis das neue Geldnder angebracht werden wiirde. Irgendwann im
ndchsten Jahrhundert.

Johnny Lindbekk tiberlegte, ob er Rafael Munoz holen sollte. Berg-
mann war nicht mehr sicher genug auf den Beinen, um die Briicke
zu betreten. Fertige Rollen zu verpacken und zu stapeln, war in
seinem Zustand schon schwer genug.

»Ich muss den Kiihlschlauch kontrollieren, du musst also diesmal
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allein nach oben gehen«, entschied Johnny Lindbekk, und der Zi-
geuner gehorte nicht zu jenen, die in solch einem Fall protestiert
hdtten.

25. Juni 1978. Ein kalter Winternachmittag in Buenos Aires. Der
Sommerabend in Hammerdal — draufSen vor den kleinen Fenstern
unmittelbar unter der Decke der im Untergeschoss liegenden Pro-
duktionshalle war es hell und warm.

Johnny Lindbekk ging zu den Presswalzen und kontrollierte den
Kiihlschlauch. Er gab dem Zigeuner ein Zeichen, der sich nach vor-
ne beugte und mit zwei Stocken im grofSen Behdlter mit kochendem
Asphalt stocherte. Offenbar bekam er das lose Ende der Papprolle
nicht zu fassen.

»Ganz ruhig, da oben.« Johnny Lindbekk blieb stehen und betrach-
tete die dampfende Fliissigkeit. In so etwas werden Heiden und
Siinder nach ihrem Tod geworfen, dachte er schaudernd. Doch um
das Seelenheil des Zigeuners musste er sich ja keine Sorgen machen.
Der hatte trotz allem vorgesorgt, damit er nicht dereinst in der Hol-
le landete.

Er zuckte zusammen, starrte nach oben.

»Nicht so weit an die Kantel«, rief er, doch sein Ruf verfehlte die
Wirkung. Die Briicke war offenbar ein bisschen rutschig geworden,
und ein Mann, der ausrutscht, kann durch einen Ruf nicht zuriick-
gehalten werden. Der Zigeuner liefs die Sticke los, schwankte an der
Kante vor und zuriick und ruderte mit den Armen, als wire er ein
Turmspringer, der es sich im letzten Moment anders iiberlegt hatte.
Das passiert nicht, schoss es Johnny Lindbekk durch den Kopf, ehe
er im Eiltempo die Leiter hinaufkletterte und mit einem Briillen,
das den Lirm der Maschine iibertonte, auf die Briicke sprang.

13






TEIL |

Ich bin Ann
Version 21.2.1
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Ich werde sterben.

Ich gehe den Pfad am Fluss entlang und weif3, wie es geschehen
wird.

Wie kannst du das wissen?

Ich habe es schon immer gewusst. Seit ich vier oder fiinf Jahre
alt war. Damals hatte ich die ersten Anfille. Sie nannten es fal-
schen Krupp. Echter Krupp ist schlimmer, aber den gibt es fast
nicht mehr. Wenn du falschen Krupp hast, schniirt sich deine
Kehle zu, und du kriegst keine Luft mehr. Grofle Hiande quet-
schen deinen Hals zusammen.

So begann der erste Anfall. Ich habe geschlafen und getrdumt,
dass ich auf einer Schaukel sitze. Dann wurde mein Hals zusam-
mengeschniirt, und ich konnte nicht mehr atmen. Die Dunkel-
heit kriecht in mein Kinderzimmer hinein und ergreift von mir
Besitz. Ich stehe auf und gehe zu Mama und Papa. Ja, es stimmt,
ich gehe, denn plotzlich fiihle ich mich vollkommen ruhig. Es
kann nichts Schlimmeres passieren, als dass ich sterbe und ver-
schwinde.

Papa, ich sterbe, sage ich mit der wenigen Luft, die ich noch
habe. Er hebt mich hoch. So wird es sein, wenn ich sterbe. Ich
werde hoch in die Luft gehoben.

Aber das mit dem falschen Krupp ist doch schon iiber zehn Jahre
her. Und jetzt gehst du am Fluss entlang.

Das mache ich jeden Sommer, da ist es hell, egal, wie spét es ist.

Jetzt ist kein Sommer.

Es ist November. Auf der anderen Seite des Flusses kann man
die Umrisse der Fabrik erahnen. Sie zeichnen sich ab und I6sen
sich wieder auf, wie ein Schloss in einem Miarchenfilm. Die Mau-
ern sind aus rotem Backstein. Doch wenn es so dunkel ist wie
jetzt, sehen sie schwarz aus.

Ich hitte den Gehweg nehmen konnen, der an der Hauptstrafle
entlangfiihrt. Eigentlich hitte ich langst zu Hause sein sollen. Am
Fluss entlang geht’s zehn Minuten schneller. Nicht, dass Mama
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das merken wiirde. Sie fragt nie, warum ich zu spat komme. Sie
erinnert sich auch nicht, wann wir verabredet sind. Manchmal
ruft sie an, aber der Akku von meinem Handy ist leer.

Es ist November, es ist dunkel, und du bist auf dem Heimweg.

Ich mag den Herbst, allein in der Dunkelheit unterwegs zu sein.
Die Dunkelheit umhiillt mich wie eine Decke, in der ich mich ver-
stecken kann. Manchmal schlief3t sie sich etwas zu eng um mich,
dann kriege ich Atemprobleme, als hitte ich wieder falschen Krupp.

Der Turm der Fabrik ragt in den dunkelgrauen Himmel. Ein
Finger, der senkrecht nach oben zeigt, sagt Papa immer, aber
auch er weifd nicht, auf was er uns aufmerksam machen will. Viel-
leicht auf die Dunkelheit. Oder das Nichts.

Ich komme zur Fufgidngerbriicke, die zum Fabrikgeldnde hi-
niiberfiihrt. Diesen Weg nahmen frither die Arbeiter von den Ba-
racken, die unten entlang des Flusses errichtet worden waren.

Ich sollte doch lieber umkehren und an der Hauptstrafle ent-
langgehen. Sie ist nur ein paar Minuten entfernt.

Hast du vielleicht Angst?

Glaub nicht. Aber die Luft hier erschwert mir das Atmen.

Du drehst also um?

An der Briicke bleibe ich stehen. Dort ist ein Tor mit einem
Betreten-verboten-Schild. Wahrscheinlich gab es das Schild
schon, bevor die Fabrik geschlossen wurde. Ich hab Fotos in ei-
nem alten Buch von Papa gesehen. Den Rauch aus dem Schorn-
stein. Die Arbeiter, die drauflen auf der Rampe saflen, auch von
ihnen stieg Rauch auf.

Ich riittle am Tor. Die rostigen Ketten rasseln. Ich sehe schon
vor mir, wie ich tiber das Tor klettere, die Briicke tiberquere und
auf der anderen Seite im Dunst verschwinde. Ich probiere oft
Dinge aus, vor denen ich mich fiirchte. Zum Beispiel an diesem
dunklen Herbstabend am Fluss entlangzugehen. Wenn ich nach
Hause komme, werde ich Mama davon erzihlen. Im Dunklen am
Fluss entlangzugehen, ist iiberhaupt nicht gefiahrlich. Vielleicht
hat dann auch Mama weniger Angst, wenn sie weif, dass ich
mich nicht fiirchte.
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Und wihrend ich das denke, hore ich es.

Was horst du?

Einen Schrei. Er kommt vom Fabrikgelande. Es ist ein seltsa-
mes Gerdusch, als wenn man sich selbst die Ohren zuhélt und
einen Schrei ausstof3t.

Es klingt wie dein eigener Schrei?

Am Anfang schon. Aber dann wird er leiser, klingt mehr wie
ein Schluchzen. Vielleicht eine eingesperrte Katze. Plotzlich sehe
ich einen Lichtschein in einem Fenster. Und ich habe nicht ge-
zwinkert, da bin ich ganz sicher. Da war ein Licht, aber nicht so
eins, das man sieht, wenn man sich die Hande hart auf die Augen
driickt, sondern ein Aufblitzen im Dunkeln, dann war es wieder
verschwunden. Und der Schrei wurde von dem Dunkel ver-
schluckt, wenn du verstehst, was ich meine.

Ich bleibe stehen und blicke zum Gebdude hiniiber. In der Fer-
ne hore ich einen dumpfen Knall, als schlage eine schwere Tiir zu.
Danach Schritte auf dem Kies. Ich drehe mich um, kann aber
meine FiifSe nicht bewegen, als wiéren sie festgefroren.

Ich werde sterben. Ich weif3, wie es sich anfithlen wird.

Ann, sage ich, und als ich meinen Namen hore, ist es, als wiirde
ich meinen Korper verlassen und mich ansehen.

Komm, Ann, wir gehen, sage ich.

Ja, antwortet Ann, gehen wir. Und ich sehe, wie sich meine Bei-
ne in Bewegung setzen, erst sehr langsam, die Stiefel fiithlen sich
wie Betonkl6tze an, dann schneller.

Jetzt laufen wir, sage ich zu Ann. Und sie rennt los, stolpert
tiber etwas, vielleicht eine Wurzel, denn sie prallt gegen einen
Baum. Stell dir vor, du bist woanders, sage ich. Du sitzt zu Hause
auf dem Sofa und redest mit Mama. Sie hat eine Kerze angeziin-
det, auf dem Tisch steht ein Becher mit Kakao.

Ich laufe weiter. Auf einmal hore ich hinter mir ein Gerdusch.
Als wiirde jemand im Dunkeln iiber das Tor klettern.

Zwischen den Bdumen erkenne ich den beleuchteten Weg. Die
Laternen tragen graue Miitzen aus Dunst, die in der Mitte orange
schimmern. Jetzt brauchst du nicht mehr zu laufen, sage ich mit
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meiner gewohnten Stimme. Wenn die Stimme so klingt, bin ich
im Ann-Raum.

Ist das ein Ort, an dem du ganz du selbst bist?

Ich nenne ihn Ann-Raum.

Ich laufe weiter.

»Hey, hast du etwa Schiss?«

Die Stimme kommt mir bekannt vor, aber ich brauche ein paar
Sekunden, um sie zuzuordnen. Ich bleibe stehen und drehe mich
um. Vor Streuner muss man jedenfalls keine Angst haben. Ei-
gentlich ist es gut, dass er auftaucht, denn mit einem Mal hat
mein Atem sich beruhigt. Das, was mir die Luft abgedriickt hat,
verschwindet.

»Ich hab keinen Schiss.«

Er grinst, ist aber genauso kurzatmig wie ich. »Warum rennst
du dann, wenn du keine Angst hast?«

»Ich trainiere.«

Aus irgendeinem Grund will mich Streuner in ein Gespriach
verwickeln. In der Schule sagt er nie ein Wort zu mir — wenn er
denn mal auftaucht.

Auf der Strafle ndhert sich ein Auto. Die Scheinwerfer gleiten
durch die Kurve. Sie sind grell und blenden mich. Streuner steht
dicht neben mir.

»Laufst du mir etwa nach?«

Er schiittelt den Kopf. »Muss nach Hause.«

Was vermutlich stimmt. Seine Pflegefamilie wohnt auch am
Trollfaret, nicht weit von uns entfernt. Aber deswegen muss ich
noch lange nicht mit ihm reden.

»Hast du auch den Trampelpfad genommen?«, frage ich und
argere mich sofort dariiber, dass ich ein Gesprach beginne.

»Welchen Trampelpfad?«

»Den am Fluss entlang.«

Er hat seinen Kapuzenpullover tief in die Stirn gezogen und
antwortet nicht.

»Bist du auf der Briicke zur Fabrik gewesen?«
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»Was interessiert dich das?«

Soll ich Streuner fragen, ob er den Schrei auch gehort hat? Es
gibt niemanden, mit dem ich jetzt weniger Lust hitte zu reden.
Ich weiche ein paar Schritte zurtick. Er ist kleiner als ich, hat ei-
nen krummen Riicken und tragt einen Rucksack, der ihn noch
kleiner macht. Sein Korper sieht aus, als héitte man ein paar diin-
ne Zweige notdiirftig miteinander verbunden. Als er klein war, ist
seine Mutter getotet worden. Sein Vater hat das getan. Als Streu-
ner in unsere Klasse kam, wurde er schrig hinter mich gesetzt.
Die ganze Zeit spiire ich seinen Blick in meinem Nacken. Wenn
ich mich umwende, dreht er sich weg.

»Warst du mit Helene zusammen?«

Eigentlich geht ihn das nichts an, aber er tut mir auch leid, also
nicke ich zur Antwort. Ich weif3, dass er die ganze Zeit an Helene
denkt. Worum ich sie nicht gerade beneide.

»Wollt ihr am Wochenende was zusammen machen?«

Jetzt geht er echt zu weit. Schon mal was von Privatleben ge-
hort?

»Vergiss es«, sage ich, aber nicht so, dass es fies klingt. Er tut
mir wirklich leid, und das ist ganz schon anstrengend. Ich jogge
hintiber zu den Hausern auf der Kuppe des Hiigels, als wiirde ich
tatsichlich trainieren, obwohl ich Jeans und eine Hollister-Jacke
anhabe.

Wiirde meine Mutter zu denen gehoren, die merken, dass ihre
Tochter zu spdt nach Hause kommt, wiirde ich sagen: »Ja, ich war
bei Helene, und ja, der Akku entlddt sich stdndig, ich brauche ein
neues iPhone, und ja, ich weif3, wie spit es ist, und ja, ich hab
schon Hausaufgaben gemacht - es ist Freitag, da kriegen wir so-
wieso keine auf -, und ja, ich hab bei Helene gegessen.«

Doch Mama sitzt stumm am Kiichentisch und tippt auf ihrem
Laptop rum. Sie schaut kaum auf, als ich reinkomme.

»Willst du nicht wissen, wo ich gewesen bin?«, frage ich und
hore mich vielleicht ein bisschen frech an.

Sie merkt es nicht. »Warst du nicht bei Helene?«
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»Wir waren auf dem Spielplatz.«

»Schon.« Sie tippt weiter.

»Du und Helene?«, fragt sie zerstreut.

»Und Nicolai.«

»Welcher Nicolai?«

»Nicolai Meyer.«

Auf einmal hebt Mama den Kopf und hort auf zu tippen. Sie
reifit die Augen auf. »Nicolai Meyer? Sind er und Helene ...%«

Sie hat also gehort, was ich gesagt habe, hat es irgendwie mit-
bekommen, obwohl sie hundert Kilometer weit entfernt scheint.

»Stell dir vor, er wire an mir interessiert.«

»An dir? Das meinst du doch nicht im Ernst.«

»Ich meine gar nichts. Hor endlich auf, so viele Fragen zu stel-
len. Ich hab doch wohl das Recht auf ein wenig Privatleben.«

Ich hore mich furchtbar zickig an.

»Ich bin einfach neugierig.«

Das stimmt. Dass Nicolai Meyer mit uns auf dem Spielplatz
war, sorgt dafiir, dass sie den Deckel ihres Laptops zuklappt, das
Fenster offnet und sich eine Zigarette anziindet. Und deswegen
habe ich ihr es wohl auch erzdhlt. Mama hat sich immer fiir Nico-
lai interessiert, seit wir zusammen in der Grundschule waren.
Und dann stellt sie mehrere Fragen tiber ihn und bildet sich ein,
dass er und Helene ein Paar sind. Mama ist mit seinem Vater zur
Schule gegangen, oder mit dem Onkel oder mit beiden. Und war
sicher mit einem von ihnen zusammen. Ich glaube, mit dem Va-
ter, aber dartiber will sie nicht reden. Jeden Herbst checkt sie die
offentlichen Steuerlisten, um sich zu vergewissern, dass sie im-
mer noch die Reichsten in Hammerdal sind.

Als sie keine Fragen mehr hat, blédst sie weiterhin Rauch aus
dem Fenster und sieht zu, wie die Schwaden sich auflésen. Ich
hebe im Vorbeigehen den Tetrapak mit Wein an. Ein bisschen
leichter als heute Morgen, aber nicht sehr. Auch die Kiiche ist sau-
ber und aufgeraumt, nur auf dem Herd sind noch die Spuren vom
gestrigen Essen.

»Hast du eine Zigarette fiir mich?«

22



Mit schldfrigem Blick dreht sie sich um, will mir zeigen, dass
sie meine Frage nicht ernst nimmt.

» Traum weiter, meine Kleine.«

»Warum denn nicht?«

Sie nimmt die Schachtel vom Tisch und zeigt auf den fetten
schwarzen Warnhinweis. »Deshalb.«

»Na und?«

Sie klappt ihren PC wieder auf. »Du bist fiinfzehn Jahre alt und
musst lernen, Verantwortung fiir dich selbst zu iibernehmen. Es
ist dein Leben, Ann-Spatz.«

Sie spiaht provozierend tiber ihren Brillenrand hinweg. Sie
weif3, dass ich es hasse, so genannt zu werden. Auf so einen blo-
den Namen kann auch nur sie kommen.

Ich nehme die Frithstiicksflocken aus dem Kiichenschrank
und fiille eine Schale bis zur Hilfte. Habe pl6tzlich unheimlich
Lust, ihr Dinge zu erzéhlen, die sie hitte wissen sollen. Mama
hat keine Ahnung, dass es Victor gibt, und ahnt nicht, dass He-
lene und ich schon auf seinem Motorrad mitgefahren sind, so-
gar in einem Hollentempo. Ich tiberlege mir wirklich, ihr alles
zu erzdhlen. Dass wir mit einem élteren Jungen von einer ande-
ren Schule die Zeit verbringen. Mit jemandem, der alles Mogli-
che vertickt und konsumiert. Die Zigaretten sind noch das Un-
gefahrlichste.

So sieht mein Leben aus.

Ich liege im Bett und sehe durch die diinne Gardine. Das orange-
farbene Licht der Straflenlaternen macht mich ein bisschen trau-
rig. Oh-my-God-Dagny hat ein Foto auf Instagram von sich und
Helene gepostet. Sie will unbedingt zeigen, dass sie beste Freun-
dinnen sind. Dabei hat sie keine Ahnung, dass Helene enger mit
mir ist. Ich eigentlich auch nicht.

Zwei Freundschaftsanfragen auf Facebook. Die eine stammt
von Streuner und versetzt mich nicht gerade in Ekstase. Die an-
dere kommt von jemandem, der sich Roman Warzinsky nennt.
Ich klicke das Profil an. Fotograf. Auf dem Profilbild guckt er
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direkt in die Kamera. Keine weiteren Informationen. In diesem
Moment kommt eine Meldung von Helene. Wach? Ruf mich an.

Bestimmt will sie {iber Victor reden. Sie denkt die ganze Zeit an
ihn. Spricht von nichts anderem mehr. Und sie will, dass ich zuho-
re. Ich bin gut darin, ein Geheimnis zu bewahren. Neulich hat sie
gesagt, sie hitte noch nie eine so gute Freundin gehabt. Und in
dem Moment, als ich sie anrufe, ist meine Traurigkeit verflogen.

»Meine Mutter ist total ausgeflippt«, stohnt sie, »wollte wissen,
ob ich irgendwas genommen habe. Ich musste was erfinden.«

»Und was hast du gesagt?«

»Ich hab von dir und Nicolai erzédhlt. Dass ihr ein Paar seid
und Unsinn gemacht habt und ich mich einschalten musste.«

Jetzt bin ich es, die stohnt. »Musste das sein?«

»Etwas anderes ist mir nicht eingefallen.«

»Hat sie dir geglaubt?«

»Sie wollte deine Mutter anrufen.«

Ich muss lachen. »Und ich hab ihr erzihlt, dass du mit Nico
zusammen bist.«

»Echt?« Sie lacht auch. »Du hast doch nichts von ihm erzihlt?«

»Warum sollte ich?«

»Ich dachte, du erzihlst deiner Mutter alles.«

»Sie glaubt, dass ich ihr alles erzdhle. Deshalb stellt sie auch
keine Fragen mehr.«

Was nicht ganz der Wahrheit entspricht, aber das muss Helene
nicht wissen.

»Clever.«

Wir reden noch eine Weile miteinander. Vereinbaren, was ge-
nau wir sagen werden, damit keine Mutter auf der Welt uns nach-
weisen kann, dass unsere Versionen nicht tibereinstimmen.

Dann geht es um Victor. Vielleicht bin ich es, die sie zum Erzah-
len bringt. Sie fantasiert davon, dass Victor kommt und sie abholt.
Sie nimmt nichts mit, steigt einfach auf sein Motorrad. Sie fahren
die ganze Nacht. Richtung Siiden, iiber die schwedische Grenze.
Sie kann Victor nichts abschlagen, ganz gleich, worum er sie bittet.

Hort sich ziemlich cool an, finde ich. Und ich lache nicht, ob-
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wohl der Gedanke, dass Helene abhaut, etwas Licherliches hat.
Kein Mathe mehr. Doch zum ndchsten Schwimmtraining miisste
sie natiirlich wieder da sein.

Ubrigens hat sie tatsichlich am Mittwoch die Schule ge-
schwinzt. Ich dachte, sie sei krank gewesen.

»War Victor bei dir zu Hause?«

Sie antwortet nicht. Will, dass ich ihr alles aus der Nase ziehe.

»Die Zwillinge hatten einen langen Tag. Wir hatten das ganze
Haus fiir uns.«

»Und dann?«

»Victor hat gefragt, ob wir es im Wohnzimmer tun.«

»Echt?«

»Aber das wollte ich nicht. Meine Geschwister hitten doch je-
derzeit nach Hause kommen konnen.«

»Was habt ihr dann gemacht?«

»Wir sind rauf in mein Zimmer gegangen.«

Ich warte und warte. Endlich redet sie weiter.

»Ich hab die Vorhédnge vorgezogen.«

»Klar.«

Wieder verstummt sie.

»Du hast also die Vorhinge vorgezogen. Und Victor ...«

Schweigen. Eigentlich total unnoétig.

»Er hat sich aufs Bett gelegt. Und ich stand am Fenster und hab
ihn angesehen.«

Ich sehe die beiden vor mir. Aber nicht ganz. Hore an ihrem
Atem, dass sie wieder alles vor sich sieht.

»Zieh dich aus, hat er gesagt.«

»Sonst nichts?«

»Nein, sonst nichts. Es klang gar nicht fordernd, aber irgend-
wie war es unméglich, ihm zu widerstehen. «

»Und dann hast du ...«

»Ich glaube, ich muss jetzt schlafen.«

Nein, warte, hitte ich fast gerufen. Nahm mich im letzten Mo-
ment zusammen und sagte: »Auf dem Heimweg ist was Unheim-
liches passiert.«
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»Was denn?«

Jetzt habe ich Helenes volle Aufmerksamkeit und geniefe es.
Laut Helene bin ich eine gute Geschichtenerzihlerin. Ich erzihle
ihr von dem Schrei auf dem Fabrikgelinde, vom Lichtblitz, den
Schritten auf dem Kies. Von Streuner, der plétzlich vor mir stand.

Helene liebt alles Unheimliche. Sie lacht und gruselt sich
gleichzeitig. Und als sie lacht, stelle ich mir vor, sie lage neben mir
im Bett, so nah, dass ich nur meine Hand auszustrecken briuchte,
um ihre Haut zu beriihren. Sie ist weich und sehr glatt, nicht ein
einziger Pickel, alles makellos und perfekt.

Ich schlafe. Ich traume, dass ich schlafe. Wenn ich traume, bin
ich im Ann-Raum. Hore, wie drauflen jemand schreit. Eine Kat-
ze, die schreit und schreit. Im Traum werde ich wach und stehe
auf. Der Tag ist angebrochen, doch richtig hell ist es noch nicht.
Graues Licht dringt tiberall ein, auch in mich. Ich betrachte mei-
nen Arm. Er ist durchsichtig. Doch ich habe keine Angst. Ich
gehe raus, um die Katze zu suchen, eile die Strafle hinunter. Mama
ruft mich, aber ich darf mich auf keinen Fall umdrehen. Ich gehe
am Fluss entlang bis zum verriegelten Tor, und plotzlich stehe ich
auf dem Vorplatz des Fabrikgebdaudes. Mama ruft immer noch.
Geh nicht dorthin, Ann. Du musst bei uns bleiben. Ich versuche,
ihr zu antworten: Ich komme wieder. Eines Tages werde ich wie-
derkommen. Doch die Worter stecken in meiner Kehle fest, und
plotzlich spiire ich einen Schmerz, der immer mehr anwéchst, bis
er mich in Stiicke zu reiflen droht. So ist es also, zu sterben.

* Kk K

Dass Mama allen Ernstes glaubt, dass Helene mit Nicolai Meyer
zusammen ist, zeigt nur, wie realitdtsfremd sie geworden ist. He-
lene! Das hiibscheste Mddchen der ganzen Schule. Thre dichten
braunen Haare gldnzen so wie die von Vivian Carter auf dem Co-
ver der aktuellen Vogue — und das ohne Photoshop. Helenes Bei-
ne sind ungefihr fiinfundzwanzig Zentimeter linger als meine,
jedenfalls zusammen, und ihre Beine unheimlich schlank. Mama
will mich immer damit trsten, dass ich ihre Oberschenkel geerbt
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hitte. Hallo? Soll das etwa ein Trost sein? So streut man Salz in
die Wunde. Helene hat Hiiften und Briiste, iber denen jedes Klei-
dungsstiick perfekt sitzt. Mit ihr zusammen in der Umkleide zu
sein, 10st Depressionen hoch zehn aus. Andererseits ist das der
Beweis, dass sie das mit bester Freundin ernst meint. Alle Mad-
chen auf der Schule wollen ihre beste Freundin sein. Aber es sind
wir beide, die zusammen abhingen, seit sie hierhergezogen ist.
Doch ich weigere mich, dieselben Klamotten anzuprobieren.

Nachher sind wir im Einkaufszentrum und kaufen bei Smutt-
hullet einen Frappé. Mit fettarmer Milch fiir Helene. Ich pfeif auf
so was, zdhle keine Kalorien, obwohl ich es tun sollte. Helene
zeigt mir die Fotos. Sie und Victor. Bei ihr zu Hause. Sie sind
nackt und stehen in ihrem Zimmer am Fenster. Er hat seinen
Arm um ihre Taille gelegt und mit der freien Hand das Selfie ge-
macht. Ich versuche, nicht so genau hinzugucken. Als wiren sol-
che Fotos das Normalste der Welt. Als konnte genauso gut ich
diejenige sein, die Nacktbilder mit ihrem Freund rumschickt. In
diesem Moment taucht Nicolai auf, und wir tun so, als miissten
wir dringend weiter. Er setzt sich zu uns und zieht seine Ohrstop-
sel raus, aus denen die Musik dréhnt, damit wir mitkriegen, dass
er Lethal Oxiigen oder so was hort.

»Bist du allein?«, fragt Helene, tippt weiter auf ihrem Handy
rum und benimmt sich, als wiére ihr das alles total gleichgiiltig.
Dabei hat sie den ganzen Tag auf diesen Augenblick gewartet.
Dass wir im Smutthullet sitzen, wenn er auftaucht. Dass er von
hinten die Arme um sie legt und sie in den Nacken kiisst, wie
gestern Abend auf dem Spielplatz. Aber er ist nicht Nicolai Meyer.
Nico ist nur irgendwie sein Kumpel, der sie miteinander verkup-
pelt hat, wenn man das so sagen kann.

»Wieso?«, fragt Nicolai und schaut auf seine TAG-Heuer-Uhr.
Er hilt eine nicht angeziindete Zigarette zwischen Daumen und
Zeigefinger und will so gerne cool aussehen in seiner brandneuen
schwarzen Parajumper-Jacke. Auf seinen Schultern sind lauter
Hérchen, er kommt direkt vom Friseur, Undercut, schwarz ge-
farbter Scheitel. Das ganze Jahr lang ist er als Emo rumgelaufen,
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Vampirschminke, nur schwarze Klamotten. Jetzt ist er halb Emo,
halb irgendwas anderes, aber eigentlich stinkt er nur so vor Geld.
Und natiirlich konnten wir etwas Anerkennendes sagen, lassen es
aber bleiben.

»Er kommt schon noch, fiigt Nicolai mit einem Grinsen in
Helenes Richtung hinzu. Er ist seit Anfang an bis iiber beide Oh-
ren in sie verknallt.

»Von wem redest du?«, fragt Helene und trinkt aus dem leeren
Frappé-Glas.

»Alles smooth«, antwortet Nicolai, dessen Grinsen breiter wird.
Seit zwei Wochen ist er seine Zahnspange los, und ich muss zuge-
ben, dass sie geholfen hat. Vielleicht sollte ich mir auch eine zule-
gen. Mama behauptet, schiefe Zihne hitten einen gewissen
Charme, giben einem eine besondere Note. Dass ja nicht alle
gleich aussehen miissten und so weiter. Manche miissen eben wie
Hexen aussehen, oder wie?

»Tja, auf wen warten wir wohl?«, sagt Nicolai mit iberlegenem
Lacheln und steckt sich die Zigarette zwischen die Lippen. »Viel-
leicht auf Obama? Oder auf Justin Bieber?«

Helene verdreht die Augen. Bereits vor mindestens vier Jahren
hat sie alle Justin-Bieber-Plakate in ihrem Zimmer abgehingt,
aber Nicolai reitet immer noch darauf herum. Wahrscheinlich
will er uns weismachen, dass er schon im Kindergarten In-
die-Rock gehort hat.

Und plotzlich taucht Victor auf. Ich sehe ihn zuerst, Helene
muss sich umdrehen. Sie zuckt zusammen und wirft das Glas um,
es rollt tiber die Tischkante. Victor fingt es in der Luft auf und
stellt es zuriick.

»Etwas frith fir einen Whisky, deine Hand fingt schon an zu
zittern, sagt er und wirft einen besorgten Blick auf die Wand-
uhr.

»Doch nicht Helene«, sagt Nicolai und schaltet seine Musik
aus. »Die kann echt was wegstecken.«

Sie wirft ihm einen tddlichen Blick zu, 6ffnet den Mund, um
etwas zu sagen, totet ihn noch einmal. Sie kann eine ziemliche
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Bitch sein, wenn sie es auf jemanden abgesehen hat. Dann fun-
keln ihre Augen wie dunkelblaue Edelsteine, und sie sieht noch
schoner aus — wie die Eisprinzessin in Die Chroniken von Narnia.
Zu gern wiirde ich ihre Wangen und ihren langen Hals beriihren.

»Was geht ab?«, fragt Victor. »Oder hangt ihr hier nur rum?«

»Ann doch nicht, versichert Helene und versucht, ihren Zorn
runterzuschlucken. »Die erlebt immer spannende Sachen, vor al-
lem, wenn sie alleine ist.«

Und dann plaudert sie alles aus, was ich ihr gestern Abend am
Telefon erzihlt habe. Mir gefillt die Art nicht, wie sie redet. Sie
will mich zwar nicht lacherlich machen, aber sie muss die Jungs
mit meiner Geschichte ja auch nicht zum Lachen bringen. Mit
dem Schrei in der Fabrik, dem Lichtblitz, den Schritten auf dem
Kies und dem verriegelten Tor. Aus ihrem Mund hort sich das
total kindisch an, und ich lachle, als wire alles, was ich ihr gestern
erzdhlt habe, nur ein Spaf3 gewesen.

»Wie klang dieser Schrei noch mal?«

Ich lache mich krumm und schief, doch Victor wiederholt sei-
ne Frage und scheint es wirklich wissen zu wollen. Ich weif3 nicht,
ob ich ihm eine ernste Antwort geben und riskieren soll, mich
noch licherlicher zu machen.

»Gequilt«, antworte ich in einem Ton, der halb ernst, halb iro-
nisch ist. Ich glaube, das funktioniert. »So, als wiirde jemand ge-
foltert.«

»Gefoltert?«

»Wer weifS.«

Das Nicolai-Grinsen auf der anderen Seite des Tisches. »Da
werden nachts Gefangene verhort, Bro. Echt unheimlich!« Ein
gurgelnder Laut dringt aus seiner Kehle, und er verdreht die Au-
gen, sodass man nur das Weif3e sieht. »Wahrscheinlich die Rus-
sen-Mafia.«

Er gibt sein ddmliches Lachen von sich, doch Helene bleibt
ernst, weil sie merkt, dass Victor wirklich an der Sache interes-
siert ist. »Die Fabrik hat Nicos Familie gehort, ehe sie stillgelegt
wurde, erklirt sie.
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