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25. Juni 1978

Der General saß in gespannter Erwartung hoch oben auf der Tri­
büne.
Diejenigen, die in die Schlacht ziehen sollten, standen unten auf 
dem Rasen. Einige blickten zu ihm hinauf, andere hatten den Blick 
gesenkt.
Der General trug einen dunklen Anzug, darunter ein weißes Hemd 
und eine blaue Krawatte. Sein Gesicht so unbeweglich, als trüge er 
seine Uniform. Der Mund war unter dem buschigen schwarzen 
Schnurrbart verborgen, die Augen groß und dunkel und ein wenig 
geschwollen, als plagten ihn Sorgen, oder als hätte er seit Tagen 
schlecht geschlafen.
»Wenn sie gewinnen …«, sagte Rafael Munoz und strich sich mit 
seiner ölverschmierten Hand durch die dünnen Haare. »Wenn die 
Banditen gewinnen, wird ihnen der General den Pokal überrei­
chen.«
»Wen interessiert das schon?«
Die Nationalhymnen waren beendet. Rafael Munoz hielt es nicht 
mehr länger auf seiner Kiste aus, als könne er den Gedanken, was 
geschehen würde, wenn die Banditen gewannen, nur im Stehen 
nachgehen.
»Das verstehst du nicht«, entgegnete er in seinem gebrochenen Nor­
wegisch. »Wenn er ihnen den Pokal überreicht, werden ihm alle 
zujubeln, auf der ganzen Welt. Und was er getan hat, werden alle 
vergessen. Er hat so viel Blut an den Händen.«
»Davon sehe ich nichts.«
»Du kapierst wirklich gar nichts.«
Rafael Munoz ging zum Asphaltbehälter und wandte sich an den 
Zigeuner. »Du verstehst doch wohl, was hier gespielt wird. Der Ver­
brecher wäscht seine Hände in Unschuld, und die ganze Welt schaut 
zu.«
Der Zigeuner lächelte, sagte jedoch kein Wort. So machte er es seit 
Jahren, er schwieg und lächelte.
»Komm her und setz dich hin, Rafael«, sagte Johnny Lindbekk. 
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»Alle wissen, dass der General ein Verbrecher ist. Aber jetzt geht’s 
um Fußball.«
Sie hatten einen kleinen Fernseher auf ein paar Paletten gestellt. 
Das Bild war ziemlich grobkörnig, doch die Spieler auf dem viel zu 
grünen Rasen waren deutlich zu erkennen. Die Kamera zoomte ein 
weiteres Mal den General in Schlips und Kragen heran.
»Was schmiert der sich bloß in die Haare?«, fragte Bergmann.
»Bestimmt Schuhcreme«, mutmaßte er selbst mit einem Grinsen, 
da offenbar keiner der anderen Lust hatte, darüber zu spekulieren, 
mit was der General seine schwarz glänzenden Haare einölte. »Shoe 
polish«, fügte er hinzu, weil die Pointe so gut war, dass er sie getrost 
vor einem internationalen Publikum wiederholen konnte.
Johnny Lindbekk zwang sich zu einem verhaltenen Lächeln.
»Mach dir mal keine Sorgen wegen des Pokals, Rafael. Die Hollän­
der werden bestimmt gewinnen, und die ganze Welt wird sehen, 
wie blöd der Juntaboss dann aus der Wäsche schaut.«
»Kann schon sein«, murmelte Rafael Munoz und setzte sich wieder 
hin.
»Die Gauchos hätten nie und nimmer ins Finale kommen dürfen«, 
ereiferte sich Bergmann. »Die haben die Peruaner bestochen, damit 
sie sechs Tore von ihnen kassieren.«
»Gauchos?« Rafael Munoz sprang so heftig auf, dass die Kiste um­
kippte. »Wer ist hier ein Gaucho?«
Obwohl er einen Kopf kleiner als Bergmann war, konnte er jeden 
Moment explodieren. Eine tickende Zeitbombe.
Bergmann hob die Hände. »Ist ja gut«, sagte er mit einem be­
schwichtigenden Lächeln. »Du bist doch gar nicht gemeint. Ich 
dachte, du hasst die Argentinier.«
Rafael Munoz drehte ihm abrupt den Rücken zu und machte sich 
an der Fernsehantenne zu schaffen.
»Das bringt doch nix!«, rief Bergmann. »Du machst mich nur ner­
vös mit deinem Gefummel!«
Murmelnd fügte er hinzu: »Der Typ sollte lieber mal seinen Ver­
stand einschalten …«
Er griff nach unten, holte eine Flasche mit durchsichtigem Inhalt 
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hervor, zog den Korken heraus und nahm einen kräftigen Schluck. 
»Der Gaucho sollte sich auch mal einen Schluck gönnen, ehe hier 
noch was passiert«, sagte er mit gedämpfter Stimme und gab die 
Flasche an Johnny Lindbekk weiter.
Lindbekk nippte an dem selbst gebrannten Schnaps. Er trank nie 
viel, schon gar nicht, wenn er für die Arbeitsschicht verantwortlich 
war. Außerdem wartete zu Hause jemand auf ihn, der wieder mit 
dem Trinken angefangen hatte.
Nuggerud kam von der Mischanlage zu ihnen nach unten.
»Der Mixer ist voll«, verkündete er zufrieden. »Wir können den 
ersten Durchgang starten.«
»Nein, wir stoppen die Maschine«, entschied Johnny Lindbekk. 
»Die anderen Jungs wollen auch das Spiel sehen.«
»Hier, Rafael.« Er gab ihm die Flasche. Ein kräftiger Schluck aus 
der Pulle konnte den Chilenen tatsächlich beruhigen, das hatte er 
früher schon erlebt. Aus dem Kerl wurde man wirklich nicht schlau. 
Manchmal sprach er während der gesamten Schicht kein einziges 
Wort. An anderen Tagen fuhr er wegen jeder Kleinigkeit aus der 
Haut, so wie jetzt. Natürlich wussten sie, dass es dafür Gründe gab. 
Und so tolerierten sie sein Benehmen, das sie anderen nicht hätten 
durchgehen lassen. Rafael Munoz hatte in seinem Heimatland im 
Gefängnis gesessen. War ein hohes Tier in der Gewerkschaft gewe­
sen. War entsetzlich gefoltert worden. Soweit sie verstanden hatten. 
Er habe niemals jemanden verpfiffen, sagte er. Die norwegische 
Botschaft hatte ihm bei seiner Flucht geholfen. Jetzt befand er sich 
auf der anderen Seite des Planeten in Hammerdal und produzierte 
Dachpappe, die in die ganze Welt, vielleicht auch in sein Heimat­
land, exportiert wurde. Obwohl die Auftragsbücher nicht gerade 
gut gefüllt waren.
Johnny Lindbekk ging zu den Presswalzen hinüber. WM-Finale hin 
oder her, sie konnten ja nicht für Stunden den Betrieb einstellen. Sie 
arbeiteten im Akkord, bekamen jede Rolle Dachpappe bezahlt, die 
sie fertigstellten, und es wäre ein teures Vergnügen, vor dem Fernse­
her zu hocken und Fußball zu gucken. Doch eine Dreiviertelstunde 
konnten sie sich schon gönnen. Dann produzierten sie eben ein 
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paar Rollen in der Pause und machten nach dem Spiel mit 
Volldampf bis in die Nacht weiter.
»Komm und setz dich ein bisschen zu uns«, sagte er zum Zigeuner, 
wusste jedoch, dass dieser das Angebot nicht annehmen würde. Der 
Zigeuner interessierte sich nicht für Fußball. Nur für seine Erlö­
sung. Früher war es der Alkohol gewesen, jetzt der Glaube. Und die 
Familie. Jedenfalls hatte er fünf Kinder, und im Bauch seiner Frau 
wuchs schon das sechste heran. Angeblich wohnten sie in einer Hüt­
te mit zwei Räumen. Und vielleicht wurde er deshalb auch als Zi­
geuner bezeichnet, denn über seine Familie wussten sie so gut wie 
nichts.
»Und das Spiel läuft!«, verkündete Bergmann mit Kommentatoren­
stimme, worauf Lindbekk zur Sitzgruppe zurückkehrte, die aus lee­
ren Holzkisten bestand. Als Betriebsobmann hätte er sich am Abend 
des WM-Finales freinehmen können, sprang jedoch ein, nachdem 
einer der Arbeiter krank geworden war. Viele waren an diesem 
Abend krank geworden und schafften es mit Mühe und Not, zu 
Hause vor dem Fernseher zu sitzen.
Und das Spiel rechtfertigte die Krankmeldungen voll und ganz. Als 
Argentinien in Führung ging und sich das Gesicht des Generals auf 
der Tribüne zu einem breiten Lächeln verzog, musste Johnny Lind­
bekk Rafael Munoz beruhigen. Er ließ ihn einen kräftigen Schluck 
trinken, behielt den Flüssigkeitspegel der Flasche aber genau im 
Auge. Die Fabrik war ein Ort für standfeste Männer – im buchstäb­
lichen Sinn. Ab und zu kam es vor, dass einer von ihnen auf die 
»Brücke« musste, wie einer der alten Jungs den Absatz entlang des 
Asphaltbehälters getauft hatte, von wo aus sie Papprollen wieder 
herausfischten. Sie hatten die Geschäftsleitung gebeten, ein höheres 
Geländer anzubringen, aber dazu war derzeit kein Geld vorhan­
den.
Als die Niederländer ausglichen, riss Bergmann so enthusiastisch 
seine Arme nach oben, dass ein Bierregen auf seine Kollegen nieder­
ging.
»Was hab ich gesagt!«, brüllte er. »Oder etwa nicht, Johnny? Die 
Holländer machen die Gauchos platt. Da kann der General auch 
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nichts dran ändern.« Er guckte zum Chilenen hinüber. »Hey, Raffa, 
freust du dich nicht?« Rafael Munoz trank einen weiteren Schluck. 
»Heute ist dein Glückstag. An den wirst du dich dein ganzes Leben 
lang erinnern.«
Damit hatte er recht.
Nicht nur Rafael Munoz, auch er selbst und Johnny Lindbekk wür­
den diesen Tag, den 25. Juni 1978, ihr Leben lang im Gedächtnis 
behalten. Aber nicht wegen des WM-Finales, obwohl es sich zu ei­
nem der besten Endspiele aller Zeiten entwickeln sollte – samt der 
unvergesslichen Szene, die sich nach vierzehn Sekunden der Nach­
spielzeit ereignete. Zu diesem Zeitpunkt stand es immer noch un­
entschieden. Der Schiedsrichter hat die Pfeife bereits im Mund, um 
das Spiel abzupfeifen. Da ist Rensenbrink nach einem langen Pass 
plötzlich frei im Strafraum, spitzelt den Ball am argentinischen 
Keeper vorbei, doch der Ball prallt gegen den Pfosten statt ins leere 
Tor. Alle schreien auf: die über siebzigtausend im Stadion, fast eine 
Milliarde Fernsehzuschauer und vier Arbeiter einer Fabrik in 
Hammerdal.
In diesem Moment hätte alles zu Ende sein können. In diesem Mo­
ment hätte alles einen anderen Verlauf nehmen können.
Rafael Munoz stieß eine lange Tirade auf Spanisch aus. »Un centí­
metro«, wiederholte er ein ums andere Mal, als der Pfiff des Schieds­
richters ertönte.
»Puta madre«, murmelte er düster. Und als die erste Halbzeit der 
Verlängerung angepfiffen wurde: »Am Ende wird der General ju­
beln. Dieser Tag ist verflucht.«
Der nächste argentinische Treffer bestätigte seine Voraussage. Und 
als der dritte folgte, sprang Rafael Munoz auf und trat gegen die 
Holzkiste, auf der er gesessen hatte, sodass sie fast gegen die Garde­
robentür krachte.
»Das will ich mir nicht ansehen!«
»Okay, wir machen weiter«, sagte Johnny Lindbekk und schickte 
Nuggerud los.
»Pappe gerissen«, meldete Nuggerud, als er an der Hebebühne vor­
beiging und auf der Treppe zur Mischanlage verschwand.
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Johnny Lindbekk drehte sich zu Bergmann um und nahm ihm die 
halb leere Flasche aus der Hand.
»Genug für heute.«
Sein Kollege krümmte sich ein wenig nach vorne, wie er es immer 
tat, wenn er zu viel getrunken hatte.
»Rafael, geh mit dem Zigeuner auf die Brücke und kontrollier die 
Pappe«, befahl Lindbekk. »Jetzt müssen wir richtig Gas geben.«
»Ich bin nicht dein Sklave«, gab Rafael Munoz zurück, und es folgte 
eine weitere Tirade auf Spanisch. Irgendetwas von Mördern und 
Faschisten. Schwer zu sagen, wen er damit meinte. Er verschwand 
nach draußen und knallte die Tür hinter sich zu.
Bergmann wollte ihm nachsetzen, doch Johnny Lindbekk hielt ihn 
zurück. »Lass ihn. Er wird bald wieder da sein.«
Er hatte schon einige Wutausbrüche von Rafael Munoz erlebt. War 
ihm in den Umkleideraum gefolgt, wohin der Chilene sich dann 
immer verzog und die Wand anglotzte. Mehrere Minuten konnte 
das dauern. Oder eine volle Stunde. Doch er war stets zurückge­
kehrt.
»Guck auf der Brücke, ob alles in Ordnung ist!«, rief er dem Zigeu­
ner zu, ehe er sich daranmachte, die Presswalzen wieder in Gang zu 
setzen.
Der Zigeuner warf ihm einen fragenden Blick zu. »Wir müssen 
aber zu zweit da oben sein.«
Womit er zweifellos recht hatte. Der Behälter mit dem kochenden 
Asphalt befand sich in drei Metern Tiefe. Nach dem letzten Treffen 
mit Direktor Meyer hatte der Vorarbeiter das Thema zur Sprache 
gebracht. Es ging um die Sicherheitsvorkehrungen. Von nun an soll­
te ein Arbeiter zur Absicherung stets einen Kollegen bei sich haben. 
Bis das neue Geländer angebracht werden würde. Irgendwann im 
nächsten Jahrhundert.
Johnny Lindbekk überlegte, ob er Rafael Munoz holen sollte. Berg­
mann war nicht mehr sicher genug auf den Beinen, um die Brücke 
zu betreten. Fertige Rollen zu verpacken und zu stapeln, war in 
seinem Zustand schon schwer genug.
»Ich muss den Kühlschlauch kontrollieren, du musst also diesmal 
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allein nach oben gehen«, entschied Johnny Lindbekk, und der Zi­
geuner gehörte nicht zu jenen, die in solch einem Fall protestiert 
hätten.
25. Juni 1978. Ein kalter Winternachmittag in Buenos Aires. Der 
Sommerabend in Hammerdal – draußen vor den kleinen Fenstern 
unmittelbar unter der Decke der im Untergeschoss liegenden Pro­
duktionshalle war es hell und warm.
Johnny Lindbekk ging zu den Presswalzen und kontrollierte den 
Kühlschlauch. Er gab dem Zigeuner ein Zeichen, der sich nach vor­
ne beugte und mit zwei Stöcken im großen Behälter mit kochendem 
Asphalt stocherte. Offenbar bekam er das lose Ende der Papprolle 
nicht zu fassen.
»Ganz ruhig, da oben.« Johnny Lindbekk blieb stehen und betrach­
tete die dampfende Flüssigkeit. In so etwas werden Heiden und 
Sünder nach ihrem Tod geworfen, dachte er schaudernd. Doch um 
das Seelenheil des Zigeuners musste er sich ja keine Sorgen machen. 
Der hatte trotz allem vorgesorgt, damit er nicht dereinst in der Höl­
le landete.
Er zuckte zusammen, starrte nach oben.
»Nicht so weit an die Kante!«, rief er, doch sein Ruf verfehlte die 
Wirkung. Die Brücke war offenbar ein bisschen rutschig geworden, 
und ein Mann, der ausrutscht, kann durch einen Ruf nicht zurück­
gehalten werden. Der Zigeuner ließ die Stöcke los, schwankte an der 
Kante vor und zurück und ruderte mit den Armen, als wäre er ein 
Turmspringer, der es sich im letzten Moment anders überlegt hatte.
Das passiert nicht, schoss es Johnny Lindbekk durch den Kopf, ehe 
er im Eiltempo die Leiter hinaufkletterte und mit einem Brüllen, 
das den Lärm der Maschine übertönte, auf die Brücke sprang.
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TEIL I 
 

Ich bin Ann  
Version 21.2.1
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Ich werde sterben.

Ich gehe den Pfad am Fluss entlang und weiß, wie es geschehen 
wird.

Wie kannst du das wissen?
Ich habe es schon immer gewusst. Seit ich vier oder fünf Jahre 

alt war. Damals hatte ich die ersten Anfälle. Sie nannten es fal­
schen Krupp. Echter Krupp ist schlimmer, aber den gibt es fast 
nicht mehr. Wenn du falschen Krupp hast, schnürt sich deine 
Kehle zu, und du kriegst keine Luft mehr. Große Hände quet­
schen deinen Hals zusammen.

So begann der erste Anfall. Ich habe geschlafen und geträumt, 
dass ich auf einer Schaukel sitze. Dann wurde mein Hals zusam­
mengeschnürt, und ich konnte nicht mehr atmen. Die Dunkel­
heit kriecht in mein Kinderzimmer hinein und ergreift von mir 
Besitz. Ich stehe auf und gehe zu Mama und Papa. Ja, es stimmt, 
ich gehe, denn plötzlich fühle ich mich vollkommen ruhig. Es 
kann nichts Schlimmeres passieren, als dass ich sterbe und ver­
schwinde.

Papa, ich sterbe, sage ich mit der wenigen Luft, die ich noch 
habe. Er hebt mich hoch. So wird es sein, wenn ich sterbe. Ich 
werde hoch in die Luft gehoben.

Aber das mit dem falschen Krupp ist doch schon über zehn Jahre 
her. Und jetzt gehst du am Fluss entlang.

Das mache ich jeden Sommer, da ist es hell, egal, wie spät es ist.
Jetzt ist kein Sommer.
Es ist November. Auf der anderen Seite des Flusses kann man 

die Umrisse der Fabrik erahnen. Sie zeichnen sich ab und lösen 
sich wieder auf, wie ein Schloss in einem Märchenfilm. Die Mau­
ern sind aus rotem Backstein. Doch wenn es so dunkel ist wie 
jetzt, sehen sie schwarz aus.

Ich hätte den Gehweg nehmen können, der an der Hauptstraße 
entlangführt. Eigentlich hätte ich längst zu Hause sein sollen. Am 
Fluss entlang geht’s zehn Minuten schneller. Nicht, dass Mama 
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das merken würde. Sie fragt nie, warum ich zu spät komme. Sie 
erinnert sich auch nicht, wann wir verabredet sind. Manchmal 
ruft sie an, aber der Akku von meinem Handy ist leer.

Es ist November, es ist dunkel, und du bist auf dem Heimweg.
Ich mag den Herbst, allein in der Dunkelheit unterwegs zu sein. 

Die Dunkelheit umhüllt mich wie eine Decke, in der ich mich ver­
stecken kann. Manchmal schließt sie sich etwas zu eng um mich, 
dann kriege ich Atemprobleme, als hätte ich wieder falschen Krupp.

Der Turm der Fabrik ragt in den dunkelgrauen Himmel. Ein 
Finger, der senkrecht nach oben zeigt, sagt Papa immer, aber 
auch er weiß nicht, auf was er uns aufmerksam machen will. Viel­
leicht auf die Dunkelheit. Oder das Nichts.

Ich komme zur Fußgängerbrücke, die zum Fabrikgelände hi­
nüberführt. Diesen Weg nahmen früher die Arbeiter von den Ba­
racken, die unten entlang des Flusses errichtet worden waren.

Ich sollte doch lieber umkehren und an der Hauptstraße ent­
langgehen. Sie ist nur ein paar Minuten entfernt.

Hast du vielleicht Angst?
Glaub nicht. Aber die Luft hier erschwert mir das Atmen.
Du drehst also um?
An der Brücke bleibe ich stehen. Dort ist ein Tor mit einem 

Betreten-verboten-Schild. Wahrscheinlich gab es das Schild 
schon, bevor die Fabrik geschlossen wurde. Ich hab Fotos in ei­
nem alten Buch von Papa gesehen. Den Rauch aus dem Schorn­
stein. Die Arbeiter, die draußen auf der Rampe saßen, auch von 
ihnen stieg Rauch auf.

Ich rüttle am Tor. Die rostigen Ketten rasseln. Ich sehe schon 
vor mir, wie ich über das Tor klettere, die Brücke überquere und 
auf der anderen Seite im Dunst verschwinde. Ich probiere oft 
Dinge aus, vor denen ich mich fürchte. Zum Beispiel an diesem 
dunklen Herbstabend am Fluss entlangzugehen. Wenn ich nach 
Hause komme, werde ich Mama davon erzählen. Im Dunklen am 
Fluss entlangzugehen, ist überhaupt nicht gefährlich. Vielleicht 
hat dann auch Mama weniger Angst, wenn sie weiß, dass ich 
mich nicht fürchte.
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Und während ich das denke, höre ich es.
Was hörst du?
Einen Schrei. Er kommt vom Fabrikgelände. Es ist ein seltsa­

mes Geräusch, als wenn man sich selbst die Ohren zuhält und 
einen Schrei ausstößt.

Es klingt wie dein eigener Schrei?
Am Anfang schon. Aber dann wird er leiser, klingt mehr wie 

ein Schluchzen. Vielleicht eine eingesperrte Katze. Plötzlich sehe 
ich einen Lichtschein in einem Fenster. Und ich habe nicht ge­
zwinkert, da bin ich ganz sicher. Da war ein Licht, aber nicht so 
eins, das man sieht, wenn man sich die Hände hart auf die Augen 
drückt, sondern ein Aufblitzen im Dunkeln, dann war es wieder 
verschwunden. Und der Schrei wurde von dem Dunkel ver­
schluckt, wenn du verstehst, was ich meine.

Ich bleibe stehen und blicke zum Gebäude hinüber. In der Fer­
ne höre ich einen dumpfen Knall, als schlage eine schwere Tür zu. 
Danach Schritte auf dem Kies. Ich drehe mich um, kann aber 
meine Füße nicht bewegen, als wären sie festgefroren.

Ich werde sterben. Ich weiß, wie es sich anfühlen wird.
Ann, sage ich, und als ich meinen Namen höre, ist es, als würde 

ich meinen Körper verlassen und mich ansehen.
Komm, Ann, wir gehen, sage ich.
Ja, antwortet Ann, gehen wir. Und ich sehe, wie sich meine Bei­

ne in Bewegung setzen, erst sehr langsam, die Stiefel fühlen sich 
wie Betonklötze an, dann schneller.

Jetzt laufen wir, sage ich zu Ann. Und sie rennt los, stolpert 
über etwas, vielleicht eine Wurzel, denn sie prallt gegen einen 
Baum. Stell dir vor, du bist woanders, sage ich. Du sitzt zu Hause 
auf dem Sofa und redest mit Mama. Sie hat eine Kerze angezün­
det, auf dem Tisch steht ein Becher mit Kakao.

Ich laufe weiter. Auf einmal höre ich hinter mir ein Geräusch. 
Als würde jemand im Dunkeln über das Tor klettern.

Zwischen den Bäumen erkenne ich den beleuchteten Weg. Die 
Laternen tragen graue Mützen aus Dunst, die in der Mitte orange 
schimmern. Jetzt brauchst du nicht mehr zu laufen, sage ich mit 
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meiner gewohnten Stimme. Wenn die Stimme so klingt, bin ich 
im Ann-Raum.

Ist das ein Ort, an dem du ganz du selbst bist?
Ich nenne ihn Ann-Raum.

Ich laufe weiter.
»Hey, hast du etwa Schiss?«
Die Stimme kommt mir bekannt vor, aber ich brauche ein paar 

Sekunden, um sie zuzuordnen. Ich bleibe stehen und drehe mich 
um. Vor Streuner muss man jedenfalls keine Angst haben. Ei­
gentlich ist es gut, dass er auftaucht, denn mit einem Mal hat 
mein Atem sich beruhigt. Das, was mir die Luft abgedrückt hat, 
verschwindet.

»Ich hab keinen Schiss.«
Er grinst, ist aber genauso kurzatmig wie ich. »Warum rennst 

du dann, wenn du keine Angst hast?«
»Ich trainiere.«
Aus irgendeinem Grund will mich Streuner in ein Gespräch 

verwickeln. In der Schule sagt er nie ein Wort zu mir – wenn er 
denn mal auftaucht.

Auf der Straße nähert sich ein Auto. Die Scheinwerfer gleiten 
durch die Kurve. Sie sind grell und blenden mich. Streuner steht 
dicht neben mir.

»Läufst du mir etwa nach?«
Er schüttelt den Kopf. »Muss nach Hause.«
Was vermutlich stimmt. Seine Pflegefamilie wohnt auch am 

Trollfaret, nicht weit von uns entfernt. Aber deswegen muss ich 
noch lange nicht mit ihm reden.

»Hast du auch den Trampelpfad genommen?«, frage ich und 
ärgere mich sofort darüber, dass ich ein Gespräch beginne.

»Welchen Trampelpfad?«
»Den am Fluss entlang.«
Er hat seinen Kapuzenpullover tief in die Stirn gezogen und 

antwortet nicht.
»Bist du auf der Brücke zur Fabrik gewesen?«



21

»Was interessiert dich das?«
Soll ich Streuner fragen, ob er den Schrei auch gehört hat? Es 

gibt niemanden, mit dem ich jetzt weniger Lust hätte zu reden. 
Ich weiche ein paar Schritte zurück. Er ist kleiner als ich, hat ei­
nen krummen Rücken und trägt einen Rucksack, der ihn noch 
kleiner macht. Sein Körper sieht aus, als hätte man ein paar dün­
ne Zweige notdürftig miteinander verbunden. Als er klein war, ist 
seine Mutter getötet worden. Sein Vater hat das getan. Als Streu­
ner in unsere Klasse kam, wurde er schräg hinter mich gesetzt. 
Die ganze Zeit spüre ich seinen Blick in meinem Nacken. Wenn 
ich mich umwende, dreht er sich weg.

»Warst du mit Helene zusammen?«
Eigentlich geht ihn das nichts an, aber er tut mir auch leid, also 

nicke ich zur Antwort. Ich weiß, dass er die ganze Zeit an Helene 
denkt. Worum ich sie nicht gerade beneide.

»Wollt ihr am Wochenende was zusammen machen?«
Jetzt geht er echt zu weit. Schon mal was von Privatleben ge­

hört?
»Vergiss es«, sage ich, aber nicht so, dass es fies klingt. Er tut 

mir wirklich leid, und das ist ganz schön anstrengend. Ich jogge 
hinüber zu den Häusern auf der Kuppe des Hügels, als würde ich 
tatsächlich trainieren, obwohl ich Jeans und eine Hollister-Jacke 
anhabe.

Würde meine Mutter zu denen gehören, die merken, dass ihre 
Tochter zu spät nach Hause kommt, würde ich sagen: »Ja, ich war 
bei Helene, und ja, der Akku entlädt sich ständig, ich brauche ein 
neues iPhone, und ja, ich weiß, wie spät es ist, und ja, ich hab 
schon Hausaufgaben gemacht – es ist Freitag, da kriegen wir so­
wieso keine auf –, und ja, ich hab bei Helene gegessen.«

Doch Mama sitzt stumm am Küchentisch und tippt auf ihrem 
Laptop rum. Sie schaut kaum auf, als ich reinkomme.

»Willst du nicht wissen, wo ich gewesen bin?«, frage ich und 
höre mich vielleicht ein bisschen frech an.

Sie merkt es nicht. »Warst du nicht bei Helene?«
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»Wir waren auf dem Spielplatz.«
»Schön.« Sie tippt weiter.
»Du und Helene?«, fragt sie zerstreut.
»Und Nicolai.«
»Welcher Nicolai?«
»Nicolai Meyer.«
Auf einmal hebt Mama den Kopf und hört auf zu tippen. Sie 

reißt die Augen auf. »Nicolai Meyer? Sind er und Helene …?«
Sie hat also gehört, was ich gesagt habe, hat es irgendwie mit­

bekommen, obwohl sie hundert Kilometer weit entfernt scheint.
»Stell dir vor, er wäre an mir interessiert.«
»An dir? Das meinst du doch nicht im Ernst.«
»Ich meine gar nichts. Hör endlich auf, so viele Fragen zu stel­

len. Ich hab doch wohl das Recht auf ein wenig Privatleben.«
Ich höre mich furchtbar zickig an.
»Ich bin einfach neugierig.«
Das stimmt. Dass Nicolai Meyer mit uns auf dem Spielplatz 

war, sorgt dafür, dass sie den Deckel ihres Laptops zuklappt, das 
Fenster öffnet und sich eine Zigarette anzündet. Und deswegen 
habe ich ihr es wohl auch erzählt. Mama hat sich immer für Nico­
lai interessiert, seit wir zusammen in der Grundschule waren. 
Und dann stellt sie mehrere Fragen über ihn und bildet sich ein, 
dass er und Helene ein Paar sind. Mama ist mit seinem Vater zur 
Schule gegangen, oder mit dem Onkel oder mit beiden. Und war 
sicher mit einem von ihnen zusammen. Ich glaube, mit dem Va­
ter, aber darüber will sie nicht reden. Jeden Herbst checkt sie die 
öffentlichen Steuerlisten, um sich zu vergewissern, dass sie im­
mer noch die Reichsten in Hammerdal sind.

Als sie keine Fragen mehr hat, bläst sie weiterhin Rauch aus 
dem Fenster und sieht zu, wie die Schwaden sich auflösen. Ich 
hebe im Vorbeigehen den Tetrapak mit Wein an. Ein bisschen 
leichter als heute Morgen, aber nicht sehr. Auch die Küche ist sau­
ber und aufgeräumt, nur auf dem Herd sind noch die Spuren vom 
gestrigen Essen.

»Hast du eine Zigarette für mich?«
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Mit schläfrigem Blick dreht sie sich um, will mir zeigen, dass 
sie meine Frage nicht ernst nimmt.

»Träum weiter, meine Kleine.«
»Warum denn nicht?«
Sie nimmt die Schachtel vom Tisch und zeigt auf den fetten 

schwarzen Warnhinweis. »Deshalb.«
»Na und?«
Sie klappt ihren PC wieder auf. »Du bist fünfzehn Jahre alt und 

musst lernen, Verantwortung für dich selbst zu übernehmen. Es 
ist dein Leben, Ann-Spatz.«

Sie späht provozierend über ihren Brillenrand hinweg. Sie 
weiß, dass ich es hasse, so genannt zu werden. Auf so einen blö­
den Namen kann auch nur sie kommen.

Ich nehme die Frühstücksflocken aus dem Küchenschrank 
und fülle eine Schale bis zur Hälfte. Habe plötzlich unheimlich 
Lust, ihr Dinge zu erzählen, die sie hätte wissen sollen. Mama 
hat keine Ahnung, dass es Victor gibt, und ahnt nicht, dass He­
lene und ich schon auf seinem Motorrad mitgefahren sind, so­
gar in einem Höllentempo. Ich überlege mir wirklich, ihr alles 
zu erzählen. Dass wir mit einem älteren Jungen von einer ande­
ren Schule die Zeit verbringen. Mit jemandem, der alles Mögli­
che vertickt und konsumiert. Die Zigaretten sind noch das Un­
gefährlichste.

So sieht mein Leben aus.

Ich liege im Bett und sehe durch die dünne Gardine. Das orange­
farbene Licht der Straßenlaternen macht mich ein bisschen trau­
rig. Oh-my-God-Dagny hat ein Foto auf Instagram von sich und 
Helene gepostet. Sie will unbedingt zeigen, dass sie beste Freun­
dinnen sind. Dabei hat sie keine Ahnung, dass Helene enger mit 
mir ist. Ich eigentlich auch nicht.

Zwei Freundschaftsanfragen auf Facebook. Die eine stammt 
von Streuner und versetzt mich nicht gerade in Ekstase. Die an­
dere kommt von jemandem, der sich Roman Warzinsky nennt. 
Ich klicke das Profil an. Fotograf. Auf dem Profilbild guckt er 
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direkt in die Kamera. Keine weiteren Informationen. In diesem 
Moment kommt eine Meldung von Helene. Wach? Ruf mich an.

Bestimmt will sie über Victor reden. Sie denkt die ganze Zeit an 
ihn. Spricht von nichts anderem mehr. Und sie will, dass ich zuhö­
re. Ich bin gut darin, ein Geheimnis zu bewahren. Neulich hat sie 
gesagt, sie hätte noch nie eine so gute Freundin gehabt. Und in 
dem Moment, als ich sie anrufe, ist meine Traurigkeit verflogen.

»Meine Mutter ist total ausgeflippt«, stöhnt sie, »wollte wissen, 
ob ich irgendwas genommen habe. Ich musste was erfinden.«

»Und was hast du gesagt?«
»Ich hab von dir und Nicolai erzählt. Dass ihr ein Paar seid 

und Unsinn gemacht habt und ich mich einschalten musste.«
Jetzt bin ich es, die stöhnt. »Musste das sein?«
»Etwas anderes ist mir nicht eingefallen.«
»Hat sie dir geglaubt?«
»Sie wollte deine Mutter anrufen.«
Ich muss lachen. »Und ich hab ihr erzählt, dass du mit Nico 

zusammen bist.«
»Echt?« Sie lacht auch. »Du hast doch nichts von ihm erzählt?«
»Warum sollte ich?«
»Ich dachte, du erzählst deiner Mutter alles.«
»Sie glaubt, dass ich ihr alles erzähle. Deshalb stellt sie auch 

keine Fragen mehr.«
Was nicht ganz der Wahrheit entspricht, aber das muss Helene 

nicht wissen.
»Clever.«
Wir reden noch eine Weile miteinander. Vereinbaren, was ge­

nau wir sagen werden, damit keine Mutter auf der Welt uns nach­
weisen kann, dass unsere Versionen nicht übereinstimmen.

Dann geht es um Victor. Vielleicht bin ich es, die sie zum Erzäh­
len bringt. Sie fantasiert davon, dass Victor kommt und sie abholt. 
Sie nimmt nichts mit, steigt einfach auf sein Motorrad. Sie fahren 
die ganze Nacht. Richtung Süden, über die schwedische Grenze. 
Sie kann Victor nichts abschlagen, ganz gleich, worum er sie bittet.

Hört sich ziemlich cool an, finde ich. Und ich lache nicht, ob­
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wohl der Gedanke, dass Helene abhaut, etwas Lächerliches hat. 
Kein Mathe mehr. Doch zum nächsten Schwimmtraining müsste 
sie natürlich wieder da sein.

Übrigens hat sie tatsächlich am Mittwoch die Schule ge­
schwänzt. Ich dachte, sie sei krank gewesen.

»War Victor bei dir zu Hause?«
Sie antwortet nicht. Will, dass ich ihr alles aus der Nase ziehe.
»Die Zwillinge hatten einen langen Tag. Wir hatten das ganze 

Haus für uns.«
»Und dann?«
»Victor hat gefragt, ob wir es im Wohnzimmer tun.«
»Echt?«
»Aber das wollte ich nicht. Meine Geschwister hätten doch je­

derzeit nach Hause kommen können.«
»Was habt ihr dann gemacht?«
»Wir sind rauf in mein Zimmer gegangen.«
Ich warte und warte. Endlich redet sie weiter.
»Ich hab die Vorhänge vorgezogen.«
»Klar.«
Wieder verstummt sie.
»Du hast also die Vorhänge vorgezogen. Und Victor …«
Schweigen. Eigentlich total unnötig.
»Er hat sich aufs Bett gelegt. Und ich stand am Fenster und hab 

ihn angesehen.«
Ich sehe die beiden vor mir. Aber nicht ganz. Höre an ihrem 

Atem, dass sie wieder alles vor sich sieht.
»›Zieh dich aus‹, hat er gesagt.«
»Sonst nichts?«
»Nein, sonst nichts. Es klang gar nicht fordernd, aber irgend­

wie war es unmöglich, ihm zu widerstehen.«
»Und dann hast du …«
»Ich glaube, ich muss jetzt schlafen.«
Nein, warte, hätte ich fast gerufen. Nahm mich im letzten Mo­

ment zusammen und sagte: »Auf dem Heimweg ist was Unheim­
liches passiert.«
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»Was denn?«
Jetzt habe ich Helenes volle Aufmerksamkeit und genieße es. 

Laut Helene bin ich eine gute Geschichtenerzählerin. Ich erzähle 
ihr von dem Schrei auf dem Fabrikgelände, vom Lichtblitz, den 
Schritten auf dem Kies. Von Streuner, der plötzlich vor mir stand.

Helene liebt alles Unheimliche. Sie lacht und gruselt sich 
gleichzeitig. Und als sie lacht, stelle ich mir vor, sie läge neben mir 
im Bett, so nah, dass ich nur meine Hand auszustrecken bräuchte, 
um ihre Haut zu berühren. Sie ist weich und sehr glatt, nicht ein 
einziger Pickel, alles makellos und perfekt.

Ich schlafe. Ich träume, dass ich schlafe. Wenn ich träume, bin 
ich im Ann-Raum. Höre, wie draußen jemand schreit. Eine Kat­
ze, die schreit und schreit. Im Traum werde ich wach und stehe 
auf. Der Tag ist angebrochen, doch richtig hell ist es noch nicht. 
Graues Licht dringt überall ein, auch in mich. Ich betrachte mei­
nen Arm. Er ist durchsichtig. Doch ich habe keine Angst. Ich 
gehe raus, um die Katze zu suchen, eile die Straße hinunter. Mama 
ruft mich, aber ich darf mich auf keinen Fall umdrehen. Ich gehe 
am Fluss entlang bis zum verriegelten Tor, und plötzlich stehe ich 
auf dem Vorplatz des Fabrikgebäudes. Mama ruft immer noch. 
Geh nicht dorthin, Ann. Du musst bei uns bleiben. Ich versuche, 
ihr zu antworten: Ich komme wieder. Eines Tages werde ich wie­
derkommen. Doch die Wörter stecken in meiner Kehle fest, und 
plötzlich spüre ich einen Schmerz, der immer mehr anwächst, bis 
er mich in Stücke zu reißen droht. So ist es also, zu sterben.

* * *

Dass Mama allen Ernstes glaubt, dass Helene mit Nicolai Meyer 
zusammen ist, zeigt nur, wie realitätsfremd sie geworden ist. He­
lene! Das hübscheste Mädchen der ganzen Schule. Ihre dichten 
braunen Haare glänzen so wie die von Vivian Carter auf dem Co­
ver der aktuellen Vogue – und das ohne Photoshop. Helenes Bei­
ne sind ungefähr fünfundzwanzig Zentimeter länger als meine, 
jedenfalls zusammen, und ihre Beine unheimlich schlank. Mama 
will mich immer damit trösten, dass ich ihre Oberschenkel geerbt 
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hätte. Hallo? Soll das etwa ein Trost sein? So streut man Salz in 
die Wunde. Helene hat Hüften und Brüste, über denen jedes Klei­
dungsstück perfekt sitzt. Mit ihr zusammen in der Umkleide zu 
sein, löst Depressionen hoch zehn aus. Andererseits ist das der 
Beweis, dass sie das mit bester Freundin ernst meint. Alle Mäd­
chen auf der Schule wollen ihre beste Freundin sein. Aber es sind 
wir beide, die zusammen abhängen, seit sie hierhergezogen ist. 
Doch ich weigere mich, dieselben Klamotten anzuprobieren.

Nachher sind wir im Einkaufszentrum und kaufen bei Smutt­
hullet einen Frappé. Mit fettarmer Milch für Helene. Ich pfeif auf 
so was, zähle keine Kalorien, obwohl ich es tun sollte. Helene 
zeigt mir die Fotos. Sie und Victor. Bei ihr zu Hause. Sie sind 
nackt und stehen in ihrem Zimmer am Fenster. Er hat seinen 
Arm um ihre Taille gelegt und mit der freien Hand das Selfie ge­
macht. Ich versuche, nicht so genau hinzugucken. Als wären sol­
che Fotos das Normalste der Welt. Als könnte genauso gut ich 
diejenige sein, die Nacktbilder mit ihrem Freund rumschickt. In 
diesem Moment taucht Nicolai auf, und wir tun so, als müssten 
wir dringend weiter. Er setzt sich zu uns und zieht seine Ohrstöp­
sel raus, aus denen die Musik dröhnt, damit wir mitkriegen, dass 
er Lethal Oxügen oder so was hört.

»Bist du allein?«, fragt Helene, tippt weiter auf ihrem Handy 
rum und benimmt sich, als wäre ihr das alles total gleichgültig. 
Dabei hat sie den ganzen Tag auf diesen Augenblick gewartet. 
Dass wir im Smutthullet sitzen, wenn er auftaucht. Dass er von 
hinten die Arme um sie legt und sie in den Nacken küsst, wie 
gestern Abend auf dem Spielplatz. Aber er ist nicht Nicolai Meyer. 
Nico ist nur irgendwie sein Kumpel, der sie miteinander verkup­
pelt hat, wenn man das so sagen kann.

»Wieso?«, fragt Nicolai und schaut auf seine TAG-Heuer-Uhr. 
Er hält eine nicht angezündete Zigarette zwischen Daumen und 
Zeigefinger und will so gerne cool aussehen in seiner brandneuen 
schwarzen Parajumper-Jacke. Auf seinen Schultern sind lauter 
Härchen, er kommt direkt vom Friseur, Undercut, schwarz ge­
färbter Scheitel. Das ganze Jahr lang ist er als Emo rumgelaufen, 
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Vampirschminke, nur schwarze Klamotten. Jetzt ist er halb Emo, 
halb irgendwas anderes, aber eigentlich stinkt er nur so vor Geld. 
Und natürlich könnten wir etwas Anerkennendes sagen, lassen es 
aber bleiben.

»Er kommt schon noch«, fügt Nicolai mit einem Grinsen in 
Helenes Richtung hinzu. Er ist seit Anfang an bis über beide Oh­
ren in sie verknallt.

»Von wem redest du?«, fragt Helene und trinkt aus dem leeren 
Frappé-Glas.

»Alles smooth«, antwortet Nicolai, dessen Grinsen breiter wird. 
Seit zwei Wochen ist er seine Zahnspange los, und ich muss zuge­
ben, dass sie geholfen hat. Vielleicht sollte ich mir auch eine zule­
gen. Mama behauptet, schiefe Zähne hätten einen gewissen 
Charme, gäben einem eine besondere Note. Dass ja nicht alle 
gleich aussehen müssten und so weiter. Manche müssen eben wie 
Hexen aussehen, oder wie?

»Tja, auf wen warten wir wohl?«, sagt Nicolai mit überlegenem 
Lächeln und steckt sich die Zigarette zwischen die Lippen. »Viel­
leicht auf Obama? Oder auf Justin Bieber?«

Helene verdreht die Augen. Bereits vor mindestens vier Jahren 
hat sie alle Justin-Bieber-Plakate in ihrem Zimmer abgehängt, 
aber Nicolai reitet immer noch darauf herum. Wahrscheinlich 
will er uns weismachen, dass er schon im Kindergarten In­
die-Rock gehört hat.

Und plötzlich taucht Victor auf. Ich sehe ihn zuerst, Helene 
muss sich umdrehen. Sie zuckt zusammen und wirft das Glas um, 
es rollt über die Tischkante. Victor fängt es in der Luft auf und 
stellt es zurück.

»Etwas früh für einen Whisky, deine Hand fängt schon an zu 
zittern«, sagt er und wirft einen besorgten Blick auf die Wand­
uhr.

»Doch nicht Helene«, sagt Nicolai und schaltet seine Musik 
aus. »Die kann echt was wegstecken.«

Sie wirft ihm einen tödlichen Blick zu, öffnet den Mund, um 
etwas zu sagen, tötet ihn noch einmal. Sie kann eine ziemliche 
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Bitch sein, wenn sie es auf jemanden abgesehen hat. Dann fun­
keln ihre Augen wie dunkelblaue Edelsteine, und sie sieht noch 
schöner aus – wie die Eisprinzessin in Die Chroniken von Narnia. 
Zu gern würde ich ihre Wangen und ihren langen Hals berühren.

»Was geht ab?«, fragt Victor. »Oder hängt ihr hier nur rum?«
»Ann doch nicht«, versichert Helene und versucht, ihren Zorn 

runterzuschlucken. »Die erlebt immer spannende Sachen, vor al­
lem, wenn sie alleine ist.«

Und dann plaudert sie alles aus, was ich ihr gestern Abend am 
Telefon erzählt habe. Mir gefällt die Art nicht, wie sie redet. Sie 
will mich zwar nicht lächerlich machen, aber sie muss die Jungs 
mit meiner Geschichte ja auch nicht zum Lachen bringen. Mit 
dem Schrei in der Fabrik, dem Lichtblitz, den Schritten auf dem 
Kies und dem verriegelten Tor. Aus ihrem Mund hört sich das 
total kindisch an, und ich lächle, als wäre alles, was ich ihr gestern 
erzählt habe, nur ein Spaß gewesen.

»Wie klang dieser Schrei noch mal?«
Ich lache mich krumm und schief, doch Victor wiederholt sei­

ne Frage und scheint es wirklich wissen zu wollen. Ich weiß nicht, 
ob ich ihm eine ernste Antwort geben und riskieren soll, mich 
noch lächerlicher zu machen.

»Gequält«, antworte ich in einem Ton, der halb ernst, halb iro­
nisch ist. Ich glaube, das funktioniert. »So, als würde jemand ge­
foltert.«

»Gefoltert?«
»Wer weiß.«
Das Nicolai-Grinsen auf der anderen Seite des Tisches. »Da 

werden nachts Gefangene verhört, Bro. Echt unheimlich!« Ein 
gurgelnder Laut dringt aus seiner Kehle, und er verdreht die Au­
gen, sodass man nur das Weiße sieht. »Wahrscheinlich die Rus­
sen-Mafia.«

Er gibt sein dämliches Lachen von sich, doch Helene bleibt 
ernst, weil sie merkt, dass Victor wirklich an der Sache interes­
siert ist. »Die Fabrik hat Nicos Familie gehört, ehe sie stillgelegt 
wurde«, erklärt sie.


