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Evin

Mum lidsst ihr Fenster herunter, als wir uns dem Haus
nihern.

»Hort mal, Middchen«, sagt sie, dreht sich in ihrem Sitz
um und lichelt mir und meiner kleinen Schwester Phoebe
zu. »Was konnt ihr héren?«

Ich hére, wie sich meine Mutter unglaublich bemiiht,
mich davon zu tiberzeugen, dass ich das die ganze Zeit ge-
wollt habe. Dass wir das alle gewollt haben.

»Das Meer!«, ruft Phoebe beflissen. Dafiir bekommt sie
ein noch breiteres Mum-Licheln. Dann sieht Mum mich
an. Thr Blick sagt so viel wie: Bitte, Erin, versuch doch,
gliicklich auszusehen. Wir tun das fiir dich.

Ich bemiihe mich nach Kriften, mein schlechtes Gewis-
sen abzuschiitteln und meine Angst zu verbergen. Beides
soll meine Familie nicht belasten. Mum hat recht. Thre un-
ausgesprochenen Worte — die ich so laut hore, als ob sie
durch ein Megaphon kimen — entsprechen ja der Wahrheit.

Das geschieht alles wegen mir. Das mindeste, was ich tun
kann, ist, Dankbarkeit vorzutiuschen.

»Schon, Mume, bringe ich hervor.

Sie nickt mit verhaltenem Licheln. Wir sehen uns an.
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Die unausgesprochenen Worte erstarren zwischen uns zu
Eis.

Dann bricht Dad den Bann. Er biegt in die Einfahrt, die
Phoebe und ich noch nicht gesehen haben und die er und
Mum ein einziges Mal besichtigt haben, stellt den Motor ab
und sieht auf die Uhr.

»Der Umzugswagen kommt erst in ein paar Stundenc,
sagt er. »Wer hat Lust auf ein Eis und will ein bisschen im
schonen eiskalten Wasser planschen?«

»Ichl«, schreit Phoebe. Sie 16st schon ihren Sicherheits-
gurt und steigt aus dem Auto.

Mum wirft mir einen Blick zu.

»Geh du doch schon mal mit Phoebe an den Strand run-
ter, ja?«, sagt sie zu Dad, als wir aussteigen. »Erin und ich
schauen uns erst mal kurz das Haus an. Wir kommen dann
nach.«

Ich weil3, was sie vorhat. Ich soll mich sicher fiithlen. Ich
soll alles unter Kontrolle bekommen, indem sie mir das
Haus zuerst zeigt. Die Sache ist, dass sie damit nicht ganz
unrecht hat. [ch méchte tatsichlich wissen, wo wir ab jetzt
wohnen werden, ehe ich rumlaufe und so tue, als wire der
Strand das Grifte.

Phoebe zerrt schon an Dads Armel. »Komm! Ich méchte
ein Eisl«

»Okay, wenn du meinst.« Dad gibt Mum einen raschen
Kuss auf die Wange und driickt meine Schulter. »Bis nach-
her.«

Mum nimmt meine Hand, als wir den Weg entlangge-

hen. Er ist ein bisschen zugewachsen, sieht aber so aus, als
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ob er liebevoll angelegt wurde. Gesprungene Steinplatten,
zerzauste Stauden rechts und links, ein paar von diesen So-
larleuchten, die im Boden stecken, windschief und kaputt.

Mum klimpert mit einem Schliisselbund vor meiner
Nase, als wir uns der Tiir nihern. »Ubernimmst du die eh-
renvolle Aufgabe?«

Ich nehme den Schliissel und schliefle auf. Mum stupst
mich, und wir treten ein.

Erster Eindruck? Ganz okay. Ein bisschen kalt. Ein biss-
chen dunkel. Aber ich finde es nicht grisslich. Ein gro-
er Raum, fast ganz weil} gestrichen, abgesehen von ein
paar Natursteinen. Ein bogenférmiger Durchgang in der
Mitte. Ich denke mal, es waren urspriinglich zwei Zimmer.
An einem Ende ein kleiner Fenstersitz. Ich gehe hin und
blicke aus dem Fenster in den Vorgarten. Die Scheibe ist
halb zugewuchert von Ranken. In der oberen linken Ecke
ist ein staubiges Spinnennetz. Aber es ist hiibsch hier.
Friedlich.

Mum ist am anderen Ende des Raums. Sie winkt mich
zu sich. »Hier geht’s in die Kiiche.« Ich folge ihr. Es ist ein
schmaler, langer Raum mit einer langen Anrichte auf einer
Seite. Am Ende ist Platz fiir unseren Kiichentisch.

»Schong, sage ich.

»Schau mal.« Mum schliefit eine Tiir auf, die in einen
kleinen Hinterhof fiihrt, der mit Steinplatten gefliest ist. In
der hinteren Ecke steht ein Holzschuppen. Er hat etwas an
sich. Alles hat etwas an sich. Irgendwie ... ich weil} nicht.
Traurig. Verloren. Verlassen.

»Ich geh mal nach oben, sage ich.
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Die Treppe vom Wohnraum fiihrt zu einem Flur mit ge-
schlossenen Tiiren. Hinter der ersten, direkt vor mir, ist ein
kleiner Abstellraum. Dads Rumpelkammer, denke ich so-
fort. Dann fillt es mir wieder ein. Er braucht keine Rumpel-
kammer mehr. Sein Trodel kommt ja in einen Laden.

So haben sie mich rumgekriegt — sie haben mich tiber-
zeugt, dass das hier tatsidchlich das ist, was sie machen wol-
len. Dad hat seinen verhassten Biirojob gekiindigt, Mum
will ihr Hobby, das Restaurieren von Mébeln, zu einem
richtigen Job machen. Zusammen wollen sie versuchen,
ihren Lebensunterhalt damit zu verdienen, alte Einrich-
tungsgegenstinde aufzupolieren und sie mit Gewinn zu
verkaufen. Das Ganze in dem Kiistenort, in dem sie sich
kennengelernt und ineinander verliebt haben. Vor mehr als
zwanzig Jahren.

Klingt nett, oder? Man nehme auflerdem eine verkorkste
dltere Tochter und eine jiingere, die man aus dem Leben
gerissen hat, das sie liebte, und das neue perfekte Leben
kann beginnen.

Na ja.

Ich mache kehrt und schaue im Voriibergehen ins Bade-
zimmer. Badewanne. Dusche. Klo. Waschbecken. Nichts
Besonderes. Rechts von mir ist noch eine Treppe. Ich igno-
riere sie fiirs Erste und wende mich der Tiir vor mir zu.

Als ich nach der Tiirklinke greife, tiberlduft mich ein
Schauer. Als wiire jemand iiber mein Grab gelaufen. 1ch habe
es nie ausstehen konnen, wenn jemand das gesagt hat, aber
dieser Satz kommt mir jetzt in den Sinn. Irgendwo muss

ein Fenster offen stehen. Meine Arme sind von Ginsehaut
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iberzogen. Ich reibe sie, schiittle den Schauer ab und drii-
cke auf die Klinke.

Einen Moment sperrt sich die Ttir, als ich sie 6ffnen will.
Hat sich innen etwas verklemmt?

Ich driicke etwas fester dagegen, und auf einmal geht sie
so leicht auf, dass ich fast ins Zimmer falle.

Es gefillt mir sofort.

Ich weil} nicht, warum genau. Es fiihlt sich einfach wie
mein Zimmer an. Es ist mein Zimmer, muss es sein.

Ich gehe umher und mache mich damit vertraut. Dunk-
ler Holzboden, einfache saubere Tapete, cremefarben mit
feinen senkrechten Streifen. Ab und zu sehe ich eine kahle
Stelle, die aussieht, als ob jemand ein Stiick Klebefolie ab-
gerissen hat. Was da wohl mal hing?

Ich gehe durchs Zimmer. Am hinteren Ende gibt es einen
begehbaren Wandschrank. Ich blicke hinein. Er ist dunkel
und lang und liegt unter der Treppe, die zum Dachboden
fithrt. Genau richtig, um sich als Kind ein Versteck einzu-
richten. Sogar eine Matratze hitte darin Platz, ein guter Ort
fiir Mitternachtspartys.

Ich gehe wieder zuriick. In der Wand zum Vorgarten be-
findet sich ein grofles Erkerfenster. Es hat einen Sitzplatz,
wie das kleine Fenster unten, nur gréBer. Ich stelle mir
vor, zusammengekauert auf dicken Kissen dort zu sitzen,
in mein Notizbuch zu schreiben und mich in ein Gedicht
oder eine Geschichte zu vertiefen.

Ich ziehe die diinne Gardine beiseite. Der Blick auf den
Vorgarten, wie unten. Jenseits der Straf3e liegen Reihen von

Haiusern, und man sieht einen Streifen Meer.
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Ich setze mich auf das kalte Fensterbrett. Ja, da miis-
sen unbedingt ein paar Kissen hin. Aber auch jetzt habe ich
schon das Gefiihl, angekommen zu sein.

Ich sehe mich um. Mein Bett kinnte an die gegeniiber-
liegende Wand passen. Die Kommode in die Ecke gegen-
iiber vom begehbaren Wandschrank. Der Schreibtisch in
die andere Ecke. Ich sehe es alles vor mir.

Auch wenn es noch leer ist, kann ich mir mein Leben
hier vorstellen. Es ist nur ein Zimmer, aber es ... ich weil}
nicht ... es strahlt irgendwie Energie aus.

Typisch, ich denke dummes Zeug wie immer. Ich sollte
nicht mehr so rumspinnen — ich sollte mich wie eine nor-
male Sechzehnjihrige verhalten, nicht wie eine iltere The-
rapeutin. Wahrscheinlich habe ich zu viel Zeit mit ilteren
Therapeutinnen verbracht.

Zum ersten Mal fiihlt es sich wirklich an, als konnten wir
hier ein neues Leben beginnen. Ich kann mir vorstellen,
dass es klappt.

Eigentlich gut so, denn es ist ja meine Schuld, dass wir
hier sind.

Ich reifle mich zusammen. Nichts von alldem war meine
Schuld. Ich kann fast horen, wie meine Therapeutin das
sagt — und ich kann es so problemlos wiederholen, dass es
mir die meisten Leute abnehmen wiirden.

Selbst daran zu glauben ist aber nicht so leicht. Wenn dir
die anderen in jeder freien Minute einreden, wie wertlos du
bist und dass es ohne dich allen viel bessergehen wiirde,
dann setzen die Worte sich fester als alle Argumente, die

andere dagegensetzen.
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Und wenn sie alles, womit du dich gegen ihr Mobbing
wehren willst, als Waffe gegen dich verwenden, verlierst du
allmihlich den Glauben, dass etwas, das sich gut anfiihlt,
wahr sein kann. lhre Worte, ihr Lachen, der Hass — das
bleibt alles tief in dir kleben, und wenn es da erst mal ist,
kann man es kaum losen, ohne sich selbst zu zerreifien.

Aber daran soll ich jetzt nicht denken. Ich soll nach vorne
sehen. Das haben wir beschlossen. Ein Neuanfang fiir uns
alle; kein Was-wiire-Wenn, kein Zuriickblicken.

Und zum ersten Mal, seit Mum und Dad die Idee hatten,
umzuziehen und einen Neuanfang zu machen, spiire ich
den Hauch einer Méglichkeit, dass es funktionieren kénnte.

»Erinl« Mums Stimme unterbricht meine Gedanken.
»Bist du so weit? Wir sollten los, wenn wir noch an den
Strand wollen, bevor die Umzugsleute hier sind.«

»Ich komme, Mum.« Ich stehe auf und gehe zur Tiir,
sehe mich aber noch ein letztes Mal um. »Bis bald, fliistere
ich. Dann trete ich zu Mum in den Flur, und wir machen
uns zum Strand auf, um die anderen zu finden.

Was ziemlich einfach ist. Es ist ein kiihler, windiger
Abend, und Dad und Phoebe sind die Einzigen, die dort
sind. Mum winkt, und sie schlendern auf uns zu.

Phoebes unablissiges Plappern bedeutet, dass ich nicht
viel sagen muss, wihrend wir gemeinsam durch den Hafen
wandern. Ich nicke und sage »Mhm, ja, schon hier«, wenn
Mum uns auf die Liden und Cafés an der Promenade auf-
merksam macht. Ich hake mich bei Dad ein und lichle,
withrend wir gemeinsam tiber das Kopfsteinpflaster stapfen.

Ich lasse meinen Gedanken freien Lauf, wihrend wir durch
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die altmodischen Gassen wandern und nach dem leerste-
henden Laden suchen, den sie iibernehmen. Wir miissen
immer wieder umdrehen, weil wir uns fast an jeder Ecke
verlaufen.

Ich schiebe den Gedanken fort, wie sehr ich hoffe, dass
ich mich in diesem neuen Leben nicht verlaufe, nicht ver-

lorengehe. Nicht noch einmal. Es ist ein Neuanfang.
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