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Lena hat mit ihrem Freund Kurt ein Haus gekauft. Es scheint, 

als wäre ihre größte Herausforderung, sich an die neuen Fami­

lienverhältnisse zu gewöhnen, daran, dass Brandenburg nun 

Zuhause sein soll. Doch als Kurts kleiner Sohn bei einem Sturz 

stirbt, bleiben drei Erwachsene zurück, die neu lernen müssen, 

wie man lebt.

Sarah Kuttner erzählt von einer ganz normalen komplizierten Fa­

milie, davon, was sie zusammenhält, wenn das Schlimmste pas­

siert. Sie schildert diese Tragödie direkt und leicht und zugleich 

mit einer tiefen Ernsthaftigkeit, wie nur Sarah Kuttner das kann. 

Eine Liebeserklärung an die, die gegangen sind, und an die, die 

bleiben.

»›Kurt‹ zeigt eindrucksvoll, wie Menschen an ihrer Trauer wach­

sen können.« Deutschlandfunk Kultur

Sarah Kuttners erster Roman »Mängelexemplar« erschien 2009 

und stand wochenlang auf der Bestsellerliste. Damals wie heute 

schreibt Kuttner über ernste, existenzielle Themen direkt, ehr­

lich und schwerelos. Mit dieser Mischung aus Einfühlsamkeit 

und Lässigkeit wurde sie auch in ihren Sendungen »Sarah Kutt­

ner ­ die Show« (VIVA) und »Kuttner.« (MT V) bekannt und mo­

derierte seitdem zahlreiche eigene Formate in ARD, ZDF und di­

versen dritten Programmen. Seit 2016 produziert und präsentiert 

sie die monatliche Veranstaltungsreihe »Kuttners schöne Nerd­

nacht«, seit 2017 moderiert sie gemeinsam mit Stefan Niggemeier 

den Podcast »Das kleine Fernsehballett« auf Deezer.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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    K  urt hat winzige Augen. Ganz zugeschwollen vom 

Schlaf und einem schönen Veilchen. Veilchen sollte 

man vielleicht gar nicht schön fi nden, zumindest nicht an 

kleinen Kindern, aber Kurt steht sein Veilchen, es passt zu 

dem Mund voller wackeliger Milchzähne und der win-

zigen Boxernase und lässt ihn viel verwegener wirken, als 

er eigentlich ist. Die Boxernase hat er vom großen Kurt. 

Ich liege in einem Bett voller Kurts, kleine und große, alle 

 haben Boxernasen und Schlafaugen. Während der große 

Kurt eine leichte Schnapsfahne zu mir rüberwehen lässt, 

liegt der kleine Kurt auf mir. Wie ein Seestern ausgebrei-

tet, bedeckt der für sein Alter etwas zu kleine Körper mei-

nen gesamten Oberkörper. In der rechten Hand hat er ein 

oranges Matchboxauto, wobei ich nicht sicher bin, ob man 

heutzutage noch Matchboxauto sagt, es hat jedenfalls 

kleine weiße Gummifl ügel und fährt auf dem Kissen ne-

ben meinem Gesicht hoch und runter. Den Kopf hat Kurt 

auf meiner Brust abgelegt, er muss ihn weit in den Nacken 

strecken, damit er mich durch seine verquollenen Augen 

anstarren kann. In der Werbung liegen Kinder attraktiver, 
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vor allem aber gemütlicher auf ihren Eltern. Dieses hier 

liegt weder gemütlich noch auf einem Elternteil, also sage 

ich: »Kurti, willste nicht lieber auf deinem Vater rumlie-

gen?« 

 »Nee.« 

 »Aber weißte, ich kann kaum atmen.« 

 Kurts Veilchenauge ist noch ein bisschen kleiner als das 

veilchenlose und, wie es sich für ein richtiges Veilchen ge-

hört, auch etwas blutunterlaufen. 

 »Papa stinkt aber.« 

 Ich muss lachen und schüttle die zwanzig Kilo Kurt auf 

meiner Brust ein bisschen durch. 

 »Ihr stinkt selber. Alle beide!«, murmelt der große Kurt 

von meiner rechten Seite, und weil kleine Kinder nicht ge-

nug von stinken reden können und auch selten wissen, 

wann humoristisch der Peak überschritten ist, antwortet 

der kleine Kurt kichernd, mich aber weiterhin in beein-

druckender Genickstarre fi xierend: »Du stinkst aber am 

meisten! Nach Pups!« 

 Wäre ich nun Kurts Mutter, fände ich das wahrschein-

lich immer noch ziemlich witzig oder wenigstens sehr 

niedlich, aber ich bin es eben nicht und vielleicht auch et-

was zu streng, was Humor angeht, also lasse ich die beiden 

Kurts weiterkichern und drehe mich zur Seite, so dass der 

kleine Kurt auf den großen rollt, was beide noch viel lusti-

ger fi nden und mir die Gelegenheit gibt aufzustehen. Der 

große Kurt versucht nach meinem Arm zu greifen, er-

wischt aber nur meinen nackten Hintern, der mir erst in 

diesem Moment unangenehm bewusst wird. Nicht der 
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Hintern per se, der ist vollkommen o. k. für sein Alter, aber 

ich fi nde, ich sollte nicht nackt im Bett mit zwei Kurts lie-

gen, von denen nur einer meiner ist. 

 »Bleib hier, du alte Stinke!«, kräht der Kurt, der nicht 

meiner ist, und sieht seinen Vater durch anderthalb Augen 

nach Bestätigung gierend an. 

 »Ja! Hierbleiben sollse, die alte Stinke!«, wird er bestätigt, 

und plötzlich fühle ich mich, als würde ich nicht dazuge-

hören. Als würde ich die Kurt-Party stören. 

 »Ich muss aufs Klo«, murmle ich und versuche die Bett-

decke mit mir auf die Toilette zu ziehen, was ausschließ-

lich in amerikanischen Filmen funktioniert, weil die eben 

keine fetten Daunendecken haben und auch nicht zwei 

Kurts, die man mit der Decke aus dem Bett ziehen würde. 

Also bedecke ich einfach wie ein Teenager mit den Händen 

meinen Hintern, während ich aus dem Schlafzimmer 

schleiche. 

  

 Die Bodenfl iesen sind nicht nur hässlich, sondern auch 

unangenehm kühl. Dass die Idee, gerade hierher zu fl üch-

ten, eher dumm war, wird mir vollends klar, als ich frierend 

auf dem kleinen, klammen Badewannenvorleger wie auf 

einer Insel inmitten von Achtzigerjahrefl iesen rumstehe, 

als würde ich Reise nach Jerusalem mit mir selbst spielen. 

Ich muss gar nicht aufs Klo. Ich musste nur kurz raus aus 

dem Nest voller warmer Körper und Schnapsdunst. Aber 

ich bin ja nicht nur hinten nackt, sondern auch vorne, und 

wie soll ich denn bitte zurück ins Schlafzimmer gehen, 

ohne dem kleinen Kurt nun auch Brüste und Schamhaare 
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aufzudrängen? Ich sehe mich in dem traurigen kleinen 

Raum um. Er strahlt keinerlei Gemütlichkeit aus, und wir 

haben ihm auch nicht geholfen, die beste Version seiner 

selbst zu sein. Hygieneartikel eignen sich nicht zur Deko-

ration, Kurts Badewannenspielzeug ist zwar farbenfroh 

und niedlich, aber eben nur Spielzeug, und Badetextilien 

haben wir einfach irgendwie vergessen. Es ist nicht so, 

dass wir keine besitzen, wir haben ein schönes Potpourri 

aus zusammengewürfelten Handtüchern unserer Vergan-

genheit, nur dass sie immer noch in einem Umzugskarton 

in Kurts Kinderzimmer stehen. Hier im Bad befi nden sich 

nur Kurts Feuerwehrmann-Sam-Bademantel und ein ein-

zelnes kleines Handtuch, das eben für Hände und nicht 

 einen ganzen Körper gedacht ist. Ich ärgere mich über un-

sere Verpeiltheit. Seit Wochen fl uchen wir immer abwech-

selnd, wenn wir aus der Dusche steigen und nur diesen 

winzigen Lappen zum Abtrocknen haben. Seit Wochen 

vergessen wir, seine großen Brüder einmal gesammelt zu 

waschen und zur Benutzung freizugeben. Spätestens 

heute werde ich daran denken. Ich erkaufe mir wertvolle 

Zeit, indem ich mir, fröstelnd und weiterhin nackt, die 

Zähne putze. 

  

 Als ich sieben Jahre alt war, nannte mich ein anderes Kind 

mal »Nacktschwein« mit Ausrufungszeichen. Ich lag am 

See meiner Kindheit und spielte Karten mit meiner klei-

nen Schwester Laura. Bis zu diesem Tag hatte ich über das 

Nacktsein gar nicht nachgedacht. Wir waren es einfach, es 

schien Sinn zu ergeben, wenn man eh permanent im Was-
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ser war, um andere Kinder von der Luftmatratze zu 

schmeißen oder sich von oben bis unten mit dunklem 

Seeschlamm einzureiben. Ein Badeanzug hätte da nur ge-

stört. Meine Eltern waren auch oft nackt, nicht an diesem 

Tag an diesem See, schließlich waren sie erwachsen, und 

schon damals schienen für Erwachsene andere Regeln zu 

gelten. Aber in der moralischen Sicherheit von Oma Inges 

Garten waren wir, zumindest im Hochsommer, oft alle 

unbekleidet. Mein Vater las irgendwas in einer abgelege-

nen Ecke des Gartens, meine Mutter spielte im Schatten 

der Terrasse mit meiner Tante Rommé, Oma Inge stand 

wahlweise in der Küche oder fummelte irgendwas in den 

Beeten herum. Alle halbnackt oder nackt. Ich fand das nicht 

besonders aufregend, manchmal allerdings lustig. Wenn 

mein Vater beim Lesen auf der Seite lag und sein Penis wie 

eine träge Schlange auf die Seite fi el zum Beispiel. Meine 

Schwester und ich lachten darüber, meine Mutter lachte 

mit, und manchmal klemmte mein Vater seinen Penis zwi-

schen die Beine, so dass er aussah wie eine Frau, und lachte 

auch. Es gibt diverse pixelige Fotos meiner Kindheit, in der 

wir alle glücklich und hautfarben in Oma Inges Garten in 

der Schorfheide rumlungern. Das »Nacktschwein« mit 

Ausrufungszeichen hatte, soweit ich mich erinnere, nur 

kurz für Scham gesorgt. Ich begann erst dann am Strand 

Badekleidung zu tragen, als meine Brüste ihren ersten zag-

haften Auftritt hatten, wobei sich eine ziemlich verspä-

tete, was etwas ungünstig aussah und für mich der Haupt-

grund war, sie zu bedecken. 

 Nacktheit ist also kein Problem. Eigentlich. Dass ich 
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jetzt so blöde rumeiere, hat mit Kurt zu tun. Dem kleinen, 

nicht dem großen. Mit dem großen Kurt arbeite ich gerade 

nackt besonders gut zusammen. Der kleine hingegen 

kennt meinen unbekleideten Körper nicht. Er wurde nicht 

an meinem Schamhaar vorbei in den kalten Kreißsaal ge-

stoßen und ernährte sich nicht monatelang von meinen 

Brüsten. Ich weiß nicht, wie die Regeln sind für Nacktheit 

zwischen Erwachsenen und Kindern, die nicht ihre eige-

nen sind. 

 Kurts Feuerwehrmann-Sam-Bademantel endet verläss-

lich über meiner Poritze, was den Fakt, dass ich ihn trage, 

noch lächerlicher macht, aber Entspannung und Coolness 

habe ich augenscheinlich im Bett gelassen, also schleiche 

ich so schnell, wie man eben schleichen kann, über den 

kurzen Flur in Kurts Kinderzimmer, um mir ein ungewa-

schenes, aber großes Handtuch zu holen. 

 »Ich kann deinen Po sehen! Papa, ich kann Lenas Po se-

hen!«, kreischt Kurt, von einem Bein aufs andere hopsend, 

eine Choreographie aus Aufregung und wahrscheinlich 

voller Blase, aus dem Schlafzimmer. 

 »Und? Wie sieht er aus? Ziemlich super, oder?«, fragt 

der große Kurt träge und mit gedämpfter Stimme. Ver-

mutlich liegt sein stark verkaterter Kopf unter der Bett-

decke und atmet Schnaps ein und aus. 

 »Er ist riiiieeeesig!«, kichert sein Sohn und verschwin-

det zappelig auf dem Klo. Er möchte gern noch bleiben 

und weiter Quatsch erzählen, aber sein kleiner Körper 

kann die Dringlichkeit der Blase nicht mehr ignorieren, 

und so ergibt sich endlich eine Gelegenheit, meinen Kör-

BI_978-3-596-397424-9.indd   16 14.03.2019   11:01:09



17

per vernünftig zu bedecken. Ich drehe um zum Schlaf-

zimmer und ziehe hektisch die Jeans von gestern Abend 

über den blanken Hintern. 

  

 »Trägst du Kurts Bademantel?«, fragt Kurt unter der Bett-

decke hervor. Ich ignoriere ihn und suche mein Shirt. Es 

liegt unter dem Bett. 

 »Lena. Du trägst einen winzigen Bademantel!« Ich rolle 

laut mit den Augen und verfange mich in den Löchern 

meines T-Shirts. 

 »Nicht anziehen! Komm noch mal ins Bett!«, jammert 

Kurt und zieht mich an der Gürtelschlaufe rückwärts in 

die Kissen. Ich verliere das Gleichgewicht, und wir knallen 

mit den Köpfen aneinander. 

 »Aua! Mann, Kurt!« 

 Kurt hält sich die Stirn, kichert und äfft seinen Sohn 

nach: »Ich kann Lenas Po sehen! Er ist riiiieeesig!« 

 »Wie alt bist du? Fünf?«, frage ich und wälze mich aus 

dem Bett. »Ich mach Frühstück. Steh mal auf, die Pfl an-

zentypen kommen jetzt irgendwann«, sage ich, weil es 

stimmt, aber auch, weil ich nicht mehr über meinen Po 

 reden möchte. 

 »Pfl anzentypen Schmanzenschmüpen«, murmelt Kurt 

und zieht sich die Decke wieder über den Kopf. Während 

ich die Fichtenholztreppe runter in die Küche gehe, höre 

ich, wie er ruft: »Kurt! Biste ins Klo gefallen? Zieh dich mal 

an, Lena sagt, die Schmanzenschmüpen kommen!« 

 »SCHMANZENSCHMÜPEN!«, höre ich Kurt nur noch 

aus der Entfernung echoen, und bin plötzlich froh, dass 
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beide wahrscheinlich noch eine ganze Weile brauchen 

werden, um in der Küche zu erscheinen, so dass ich ein 

wenig Zeit habe, mich zu entmuffeln. Bevor ich Kurts 

über einer Stuhllehne hängenden Seefahrerpullover über-

werfe, ziehe ich mein in der Eile falsch herum angezogenes 

T-Shirt schnell wieder aus und drehe es auf rechts. Dann 

mache ich das Radio an und starre ein bisschen aus dem 

Fenster in den grauen Garten. Dass die Pfl anzen heute 

 geliefert werden, ist blöd, es ist vermutlich zu kalt, um sie 

einzupfl anzen. Aber vor drei Wochen, als ich sie online 

bestellt habe, war Ende März laut Internet ein guter Zeit-

punkt. Jetzt allerdings liegen noch kleine harte Schnee-

reste in den Ecken unseres Gartens. Ich hätte einfach zu 

Pfl anzen-Kölle in Hohen Neuendorf fahren sollen. Oder 

in irgendeine lokale Baumschule. Aber das Angebot online 

war einfach größer und günstiger und ohne Menschen, die 

einen mit riesigen Einkaufswagen voller Teich-Deko um-

fahren und – ach. Jetzt kommen die Pfl anzen eben heute, 

und da müssen dann jetzt alle durch. 
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