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Meinen Patenkindern,

die fiir meinen Sohn Panpan (Yibo)
wie Geschwister sind,

fiir ihre Liebe und Freundlichket
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Ein Zeitalter der Einsamkeit brachte eine Generation
einsamer Menschen hervor. Jeder fiir sich, wachen sie

inmitten eines Meers der vielen einsam iiber ihr eigenes Ich.

Eifrig Tunnel und Briicken zwischen den
einsamen Inseln und dem Festland bauen —

Das ist es, was die Einzelkinder,
die S6hne und Té6chter, heute tun.

Xinran
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Einleitung

eit ich 1997 nach GroBbritannien kam, um hier zu leben,

habe ich versucht, méglichst zweimal im Jahr nach China
zurilickzukehren, um meine »Bildung« auf den neuesten Stand
zu bringen. Das hat damit zu tun, dass die gewaltigen Ver-
dnderungen, die sich heute in China vollziehen, weit tiber das
hinausgehen, was sich in Schulbiichern oder historischen Ar-
chiven niederschligt. Die Evolution des ganzen Landes, ange-
fangen beim gigantischen Wirtschaftsaufschwung bis hin zum
Umbau der Gesellschaft, und die stindigen neuen und iiber-
raschenden Entwicklungen im sozialen Gefiige haben zusam-
men eine Gesellschaft hervorgebracht, die mit einem beispiel-
losen Tempo dahinrast. Alles in China, Menschen, Ereignisse
und Dinge, wurde so stark durchgeschiittelt, dass man den
Eindruck hat, es zerfiele mit Lichtgeschwindigkeit. Ich weil3,
wenn ich meine »Bildung« nicht auf dem neuesten Stand hal-
te, werde ich mich in dem Raum und der Zeit wiederfinden,
die mein Sohn »das alte China« nennt.

Wenn mein Sohn Panpan aus China zuriickkommt, sei es
von einem Einsatz als Freiwilliger weit drauBen auf dem
Land, wohin er mit einem normalen Zug zwanzig Stunden
unterwegs ist (was er oft quasi als Hausaufgabe iiber China
tut), oder von Besuchen bei Freunden und Familie in der Stadt,
hat er immer jede Menge neuer Fragen im Gepick. Warum
ist der Unterschied zwischen Stadt und Land so grofi? Wie
kénnen manche Orte Jahrzehnte hinter anderen zuriick sein,
obwohl sie alle von denselben Machthabern regiert werden?
Wie kann man die Veridnderungen verstehen, die in China
vor sich gehen? Wer reprisentiert heute das chinesische Volk —
die Biiroangestellten, die zwischen Innenstidten und Flug-
hifen pendeln? Oder Bauern und Wanderarbeiter, die sich zu
FuB in lindlichen Gegenden bewegen, wenn sie nicht gerade
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zwischen den Haltepunkten der Uberlandbusse durchgeriit-
telt werden? Wenn China ein kommunistisches Land ist, war-
um gibt es fiir die Armen in den lindlichen Gebieten keine
gesetzliche Absicherung bei Geburt, Krankheit und Tod? Und
wenn es ein kapitalistisches Land ist, warum liegt die Wirt-
schaft dann in den Hinden einer Einparteienregierung? Gilt
er, Panpan, tiberhaupt als gebiirtiger Chinese? In solchen Mo-
menten habe ich das Bediirfnis, ihm den Mund zuzuhalten! Es
ist einfach unméglich, Antworten zu finden, die ithn zufrie-
denstellen. Um ehrlich zu sein, ich weil3 nicht einmal, wo er die
Antworten finden kdonnte. Ich darf aber nicht authéren, sie zu
suchen, nicht nur ihm zuliebe, sondern auch um meinetwillen,
als Tochter Chinas und chinesische Mutter.

Im Sommer 2010 kehrte ich wieder einmal nach China zu-
riick, um mein »Wissen tiber mein Vaterland« zu aktualisie-
ren und fiir dieses Buch zu recherchieren. Ich reiste an einen
Ort, an dem ich zwanzig Jahre nicht gewesen war — Harbin,
die Hauptstadt von Chinas nérdlichster Provinz Heilongjiang.
Ich war 1991 zu meiner ersten Stippvisite in dieser Stadt, um
Nachforschungen iiber die Geschichte ihrer jiidischen Ein-
wohner anzustellen. Die Jin- wie auch die Qing-Dynastie
hatten beide ihre Wurzeln in Harbin. Im Jahr 1115 n. Chr. er-
richtete die Jin-Dynastie im heutigen Stadtbezirk Acheng ihre
Hauptstadt. Ende des 19. Jahrhunderts bestand Harbin noch
immer aus rund einem Dutzend zusammengeballter Dorfer
mit einer Bevilkerung von nur etwa dreiBigtausend Men-
schen. Das sollte sich jedoch alles éindern, denn die innerstiddti-
schen Verkehrsverbindungen, der Handel und die Bevolke-
rungszahl nahmen rasch zu. Als zwischen 1896 und 1903
die chinesische Osteisenbahn gebaut wurde, die durch die
Provinz Heilongjiang hindurch Sibirien mit Wladiwostok
verband, hatte Harbin im Ansatz bereits die Form einer
modernen Stadt. Im frithen 20. Jahrhundert hatte es sich zu
einem internationalen Handelshafen mit 160000 Auslindern
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aus dreiunddreiBig verschiedenen Lindern und mit sechzehn
Konsulaten gemausert.

Ich hatte immer den Eindruck, dass Harbin im letzten Jahr-
hundert, lange vor der Offnungs- und Reformpolitik von 1980,
ein Auffangbecken fiir Immigranten war. Neun von zehn
Menschen schienen nicht chinesischer Herkunft zu sein. Zu-
dem war die Stadt ein groBes Drehkreuz fiir die Kinder und
Enkelkinder von Forschern, fiir Kriegsfliichtlinge und Arbeit-
suchende ebenso wie fiir Tausende entflohener Strafgefange-
ner, die sich hier Schutz erhofften. Nach dem Ende der Qing-
Dynastie kamen iiber die transsibirische Eisenbahn Tausende
und Abertausende von Juden, die vor Pogromen in Europa
und Russland flohen, nach Harbin und machten es zur gréften
jidischen Gemeinde im Fernen Osten. Gemeinsam mit chine-
sischen Immigranten aus allen Ecken des Landes halfen die
Juden von Harbin, ein Jahrhundert der Stadtgeschichte zu
gestalten.

Wie die iibrigen chinesischen Stidte mit sechshunderttau-
send und mehr Einwohnern beeilte sich auch das Harbin von
2010, sich in Form eines Netzes aus Wolkenkratzern neu zu
erfinden: dicht besiedelt, wirtschaftlich aufstrebend und wild
entschlossen, den Charakter der bisherigen Besiedlung zu
ignorieren und sich von ihrem traditionellen Stil zu verab-
schieden. Dieser Drang nach Vereinheitlichung des Wohn-
raums machte auch vor Harbins alten russischen Gebiuden
und Traditionen, seinen alten jiidischen Briuchen und den
lebendigen kleinen Werkstitten und Buden nicht halt. Nur an
wenigen Stellen waren die Spuren der Jahre noch zu sehen:
Moscheen, die wie Fremdkérper am Rand der lirmenden
Stralien standen und von denen aus mehrmals am Tag mit
stolzer Stimme Gebete erschallten; die Kathedrale St. Sophia,
die auf allen Seiten von dicht gedringten Shopping Malls
umgeben war; und die Central Street, iibersit mit in west-
lichen Buchstaben beschrifteten Schildern. Zwischen diesen
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menschengemachten Bauten wurde der Songhua-Fluss zum
stillen Zeugen der Verinderungen von Geographie und stiddti-
schen Gepflogenheiten, withrend die von ihm geprigte Kultur
von Generation zu Generation weiterfloss. Im Winter kamen
die alten und jungen Einwohner Harbins zusammen, um aus
Eis geformte Laternen zu bewundern, wihrend sie sich im
Sommer in Booten auf den Fluss begaben und dabei miteinan-
der sprachen, sangen und tanzten, ein brodelnder Strom von
Menschen. Der Songhua-Fluss war gleichsam das Klassenzim-
mer, in dem ich Harbin zu verstehen lernte.

Schweigend und gemiichlich an Harbins Menschen vorbei-
zuschlendern, thre Worte und Gesten zu beobachten, gele-
gentlich stehen zu bleiben, um alten Leuten respektvolle Fra-
gen zu stellen (auch wenn sie diese manchmal albern fanden),
war fir mich ein wahres Vergniigen. Ich erinnere mich beson-
ders an eine Szene, die mir véllig fremd war. Sechs Menschen,
die drei Generationen umspannten, standen alle um ein ein-
ziges kostbares Kind herum und betrachteten es aufmerksam.
Passanten reckten den Hals nach dem Kleinkind, das deutlich
gefltete Tone von sich gab.

»Mami, kauf mir den Fluss!«, sagte das dreijihrige Mid-
chen mit Lispelstimme zu seiner Mutter.

Eine seiner kleinen Hinde umklammerte einen Finger sei-
ner Mutter, wihrend die andere auf den Songhua-Fluss zeigte.
»Ich will den Fluss da, Mami, kauf mir den Fluss! «, sagte es in
entschiedenem Ton.

Die junge Mutter versuchte, es zu beruhigen. »Diesen gro-
Ben Fluss kénnen wir nicht kaufen, mein Schatz! «

Dicht hinter Mutter und Tochter diskutierten vier alte Leu-
te, vermutlich die GroBeltern, mit gedimpfter Stimme. »Das
darfst du nicht sagen, es ist ja nicht so, dass du ithn dir nicht
leisten kannst, sondern dass es einfach nicht méglich ist.«

»Verirgere das Kind nicht, sag einfach, dass wir ihn kaufen,
wenn es grof3 ist. Wiirde das nicht geniigen? «

14



»Ja, sag dem Schiitzchen doch, es soll seinen Papa fragen,
wie man einen Fluss kauft.«

»Aiya, wenn du das sagst, bringst du ihr dann nicht von
klein auf bei, Liigen zu glauben? «

»Was weil} das siifie Dingelchen denn schon von wahr und
falsch? Lass sie einfach gliicklich sein, wenn sie erst einmal
groB ist, wird sie keine Fliisse mehr kaufen wollen!«

»Seid jetzt alle mal still und hort, was unser kostbares Din-
gelchen sagt!«

Schlagartig verstummte die leise diskutierende Familie, als
lauschte sie einem kaiserlichen Erlass. »Dann will ich einen
Stern am Himmel kaufen!«, beharrte die Kleine mit ihrer
babyhaften Stimme.

Ich blieb nicht stehen, um noch mehr zu héren, habe also nie
erfahren, ob das Miidchen noch weitere Wiinsche hatte, aber
die AuBerungen dieser alten Leute und die Tatsache, dass sie
die naiven Wiinsche ihrer kleinen Enkeltochter so ernst nah-
men, konnte ich nicht begreifen. Als ich an diesem Abend mit
einer Freundin telefonierte, hielt ich mit meinen Gefiihlen
diesbeziiglich nicht hinter dem Berg, doch zu meiner Uber-
raschung war sie ganz und gar nicht meiner Meinung.

»Was ist daran so besonders? «, sagte sie. »Mein viereinhalb-
jihriger Enkelsohn machte einmal einen solchen Wirbel, weil
er den Mond haben wollte. Das hielt tagelang an, bis meine
Schwiegertochter fiir zu Hause einen kugelférmigen japani-
schen Lampenschirm kaufte und den Kleinen mit der Ge-
schichte austrickste, der Mond habe ithm eins seiner Kinder
zum Spielen geschickt. Um den Jungen bei Laune zu halten,
lud die ganze Familie sich ein Mondkind ein, und am Ende
kauften wir Unmengen von Laternen. Als wir einmal Besuch
aus meiner Heimatstadt bekamen, dachten sie angesichts der
vielen weillen Laternen, wir wiren in Trauer! Daran kannst

du nichts indern, Xinran. Diese Einzelkinder sind kostbarer
als Gold.«
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»Aber was ist, wenn das Kind auf die Idee kommt, das Meer
besitzen zu wollen, oder den blauen Himmel? « Ich weiB nicht,
warum ich es ihr so schwermachte.

»Wer weil}, was wir tun wiirden ...«

Es war, als hitte sich durch das Gewicht der Antworten, die
wir nicht finden konnten, zwischen unseren zwei Welten an
den Enden der Telefonleitung ein schwarzes Loch aufgetan,
dhnlich denen, iiber die Hawking, Thorne und Preskill stin-
dig diskutieren, und uns beide verstummen lassen.

Tatsichlich hat dieses schwarze Loch des Schweigens schon
zahllose Ein-Kind-Familien, die sich alle den Kopf nach Lo-
sungen zermartern, ich als Mutter eines Einzelkindes einge-
schlossen, in sich hineingezogen. Withrend wir unser »Ein und
Alles« groBziehen, verbringen wir unsere Tage und Nichte in
Angst vor einem Unfall, dessen Eintrittswahrscheinlichkeit bei
eins zu einer Million liegt. Wihrend es heranwiichst, scheint
unser kostbares »Ein und Alles« sein eigenes schwarzes Loch
zu produzieren, das die gesamte Energie aus seiner Umgebung
aufsaugt und das uns Eltern, die wir mit Tatkraft, Entschlos-
senheit und Leidenschaft angetreten sind, bis zur Erschépfung
zermiirbt, ohne uns jedoch von den Sorgen zu befreien. Un-
authorlich stellen wir uns die Frage: »Ist unser >Ein und Alles«
sicher und gliicklich? « Zusammen mit unseren Kindern ha-
ben wir ein »Ein und Alles«-Kapitel in Chinas Geschichts-
biicher geschrieben, ein schwarzes Loch aus Erfindung und
Wabhrheit — das Zeitalter der Einzelkinder.

In den rund zehn Jahren, die ich jetzt in GroBbritannien
lebe, haben fast alle meine westlichen Freunde mit Interesse
und Betroffenheit das Phinomen der chinesischen Einzel-
kinder betrachtet. Die spekulative Haltung der westlichen Ge-
sellschaft und ihr Mangel an Verstindnis in dieser Frage traten
fiir mich deutlich zutage, als ich die internationalen Medien
nach Informationen dazu durchsuchte. Die Ein-Kind-Politik

zu verstehen scheint mittlerweile ein »Indiz« dafiir geworden
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zu sein, dass jemand iiber das moderne China Bescheid weils.
Manche Medienleute, die sich bemiihen, »mit der Mode der
chinesischen Politik zu gehen«, betrachten es sogar inzwischen
als » Trumpf.

Was die Geschichte der Ein-Kind-Politik angeht, finden
sich in meinem Buch Wolkentochter bereits viele Hintergrund-
informationen. Deshalb werde ich hier nur noch einmal ein
paar Grundziige fiir die Leserinnen und Leser darstellen, die
noch nichts iiber diese Politik wissen; weitere Informationen
gibt es in Anhang I.

In den spiten Fiinfzigerjahren des 20. Jahrhunderts eiferte
China eine Zeitlang der Sowjetunion darin nach, kinderreiche
Familien zu fordern. Im Juli 1957 veréffentlichte der chine-
sische Bevélkerungsexperte Ma Yinchu in der People’s Daily
unter dem Titel »Uber die neue Bevolkerung« einen Zeitungs-
artikel, in dem er eine Politik der Geburtenkontrolle empfahl.
Das stand in direktem Widerspruch zu der damaligen Regie-
rungspolitik, die Abtreibungen streng begrenzte und das Be-
volkerungswachstum forderte. Ma zahlte einen hohen Preis
dafiir, dass er sich nicht an die Parteilinie hielt: In den spiten
Fiinfzigerjahren wurde er all seiner Amter enthoben und erst
nach der Kulturrevolution rehabilitiert. Als jedoch Anfang der
Sechzigerjahre eine verheerende wirtschaftliche Stagnation
folgte, schlugen Tianjin, Shanghai, Guangdong und andere
groPe Stidte eigene MaBnahmen zur Geburtenkontrolle vor.
Der Wendepunkt kam im Dezember 1979, als Vize-Premier-
ministerin Chen Muhua, die erste Frau in diesem hohen Amt,
feststellte, dass die schleppende wirtschaftliche Entwicklung
der Nation in keinem Verhiltnis zum gewaltigen Bevolke-
rungswachstum stand. Sie schlug damals vor, verheiratete Paa-
re sollten am besten nur ein Kind haben. Im Jahr 1981 war aus
diesem Vorschlag eine verbindliche Pflicht fiir Mitglieder der
Kommunistischen Partei und eine unabwendbare Aufgabe fiir
jeden Biirger und jede Biirgerin geworden. Allerdings bekam
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die Propagierung der Ein-Kind-Politik landesweit in einer
Weise Gegenwind, mit dem die politischen Entscheidungstrii-
ger nie gerechnet hatten, was ein Hin und Her zwischen einer
rigorosen Umsetzung durch die Regierung und dem verzwei-
felten Widerstand eines Teils der Bevélkerung zur Folge hatte.
Dieses Tauziechen fiihrte 1982 zu einem Zusatz, der zehn Bedin-
gungen festschrieb, unter denen Menschen auf dem Land ein
zweites Kind haben durften. Nach dieser Gesetzesinderung
wurde der Widerstand auf Seiten der Bevélkerung etwas
schwiicher. Im April 1984 tauchte in offiziellen Regierungs-
dokumenten zum ersten Mal der Ausdruck »derzeit giiltige Be-
volkerungspolitik« auf. Sie war in drei Kategorien aufgeteilt:
»Stadtbewohner«, was hauptsichlich Han-Chinesen betraf
und sich im Wesentlichen auf grofie und mittlere Stidte bezog,
wo verheiratete Paare auf ein Kind beschrinkt (aber weitere
Geburten akzeptiert) wurden; »lindliche Regionen«, in denen
ein zweites Kind erlaubt war, wenn das erste ein Midchen war
(obwohl in der Realitit viele Familien weiterhin drei Kinder
hatten, da die Politik in diesen Gegenden nur schwer durchsetz-
bar war), und »ethnische Minderheiten«, denen zwei bis vier
Kinder zugestanden wurden. Was tatsiichlich erlaubt war, vari-
ierte leicht zwischen den lindlichen Provinzen, aber der Unter-
schied in den Lebensbedingungen zwischen Stadt und Land
war so eklatant, dass niemand auch nur entfernt daran dachte,
in eine lindliche Gegend zu ziehen, um mehr Kinder zu haben.

Nach 1949 bezieht sich in China der Begriff fagui, was so
viel wie Rechtsnormen bedeutet, auf Vorschriften, die nicht
auf dem Gesetz griinden, sondern auf offizieller Regierungs-
politik. Dennoch miissen alle, die diese Vorschriften miss-
achten, mit einer Sanktionierung nach dem Gesetz rechnen.
Familienplanung und die Ein-Kind-Politik sind beide Gegen-
stinde der fagui.

Obwohl die Ein-Kind-Vorschrift schon lange Regierungs-
politik war, wurde sie erst am 29. Dezember 2001 in Gesetzes-
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form gegossen und trat am 1. September 2002 als »Bevolke-
rungs- und Familienplanungsgesetz der Volksrepublik« in
Kraft. Nach all den Jahren praktizierter Ein-Kind-Politik wur-
de sie nun zum ersten Mal als Gesetz schriftlich niedergelegt.
Dariiber hinaus waren die Formulierungen im Gesetzestext
weitaus lockerer und humaner als die Bedingungen, die zuvor
in der Praxis durchgesetzt worden waren. So heifit es etwa im
siebenundzwanzigsten Paragraphen des siebten Kapitels:

Ehepaaren, die sich damit einverstanden erkliren, im
Verlauf ihres Lebens nur ein Kind zu bekommen, wird
die Nation eine »Ein-Kind-Ehrenurkunde« ausstellen.
Ein Ehepaar, das cine solche »Ehrenurkunde« erhiilt,
wird so belohnt werden, wie es in den nationalen Ver-
ordnungen wie auch in den Verordnungen der Provinz,
der autonomen Region oder der regierungsunmittelbaren
Stadt, in der es wohnt, niedergelegt ist. Alle Arbeitsein-
heiten sind fiir die Ausfithrung der Gesetze, der fagui,
der Vorschriften und Verordnungen in Bezug auf diese
Belohnungen verantwortlich, und alle Arbeitseinheiten
miissen diese Politik umsetzen. Falls ein Einzelkind un-
erwartet eine Verletzung oder den Tod erleidet, muss
die ortliche Volksregierung den Eltern die nétige Hilfe-
stellung leisten, damit sie ein weiteres Kind bekommen
oder adoptieren kénnen. Zwillinge oder Mehrlinge wer-
den nicht in den Genuss der Einzelkindern gewihrten
Behandlung kommen. Wer den Bestimmungen der Ein-
Kind-Politik zuwiderhandelt, muss eine »gesetzlich
vorgeschriebene soziale Pflege- oder Unterhaltsgebiihr«
zahlen oder die Beschlagnahmung tiberzihliger Kinder
durch die Regierung hinnehmen; die Festlegung der Ge-
biihr erfolgt, unter Beriicksichtigung des Durchschnitts-
einkommens stidtischer und lindlicher Einwohner, auf
der Ebene der Provinz.
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Im Verlauf der iiber zwanzig Jahre seit Beginn der Ein-Kind-
Politik bis fast zu deren Festschreibung in Gesetzesform
sank die Geburtenrate in China von 5,44 im Jahr 1971 auf
1,84 im Jahr 1998. Diese mehr als zwanzig Jahre Geburtenkon-
trolle hatten zur Folge, dass in China 238 Millionen Kinder
weniger geboren wurden. Bis 2012 war diese Zahl auf rund
400 Millionen gestiegen. Nun kénnte man das als einen gro-
Ben Beitrag zur globalen Bevélkerungskontrolle bezeichnen.
Schwieriger ist jedoch zu ermessen, was zwei Generationen
von Chinesinnen und Chinesen dadurch zu erdulden hatten:
zahllose durch Geldstrafen ruinierte Familien; unbeschreib-
lich viele verlassene weibliche Siuglinge; eine katastrophale
Uberalterung der Gesellschaft und Generationen von Einzel-
kindern, die auf enge geschwisterliche Beziehungen verzich-
ten mussten.

Die Geschichten in diesem Buch stammen iiberwiegend von
Einzelkindern der zwischen 1979 und 1984 geborenen ersten
Generation, die von der Ein-Kind-Politik betroffen war. Da
die Verinderung sich so rasch vollzieht, kann in diesem Zu-
sammenhang eine »Generation«, anders als im Westen, nur
wenige Jahre umfassen.

Um das Jahr 2000 hatten die Kinder dieser ersten Genera-
tion alle bereits ihr Studium abgeschlossen und begonnen,
ithren eigenen Weg zu gehen. 2002 hatten sie das Alter erreicht,
in dem man in China normalerweise heiratet. Wir trafen also
zu einem Zeitpunkt in threm Leben zusammen, an dem sie in
die Arbeitswelt eintraten und allmihlich {iber das Heiraten
nachdachten. Sie waren fiir mich so etwas wie Patenkinder
und zugleich Lehrerinnen und Lehrer fiirs Leben. Heute
sind diese Kinder, an die ich eine so liebevolle Erinnerung
habe, groBtenteils selbst Eltern mit einer eigenen beruflichen
Laufbahn: ein Geschiiftsmann in einem multinationalen Un-
ternehmen, eine Lehrerin in einer Kunstakademie, ein chi-

nesisch-westlicher Medienplaner, ein auf japanische Kiiche
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spezialisierter Koch, ein Architekt, eine Hotelmanagerin und
ein Wissenschaftler, der mit einer Forschungsarbeit iiber die
chinesische Diaspora promoviert hat. Ahnlich wie die 656 chi-
nesischen Stidte' und die Zigmillionen biuerlichen Dérfer, so
sind auch diese jungen Leute aus derselben Generation so un-
terschiedlich wie Himmel und Erde. Sie bewegen sich neben
den »Kaisern und Adligen«, haben jedoch absolut nichts von
diesem Uberlegenheitsgefiihl an sich. So wie die Generation
threr Viter die Dinge schwierig fand, kimpfen auch sie ums
Uberleben: als Speerspitze gewaltiger Verinderungen.

Diese jungen Leute gehoren derselben Generation an wie
mein Sohn, und mich als Mutter und Angehérige der ilteren
Generation zwingt der gesunde Menschenverstand zu der Fra-
ge, ob es mir tiberhaupt moglich ist, sie zu verstehen. Ein altes
chinesisches Sprichwort sagt, dass die Trennung zwischen Be-
rufen wie die zwischen Bergen ist; um wie viel mehr gilt das,
wenn man durch eine Generation getrennt ist. Ihnen zuhéren,
wenn sie aus tiefster Seele sprechen; offen und vorbehaltlos mit
thnen reden; und mich bemiihen, zu verstehen, was sie in
threm Alter und in ihrer Generation beeinflusst hat: Das
waren die drei Prinzipien, nach denen ich ihr Gliick, ihre Wut,
thren Schmerz und ihre Traurigkeit beobachtet und ihre Ge-
danken und Wiinsche verfolgt habe. Selbst Mutter eines chi-
nesischen Einzelkindes, spiire ich, wie mein Instinkt mich
dazu treibt, sie zu verstehen, denn genau diese Einzelkinder,
mehr als 100 Millionen an der Zahl, sind es, die Chinas Zu-

kunft bestimmen werden.

1 Die sechste nationale Volkszihlung (Mai 2014) unterteilte die 656 Stidte Chinas
in vier Kategorien: Mega-Stidte (54): nicht lindliche Bevélkerung von iiber
1 Million; groBe Stidte (78 im Jahr 2004): nicht lindliche Bevélkerung von zwi-
schen 500000 und 1 Million; mittelgroBe Stidte (213 im Jahr 2004): nicht lind-
liche Bevélkerung von zwischen 200000 und 500000; Kleinstidte (320 im Jahr
2004): nicht lindliche Bevélkerung von unter 200 000.
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Als ich mich damals an dieses Buch machte, iiberlegte ich,
wie ich in wenigen Kapiteln eine ganze Generation zusam-
menfassen konnte. Beim Durchgehen der Aufzeichnungen fiir
meine vorherigen fiinf Biicher stellte ich fest, dass sie mit Nar-
ben und Schmerz beladen waren. Nachdem ich also zwei Jahre
lang hinderingend nach Ideen gesucht hatte, beschloss ich, mir
eine Verschnaufpause zu goénnen, und kam zu der Entschei-
dung, den Hauptfokus dieses Buchs auf eine Generation von
Menschen zu legen, denen es materiell weitaus besserging,
und einige der interessanten, manchmal schockierenden und
manchmal amiisanten Ereignisse in threm Leben weiterzuge-
ben. Und meine Absicht war, nicht als Expertin oder Kritike-
rin zu fungieren, sondern als Briicke zwischen ihnen und den
Leserinnen und Lesern, indem ich mir ihre Ansichten anhérte
und sie so darstellte, wie sie waren, damit andere sich selbst ein
Bild machen konnten.

Als ich aber im Januar 2011 gerade den ersten Entwurf
dieses Buchs fertigstellte, wurde China von dem Fall Yao
Jiaxin erschiittert, worauf die folgenden Geschichten, die
zunichst leicht angefangen hatten, einen eher diisteren Ton
annahmen:

Spit in der Nacht des 20. Oktober 2010 tiberfuhr Yao Jiaxin,
ein zweiundzwanzigjihriger Student im dritten Jahr am Mu-
sikkonservatorium von Xi’an, mit seinem Auto eine sechsund-
zwanzigjihrige Wanderarbeiterin. Er machte nicht nur kei-
nen Versuch, ihr zu helfen, sondern hatte ganz im Gegenteil so
groBe Angst, die Frau vom Land, die sich offensichtlich sein
Kennzeichen einprigte, kénnte ihm Schwierigkeiten machen,
dass er mit einem Messer, das er zum Obstschiilen benutzte,
achtmal auf'sie einstach. Die Mutter eines dreijihrigen Kindes
starb auf der Stelle. Darauf fliichtete Yao in seinem Auto bis zu
einer anderen Kreuzung, wo er einen weiteren Fuliginger an-
fuhr und verletzte, und erst dort wurde er von einem Passan-
ten festgehalten. Dennoch lie die ortliche Polizei ihn frei,
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nachdem sie ihn lediglich iiber den Vorfall an der zweiten
Kreuzung verhért hatte. Drei Tage spiter, am 23. Oktober,
meldete er sich in Begleitung seiner Eltern freiwillig bei der
Polizei. Am 11.Januar 2011 erhob die Staatsanwaltschaft von
Xi'an Anklage gegen ihn wegen vorsitzlicher Tétung. Am
22. April 2011 befand das Mittlere Volksgericht von Xi’an ithn
der vorsitzlichen Tétung fiir schuldig, worauf er unter stren-
ger Kontrolle durch die Medien und inmitten einer heftigen
Internet-Debatte zum Tode sowie zur Aberkennung seiner
politischen Rechte verurteilt wurde. AuBerdem wurde die
Zahlung von 45498,50 Yuan (ca. 5200 Euro) an die Familie des
Opfers als Entschidigung fiir deren wirtschaftlichen Verlust
angeordnet. Am 20. Mai bestitigte das Hohere Volksgericht
von Shaanxi das Urteil.

Eine Zeitlang schien ganz China entlang theoretischer und
moralischer Trennlinien in drei Gruppen geteilt zu sein. Die
eine fand die Umstinde von Yaos Verbrechen so verabscheu-
ungswiirdig, dass es das Ende des chinesischen Rechts bedeu-
ten wiirde, wenn er nicht stiirbe. Eine andere sah in Yao ein
Opfer der Ein-Kind-Gesellschaft und war der Meinung, das
hiitte bei dem Urteil gegen ihn berticksichtigt werden miissen,
zumal die Todesstrafe in einer modernen Gesellschaft keine
geeignete Bestrafungsmethode sei. Die dritte Gruppe bestand
aus einer groPen Anzahl von Studenten, die behaupteten, das
Leben eines Einzelkindes, das ein Musikstudium absolviert
hatte, sei per se von grofierem Wert als das einer ungebildeten
Biuerin.

Der Journalist Deng Yajun schrieb dazu im International
Herald Tribune:

Der Fall Yao Jiaxin zeigt uns viele der merkwiirdigen
und grotesken Aspekte der chinesischen Gesellschaft.
Urspriinglich ging es um eine leichte Verletzung durch
einen Verkehrsunfall, und dennoch brachte er dem Opfer
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acht Messerstiche bei. Urspriinglich waren die Umstinde
des Prozesses klar, und man konnte sich auf das Gesetz
verlassen. Urspriinglich provozierte er den Zorn der brei-
ten Masse. Doch einige Leute verunglimpften sogar das
Opfer, das auf so grausame Weise gestorben war, und
»versammelten sich zu Yao Jiaxins Verteidigung« im

Internet ...

Ob nun in Chinas offiziellen Medien oder auf den Internet-
seiten von Nicht-Regierungs-Organisationen, alles, was mit
diesem Fall zu tun hatte, war wie ein ins Wasser geschleuder-
ter Stein, der tausend Wellen erzeugte, denn zwischen fiinf
Generationen von Menschen entbrannte ein grofler Kampf.
Das Seufzen der GroBelterngeneration, das Murren der El-
terngeneration und die heftigen Debatten zwischen den drei
Generationen der (nach 1970, 1980 und 1990 geborenen) Ein-
zelkinder, die alle tiber das Fiir und Wider, iiber Ruhm und
Schande ihrer eigenen Standpunkte stritten.

Die Nach-Siebziger-Generation (die Gegenstand dieses
Buches ist) umfasst Kinder der Geburtenjahrginge 1970 bis
1979 sowie viele, die in den frithen Achtzigern geboren wur-
den und sich selbst auch als »Nach-Siebziger« bezeichnen,
weil ihre Erfahrungen ihnlich waren. Da die Eltern und
GroBeltern dieser Generation wihrend der Wirren der Kul-
turrevolution darum gekidmpft hatten, ihr eigenes Potenzial
auszuschépfen, wirkten ihre »Bildungstriume« sich in subti-
ler Weise auf die Erziehung ihrer Kinder aus, die die gesell-
schaftlichen Werte fritherer Generationen akzeptierten. Sie
waren erfolgshungrig und hofften, dass ihre Anstrengungen
die verlorenen Gelegenheiten ihrer Eltern und GrolBeltern
wettmachen wiirden.

Die Nach-Achtziger-Generation dagegen wurde Mitte bis
Ende der Achtzigerjahre geboren. Aufgrund der extremen
Verinderungen, denen die gesellschaftlichen Werte Chinas
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damals unterworfen waren, und deren vélliger Unvereinbar-
keit mit dem traditionellen Familienleben begannen viele threr
Eltern, fiir ihre Zukunft auf den Westen zu bauen. Das Ergeb-
nis war eine Generation von Kindern, die hilflos waren, gefan-
gen zwischen dem Widerstreit alter und neuer Ideen innerhalb
Chinas und dem heftigen Aufeinanderprallen éstlicher und
westlicher Kultur.

Die Nach-Neunziger-Generation erlebte in den Neunzi-
gerjahren den ganzen Erfolg der chinesischen Offnungs- und
Reformpolitik. Das war auch die Zeit, als sich digitale und
Informationstechnologien in rasendem Tempo entwickelten.
Diese Generation wurde geboren und wuchs heran in einer
Welt der »drei Bildschirme« — Computer, Fernseher, Han-
dy —, was sich noch schidlicher auf die innerfamiliiren Be-
zichungen auswirkte. Ein gut situiertes, entspanntes und be-
quemes Lebensumfeld, gepaart mit einer relativ stabilen po-
litischen und wirtschaftlichen Situation, verschaffte dieser
Generation in einzigartiger Weise die Moglichkeit, Neues in
Angriff zu nehmen. Allerdings entfernten sich thre Werte und
Verhaltensnormen dabei radikal von denen des traditionellen
China.

Obwohl zwischen den Nach-Siebzigern, -Achtzigern und
-Neunzigern nur zehn bezichungsweise zwanzig Jahre lie-
gen, lieB das rasante Tempo, mit dem die chinesische Gesell-
schaft sich verinderte, tiefe Kluften zwischen ihnen entstehen.
Diese Einzelkinder sind die Pfadfinder ihrer Generationen,
und in jedem Jahrzehnt, von den Siebzigern bis heute, waren
sie die Zeugen und Erben all der Verluste und Gewinne, die
in Chinas Familien, Gesellschaft und Erzichung aufgetreten
sind.

Yao Jiaxin gehorte zur zweiten Generation chinesischer
Einzelkinder, also zu denen, die zwischen Altem und Neuem
gefangen waren. Laut Medienberichten waren sein extremes
Verhalten, seine Aufsissigkeit und seine erdriickenden Zwei-
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fel eine Folge der Enge seiner Lebenssituation. Abgeschen
vom Klaviertiben und Studieren hatte er keine Gelegenheit,
mit der Gesellschaft in Kontakt zu kommen. Er wusste nicht,
wie man mit Menschen aulierhalb des Elternhauses und der
Schule umging. Seine Eltern waren fiir ihn wie Gétter, das
Klavierspiel war sein Leben. Um seine Pianistenhinde zu
schiitzen, wagte er es nur selten, ein Messer zu benutzen. Zu
Hause schilten seine Eltern ihm das Obst, und in der Schule
bat er seine Klassenkameraden, es fiir ihn zu tun. Und den-
noch nahm er ein Obstmesser in diese empfindlichen Hinde
und erstach eine Frau, die er bereits verletzt hatte.

Chinas Soziologen behaupten, da Einzelkinder schon in
frithen Jahren von ihren Eltern verwohnt, von Freunden und
Verwandten abgottisch geliebt und in der Schule gedrillt und
trainiert wiirden, hitten sie nie die Gelegenheit, Verantwor-
tung zu iibernehmen. Die materiellen und spirituellen Belas-
tungen, die eigentlich sie tragen sollten, wiirden thnen »freund-
licherweise« von den Menschen um sie herum abgenommen,
so dass sie ohne »eigenes Ich« dastiinden. Aus diesem Grund
reduziere sich in schwierigen Situationen ihr Verhalten auf
niedere Kampf- oder Fluchtreaktionen. Letztlich unterscheide
sich ein Mensch ohne »eigenes Ich« kaum von einem wilden
Tier. In diesem Sinne sei Yao Jiaxin ein Opfer der chinesischen
Ein-Kind-Familie.

Ich glaube, dass Yao Jiaxins Eltern, so wie die meisten Ein-
Kind-Eltern in China, ihr ganzes Herzblut und alle Hoffnun-
gen ihres Lebens in ihren Sohn gesteckt und das fiir elterliche
Liebe gehalten haben. Doch Einzelkinder dieser Generation
sind befrachtet mit dem Leben und der Biirde der ungebore-
nen Geschwister. Sie genieBen all die materiellen Geschenke
und die immaterielle Liebe und Fiirsorge, die eigentlich mit
thren ungeborenen Briidern und Schwestern geteilt werden
miissten. Aus diesem Grund mangelt es ihnen an Ubung in
Kommunikation und Freundschaft, im Teilen, darin, anderen
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zu helfen, sich helfen zu lassen und Nachsicht zu iiben, wie
iberhaupt an der ganzen elementaren sozialen Kompetenz,
die man beim Heranwachsen normalerweise lernt. Es war, als
gehorte die ganze Welt ihnen allein. Dieser Generation von
Einzelkindern fehlen all die gemeinsamen Erfahrungen, die
man macht, wenn man Geschwister hat. Bei allem Kommen
und Gehen sind sie allein, woraus sich zwangsliufig Charak-
terprobleme und ein Mangel an Menschlichkeit ergeben. Und
die Eltern, die nur diesen einen kostbaren Sprossling haben,
sind scheinbar stindig damit beschiftigt, zitternd vor Angst
und »voller Sorge, er konnte ihnen in den Hinden zerbrechen,
im Mund zerschmelzen!«, tiber thren einzigen Spross zu wa-
chen. Jeder Unfall, der einem Einzelkind zust6Bt, bedeutet
den Totalverlust. Ja, ihrem einzigen Kind zuliebe sind diese
Eltern irgendwann bereit, »das eigene Leben aufzugeben«.
Welche Art von Leben blieb also Yao Jiaxins Eltern nach der
Katastrophe? Es war kein Unfall, sondern eine Schmach, eine
Quelle des Selbstvorwurfs, ein Schuldgefiihl, ein stechender
Schmerz, den niemand je mit ihnen wird teilen kénnen. Ob sie
wohl jemals den kleinen dreijihrigen Sohn des Opfers wer-
den vergessen kénnen? Thre gescheiterte Erziehung und Liebe
hatte fiir immer einem Kind die Mutter geraubt — und ihnen
den geliebten Sohn.

Als im Mai 2011 Yao Jiaxins Urteil bestitigt wurde, wollte
ich gerne wissen, wie die fiir dieses Buch Befragten die Kon-
troverse sahen. Ich schickte ihnen eine schriftlich formulierte
Frage mit der Bitte, mir zu helfen, das Ganze zu verstehen.

Wie sehen Sie den Fall Yao Jiaxin? Warum debattiert die
chinesische Gesellschaft so heftig tiber ihn (einen Nach-Acht-
ziger)?

Die meisten von ihnen schickten mir ihre Antwort erst nach
Yaos Hinrichtung am 7.Juni 2011. Zwischen den Zeilen er-
kannte ich nicht nur ihre wachsende Reife, sondern auch ein
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Verantwortungsgefiihl gegeniiber der chinesischen Gesell-
schaft als Ganzes und ihre eigenen Ansichten iiber Volksemp-
finden und Moral. Thre Antworten habe ich am Ende ihrer
jeweiligen Kapitel angefiigt, da ihre Geschichten vielleicht
helfen, ihren jeweiligen Standpunkt zu verstehen.

Ich gebe zu, ithre Antworten haben mich tiberrascht und
manchmal zutiefst schockiert, aber durch sie ist mir wirklich
bewusst geworden, wie schwierig es fiir sie alle war, ihr Leben
als »Sonne«, »Kaiser« oder » Tyrann« zu leben.

Die in diesem Buch portritierten Einzelkinder sind alle
Altersgenossen, alle aus derselben Generation, alle im selben
Land geboren. Gleichzeitig stammen sie alle aus véllig un-
terschiedlichen Verhiltnissen und wuchsen in verschiedenen
Phasen der enormen Verinderung innerhalb der bemerkens-
werten Entwicklung Chinas auf. Wenn ich mir ihre Uber-
zeugungen, ihre Werte, ihre Uberlebensfihigkeiten, selbst die
Worte, die sie benutzen, anschaue, bin ich iiberrascht, wie sehr
sie sich voneinander unterscheiden — und doch werden sie von
normalen Chinesen alle unter der Rubrik »Einzelkind-Gene-
ration« zusammengefasst. Ich glaube aber, dass Sie, wenn Sie
ans Ende dieses Buches gelangen, vielleicht — genau wie ich —
von jedem einzelnen beriihrt sein werden. Tatsichlich ist nicht
einer von ihnen an den Zeitgeist gebunden. Nicht einer von
thnen fiihlt sich durch die ihrer Generation auferlegte Tren-
nung eingeschrinkt. In ihren Herzen ist eine erfrischende Na-
tiirlichkeit.

Es stimmt, dies ist ein Buch iiber die erste Generation von
Chinas Einzelkindern. Je weiter man aber durch die Kapitel
voranschreitet, desto deutlicher erkennt man, dass es auch den
Verlauf der raschen Verinderungen nachzeichnet, die in der
chinesischen Gesellschaft stattgefunden haben. Wenn man die
chinesischen Einzelkinder von heute versteht, hat man ein
Hilfsmittel von unschitzbarem Wert, um nicht nur die Zu-
kunft Chinas, sondern auch die Art und Weise, wie es mit dem
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Rest der Welt interagiert, zu verstehen. Warum sollten wir der
Stimme dieser Generation Beachtung schenken und sie zu ver-
stchen versuchen? Weil das Morgen, das wir mit ihr teilen, so
unbezahlbar ist wie der klare blaue Himmel.
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