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1. BARBARA SALZMANN

24. September 1945

ie Stimmung an jenem Morgen, der das Ende ihrer 819-tdgigen

Odyssee einleiten sollte, war von einer so gleichmiitigen, bei-
nahe heiteren Gelassenheit, dass er sie fast glauben machte, es sei
nie zuvor anders gewesen.

Die Schulbehorde hatte ihr fest zugesagt, einen Wagen zu schi-
cken, der sie und die Méddchen innerhalb der ndchsten vierund-
zwanzig Stunden abholen und nach Hause bringen wiirde, komme,
was wolle. Fahrzeug und Fahrer seien organisiert, fiir gentigend
Kraftstoft gesorgt, die Passierscheine bereits ausgestellt. Was also
gab es noch zu befiirchten? Sie beschloss, alle Zweifel beiseitezu-
schieben und die Muf3e zu genieflen, die sich unerwartet auftat. Ein
kurzer Morgenspaziergang schien ihr der richtige Auftakt zu sein.

Die Luft war kiihl und frisch, jedoch nicht so klar und schnei-
dend wie auf den Hohen des Grofien Arber, sondern voller herbstli-
cher Aromen. Das Harz der Tannen, die wie dunkle Rauschebarte
an den Bergen hingen, die taufeuchten Wiesen der Talsenke, das
schlammige Ufer des nahen Bachlaufs: All das glaubte sie, beinahe
schmecken zu konnen. Sie blieb einen Moment stehen, atmete tief
durch, lauschte dem Gezwitscher der Vogel und dem Schnauben
der Pferde, die in der Néhe grasten. Es waren schone Tiere, ein
Fuchs und ein Brauner, beide sahen wohlgendhrt und gesund aus.
In besseren Tagen hatte der Wirt sie vor den Landauer gespannt, um
seine Giste vom nahen Bahnhof abzuholen, was bei der Kundschaft
immer sehr gut angekommen war. Der Landauer hatte den Krieg
unbeschadet in einem iiberdachten Winkel hinter den Stallungen
verschlafen, vom Bahnhof hingegen war nur ein Triimmerhaufen
librig geblieben: ein Stationsgebdude ohne Dach und Fenster, Uber-
reste einer Trafostation, gesprengte Schienen, die sich halbkreisfor-
mig hochbogen, als wollten sie die Loks geradewegs in den Himmel
katapultieren. Einmal war sie mit den Madchen dorthin gewandert



und hatte den Schrecken in ihren Augen lesen kénnen — wie auch
die Enttauschung. Von hier aus wiirde kein Zug heimwirts rollen.

Nur nicht mehr daran denken - heute gelang ihr das sogar beina-
he. Die Sonne hatte inzwischen die Hiigelkette erklommen und
stand als hellgoldener Ball am Himmel, strahlendes Licht ergoss
sich tiber den Kronenhof und die nahen Koppeln; die Kruppe des
Fuchses schien Feuer zu fangen.

Sie hob das Gesicht der Sonne entgegen, schloss die Augen und
gab sich ihrer weichen, hoftnungsvollen Stimmung hin, bis das Ge-
schnatter der Méddchen sie aus ihren Gedanken riss. Dem Lirm
nach hitte man glauben konnen, es wire ein ganzes Klassenzimmer
im Anmarsch - oder vielmehr die vollstindige Oberschulklasse, de-
ren Lehrerin sie einmal gewesen war —, nicht nur dieses versprengte
Héuflein vierzehnjahriger Backfische. Munter durcheinanderplap-
pernd dringten sie aus dem Wirtschaftseingang des Hotels, in des-
sen Kiiche sie sich niitzlich gemacht hatten. Was die Amerikaner
tibrig lief}en, war weit mehr und besser als der trockene Maiskanten
mit dem Loéffelchen Kunsthonig, den man ihnen offiziell zugestand:
Hier gab es weiches weifles Brot, Butter und Marmelade, Wurst in
runden Dosen, dazu ham and eggs. Wenn der Duft des gebratenen
Specks in der Luft hing, lief einem unwillkiirlich die Spucke im
Mund zusammen, man konnte sich gar nicht dagegen wehren.

Auch die Soldaten verliefien soeben den Kronenhof, allerdings
durch das Hauptportal. Sie versammelten sich um die beiden gro-
len Laster, die gestern Abend eingetroffen waren, besprachen sich
kurz: Lieutenant Miller, diinn wie ein Streichholz, neben ihm der
schwarze Riese mit den blitzenden Zihnen, von dem sie nur den
Vornamen kannte — John -, dann der kleine Blonde mit dem wei-
chen Blick, Stevens. Auch Sergeant Hoover war da, dazu sieben,
acht weitere junge Kerle. Wie immer schienen sie keine Eile zu ha-
ben, es blieb ihnen Zeit genug, den Médchen allerlei Unsinn hinter-
herzurufen. Die drehten prompt bei und steuerten auf die Gruppe
zu. Wie versessen die Goren auf einmal darauf waren, ihr Englisch
zu verbessern! Auch das Interesse der Amerikaner an der deutschen
Sprache schien sich in den letzten Wochen enorm gesteigert zu ha-
ben. Sie sind zu jung, dachte Barbara kopfschiittelnd. Die Madel



sind zu jung, um sich als Unterhaltungsdamen fiir heimwehkranke
amerikanische Boys einspannen zu lassen. Sie hitte dem Einhalt ge-
bieten miissen. Eigentlich. Aber was sollte schon noch passieren?
Morgen wiren sie fort.

Der schwarze Riese sagte etwas, und alle lachten, Gisela am lau-
testen. Seit ihre Schwester Edith nicht mehr da war, war ihre Stim-
mung unberechenbar geworden. Der blonde Stevens gab eine Run-
de chewing gum aus, wozu er seinen Arm recht weit von sich stre-
cken musste, denn die Madchen hielten einen gewissen Abstand ein
und bewegten sich auch jetzt nicht vom Fleck. Na bitte! Mit Befrie-
digung stellte Barbara fest, dass ihre Ermahnungen nicht vollkom-
men ungehort verhallt waren. Dann war die kleine Zusammenkunft
auch schon wieder beendet. Die Mddchen warfen ihre Zopfe zuriick
und schlenkerten wild mit ihren Korben, wihrend sie an den Last-
wagen vorbeistolzierten. Auch die Soldaten machten sich zur Ab-
fahrt bereit. Hoover und Stevens stiegen in einen Jeep, John schwang
sich auf das Trittbrett des vorderen Lasters, die anderen stiegen hin-
ten ein.

»Hallo, Fraulein Salzmann!«, griifiten die Mddchen, als sie sie fast
erreicht hatten. »Der Wirt schickt uns, Nachschub holen. Héim und
dggs. Und Milch natiirlich. One bottle of milk, pleeease.« Gisela
zog die Lippen breit.

»Na, dann mal los mit euch!«, rief Barbara, wobei ihr das ein-
schrankende »Aber« schon auf der Zunge lag, denn iiblicherweise
kam bei ihr keine Aufforderung ohne Ermahnung aus. Doch heute
wollte ihr nichts mehr einfallen. Genug war genug.

Wihrend die Midel an ihr vorbeimarschierten, wurden driiben
vor dem Hotel Motoren gestartet, Fahrzeuge gewendet. Als der
Konvoi sich ndherte, trat sie beiseite, ganz nah an den Koppelzaun.
Voran fuhr der Jeep, darin Stevens und Hoover. Hoover nickte ihr
knapp zu, Stevens hob liachelnd die Hand zum Gruf8 und schaute ihr
tiir Sekunden in die Augen. Sie winkte zuriick, und die Fahrzeuge
rumpelten an ihr vorbei, in dieselbe Richtung, in der die ersten
Maidchen gerade hinter einer Biegung verschwanden. Plétzlich er-
klang von Ferne ein langes, sehnsuchtsvolles Wiehern. Der Braune
hob den Kopf und schaute mit gespitzten Ohren in die Richtung,



aus der es gekommen war. Seine Blesse leuchtete wie ein Wegweiser.
Mit zusammengekniffenen Augen folgte Barbara seinem Blick,
nahm eine scharfe Bewegung wahr. Ein Schuss peitschte durchs Tal
und lief} sie zusammenfahren, dicht gefolgt von einem zweiten.
Dann ein grelles Aufblitzen inmitten des gleiflenden Gegenlichts.
Die Detonation hatte eine Wucht, die den Jeep in die Hohe hiipfen
lief3; ein vielfaches Echo hallte donnernd durchs Tal. Augenblicklich
schoss eine Stichflamme in den Himmel, hoher als die Tannen am
Wegesrand. Tintenschwarze Rauchwolken stiegen auf, und aus ih-
rem Zentrum drangen die schrillen Schreie der Mddchen. Die Mad-
chen! Barbara wollte sich in Bewegung setzen, doch ihre Glieder
gehorchten ihr nicht. Wie erstarrt stand sie da, unféhig, sich zu riih-
ren, unfihig zu verstehen, was vorgefallen war. Dann sah sie sie, die
Schar schmachtiger Gestalten. Karabiner im Anschlag, rannten sie
jetzt tiber die Pferdekoppel. Und da begrift sie endlich.



2. EDITH

819 Tage zuvor

Is die Lok einrollte, wogte eine Welle iiber den Bahnsteig. Eine

Welle aus Kinderleibern. Alle sprangen auf, winkten und
schrien, alle trugen gelbe Verschickungskarten um den Hals und
hatten Gepéck dabei: Lederkoffer, Pappkofterchen, zusammenge-
schniirte Biindel. Nun sollte es also losgehen. Kindersonderzug war
auf einer Kreidetafel zu lesen, ein Scherzbold hatte ein R aus dem K
gemacht.

Fiir Edith hatte die Mutter eine kleine Reisetasche gepackt, mehr
konnte sie noch nicht tragen. Die Reisetasche stand vor ihr, und
hinter ihr hiipfte Gisela vor Aufregung auf der Stelle. Mit schrillem
Quietschen kam der Zug zum Stehen, eine Wolke von Wasserdampf
hiillte sie ein. Ediths Hand krampfte sich unwillkiirlich fester um die
der Mutter. Von der kleisterigen Hitze und dem Gestank nach ver-
brannter Kohle wurde ihr ganz schlecht.

»Passt schon auf euch auf!« Die Mutter driickte sie fest an sich,
dann kniff sie Gisela in die Wange. »Dass du mir ja auf deine kleine
Schwester achtest!« Was wie ein Kommando klang, war in Wahrheit
eine hilflose Bitte, das wusste selbst Edith. Wenn sie erst fort wéren,
konnte die Mutter nichts mehr ausrichten.

Als die Tiiren sich offneten, setzte ein wildes Getiimmel ein. Die
Kinder erstiirmten den Zug wie Ritter eine feindliche Festung, es
gab Geschiebe und Gerangel. Gisela fasste ihre Schwester bei der
Hand, spiirte den Widerstand, begann ungeduldig zu zerren, und
fir einen Moment lief3 auch die Mutter nicht los, sodass Ediths
Arme ldnger und langer wurden. Sie fiihlte sich wie ein Regenwurm
zwischen zwei Hithnerschnébeln, bis ihre Mutter nachgab.

»Komm schon, Edith!« Gisela eilte auf die nichstgelegene Wag-
gontir zu.

»Ediths Tasche!«

Gisela machte noch einmal kehrt, schnappte sich die Reiseta-



sche, hatte nun in beiden Handen Gepéckstiicke, sodass sie Edith
mit ihrem Korper vor sich herschieben musste, hin zur Tiir, die
steilen Stufen hinauf, rein in den Zug. Im Gang gab es Stau, ein
paar hatten sich mit ihrem Gepéck verkeilt; ein Pappkofter riss auf,
sein Inhalt ergoss sich auf den Boden und musste erst aufgesam-
melt werden.

»Blode Trine! Jetzt sind die besten Pldtze bestimmt schon belegt.«
Gisela stellte sich auf die Zehenspitzen, um die Lage besser iiberbli-
cken zu konnen. »Da ist Irmil« Sie fuhr ihre Ellbogen aus und
kidmpfte sich voran, Edith im Schlepptau, die sich wie ein Affchen
an ihren Armel klammerte. Irmi hielt ihnen die Tiir auf.

»Da bist du ja endlich, Griselda! Ich hab dir einen Platz frei gehal-
ten.«

Sie stolperten ins Abteil, in dem sich schon sechs Méddchen um
die Plitze stritten. Fiir Edith war eigentlich kein Platz mehr, aber
Irmi war anderer Meinung. »Die Kleene kriegen wir noch reinge-
quetscht.«

»Mensch, richtige Polster!«, staunte Gisela. »Nix da von wegen
popelige Holzklasse!«

Ein schrilles Pfeifen gemahnte zur Abfahrt. Die Madchentraube
schob sich zum Fenster, alle steckten ihre Kopfe hinaus.

»Die Kleene, was ist mit der? Die sieht ja nix.« Schon wieder Irmi.
Sie griff nach Ediths Hand, zog sie zu sich, packte sie unter den Ach-
seln und stemmte sie hoch. »Macht mal Platz dal«

Irmis Grift war nicht sonderlich geschickt, sie quetschte ihr die
Haut unter den Achseln, es tat weh, aber Edith wagte nicht, sich zu
wehren. Aus dem Fenster schauen wollte sie auch nicht, woméglich
sah die Mutter ihre Tridnen. Doch Irmi lief3 nicht locker, und so
blieb ihr nichts {ibrig, als den Kopf rauszustrecken. Eines der klei-
nen Hakenkreuzfihnchen, mit denen die Madchen eifrig winkten,
klatschte ihr ins Gesicht. Sie suchte mit den Augen die Mutter, fand
sie keine zehn Schritte entfernt. Auch die Mutter hatte sie jetzt ent-
deckt und winkte wie wild.

»Edith! Gisela! Dass ihr mir ja fleilig schreibt!« Sie verzog den
Mund zu einem breiten Lacheln, aber Edith lief§ sich nicht tauschen,
selbst aus dieser Entfernung sah sie die Tranen. Die Mutter war
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nicht zur Schauspielerin geboren, ihr konnte man alles vom Gesicht
ablesen.

Als die Lok anfuhr, ging ein Rucken durch den Zug. Langsam,
langsam rollte er aus dem Bahnhof, doch Ediths Kérper schien nicht
mitgehen zu wollen. Eine Faust krampfte sich um ihren Magen, wie
damals auf der Schiffschaukel. Alle hatten gelacht und gekreischt
vor Wonne, nur sie hatte sich panisch festgekrallt und nicht gewusst,
wie sie umgehen sollte mit diesem Gefiihl des Fallens, das ihr die
Sinne zu rauben schien.

»Anhalten, anhalten!«, hitte sie am liebsten geschrien, doch das
ging ja nicht, damals wie heute, und der nicht ausgestofiene Schrei
blieb ihr im Halse stecken und bildete einen dicken Klof3, der ihr
das Schlucken unmoglich machte. Sie zog den Kopf ein, lie8 sich
tiefer gleiten, schliipfte zwischen den Madchenkorpern hindurch
und sackte auf die Sitzbank.

Bald gab’s drauflen nichts mehr zu sehen, erneut kam Unruhe auf.
Noch war die Sitzordnung nicht abschlieflend geklért.

»Die Kleinsten nach oben!«, kommandierte Irmi und zerrte
schon wieder an ihr. Edith wollte nicht ins Gepacknetz, und so klet-
terte ein anderes Méadchen hinauf, der Platz war begehrt.

Gisela drangte sich auf einen der Fensterplatze.

»He! Wer zuerst kommt, mahlt zuerst!«, maulte ein Madchen mit
runden Backen und einem dicken Hahnenkamm auf dem Kopf.
»Ich war vor dir dal«

»Die Letzten werden die Ersten sein!«, konterte Gisela feixend,
warf sich in ihrem Sitz zuriick und machte sich ungeniert breit.
Edith dagegen machte sich ganz klein; nur nicht weggeschickt wer-
den! Doch sie konnte nicht still sitzen. Nervos fuhr sie iiber ihre
Oberschenkel, die in hellen Strumpthosen steckten, trotz der Hitze.
Darunter klebte die Haut. Was man am Leib hat, muss man nicht
tragen, hatte die Mutter gemeint. Ediths Hande glitten vor und zu-
riick, vor und zuriick, fanden ein winziges Loch am rechten Knie.
Sie konnte nicht anders und bohrte den Zeigefinger hinein.

Patsch! Eine Hand schlug auf die ihre.

»Lass das!«, schimpfte Gisela. »Willst doch nicht aussehen wie
eine Asoziale mit zerrissenen Striimpfen!«
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Edith zog die Hand weg.

»Jetzt sei mal nicht so streng mit der Kleenen«, mahnte Irmi, aber
Gisela horte nicht auf sie und funkelte Edith drohend an.

»Dass du mir ja keinen Arger machst, verstanden? Von dir lass
ich mir nicht den Spaf8 verderben. Und jetzt hor endlich auf zu flen-
nen, Heulsuse! Was soll der Fiihrer von dir denken? Etwa, dass du
feige bist?«

Nein, das sollte er keinesfalls denken, wo ihr doch eine so schone
Reise bevorstand. Wie viele daheimgebliebene Kinder sie glithend
darum beneiden wiirden! Und sie musste sich auch keine Sorgen
machen, der Fiihrer passte ja auf sie auf, das hatten sie ihr immer
wieder gesagt. Anfangs hatte sie tatsachlich geglaubt, Hitler person-
lich wiirde diesen Zug begleiten, doch als sie eine entsprechende
Bemerkung gemacht hatte, war Gisela in schallendes Gelédchter aus-
gebrochen.

»Du meinst, der Fiihrer hitte Zeit, mit uns zu fahren? Das wire ja
noch schoner.«

Edith wusste nicht, ob das noch schéner wire. Schoner als schon.
Der Zug ratterte durch die Landschaft, und allméhlich wich die
Angst einer dumpfen Beklommenheit, einem wehen Ziehen im
Herzen, wihrend sich Kilometer um Kilometer zwischen sie und
die Heimat schob. Einmal hielten sie kurz an einer Bahnstation. Rd-
der rollen fiir den Sieg — unndotige Reisen verlingern den Krieg.
Edith schaute schnell weg. Sie wollte keinesfalls schuld sein, dass der
Krieg noch langer dauerte.

12



3. BARBARA

iese Hitze war kaum auszuhalten. Eine dumpfe, nach Staub und

Ruf schmeckende, enervierende Hitze, die trotz fortgeschritte-
ner Stunde nicht weichen wollte. Dazu die Unruhe der Kinder. Ganz
zu schweigen von ihrer eigenen.

Jeden Moment musste der Sonderzug einrollen, und sie wollte die
Midel ihrer Klasse gerade dazu anhalten, weiter aufzuriicken, als
sich plotzlich eine Hand iiber ihre Augen legte. Erschrocken fuhr sie
herum. Vor ihr stand Johann, und ihr Herz machte einen Satz.

»Was tust du denn hier?« Sie merkte sofort, dass ihre Frage weder
besonders intelligent noch charmant war.

»Freust du dich nicht?«

»Doch, natiirlich!« Ja, das tat sie, sehr sogar, so sehr, dass es ihr
peinlich war, allerdings geschah dieses Zusammentreffen im denk-
bar ungeeignetsten Moment.

»Ich musste mich doch vergewissern, ob man die Meute auf dich
loslassen kann!« Johann grinste frech. Er lief$ seinen Blick iiber die
Heerschar von Kindern schweifen, die den Bahnsteig bevolkerten,
und pfiff leise durch die Zahne. »Das miissen ja mindestens hundert
sein. Und die gehoren alle zu dir?«

»Nein, nein, es sind auch noch andere Schulen dabei, und ich bin
nur fiir meine Klasse verantwortlich«, widersprach sie schnell.

»Da bin ich beruhigt.« Er nickte ernst und deutete auf ein kleines
blondes Médchen, das sich an die Hand seiner Mutter krallte. » Aber
die da, auf die musst du besonders achtgeben! Die ist gefihrlich.«

Barbara konnte nicht anders, sie musste lachen. Ausgerechnet Gi-
selas kleine Schwester hatte er sich herausgepickt! So zart, wie sie
war, dazu mit ihrem blonden Wuschelképfchen wirkte sie nun wirk-
lich, als konnte sie kein Wisserchen triiben.

»Denkst du, ich mache Witze?« Johann spielte den Gekrankten.
»Du solltest mir glauben, ich habe einen Blick dafiir.«

»Was du nicht sagst!« Sie schrie jetzt fast, um die einrollende Lok
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zu Ubertonen. Er erwiderte etwas, doch sie verstand ihn nicht mehr.
Mit einem ohrenbetdubenden Schleifgerausch bremste der Zug und
hiillte sie in eine schmutzig graue Dampfwolke. Blitzschnell umfass-
te Johann mit beiden Handen ihr Gesicht und kiisste sie. Sie war so
perplex, dass sie es einfach geschehen liefS. Der Qualm verzog sich,
er lie§ von ihr ab. Die Uberraschung hatte sie sprachlos gemacht.
Mit einer Hand fuhr sie sich iiber die Lippen, mit der anderen er-
griff sie ihren Koffer, zur Flucht bereit.

»Tja, ich muss dann.« Sie hatte sich bereits halb umgedreht, als sie
Dr. Ritters Blick auffing und erneut erschrocken innehielt. Dass er
sie mit Johann zusammen sah, war ihr mehr als unangenehm.
Dienst ist Dienst, und Schnaps ist Schnaps, hitte ihr Grofivater das
Problem in etwa umrissen beziehungsweise dessen Losung gleich
parat gehabt, wobei er den Schnaps zeitlebens durchaus nicht
hintangestellt hatte. Aber das war ein anderes Thema. Herrje! Sie
war eine erwachsene Frau und durfte tun und lassen, was sie wollte.
Sollte Dr. Ritter doch gucken. Was gab es gegen ein privates Ab-
schiednehmen einzuwenden? Thm selbst stellte sich dieses Problem
erst gar nicht, da seine Familie ja mitfuhr. Tatsachlich wirkte er we-
der konsterniert noch ungehalten, sondern eher irritiert. Genau wie
sie. Schnell wandte sie sich abermals Johann zu und streckte ihm die
Hand hin. » Auf Wiedersehen. Und danke, dass du gekommen bist.«

»Du schreibst mir doch?«

»Ja, natiirlich.«

»Sofort nach eurer Ankunft, versprochen?«

Sie zogerte einen Moment. » Versprochen. «

Er lie3 sie los. Wie nervos sie war! Dabei hatte sie jetzt wirklich
anderes im Kopf als romantische Brieffreundschaften. Ein letztes
Lacheln, dann lief§ sie Johann stehen. Mit Gibertriebenem Eifer be-
gann sie, die Madchen zum Zug zu treiben, was sich als gar nicht
notig erwies, da diese bereits anstandslos Frau Ritters energischen
Aufforderungen zum Einsteigen folgten.

»Frdulein Salzmann?« Die Mutter einer ihrer Schiilerinnen fasste
Barbara am Arm. »Sie passen mir gut auf meine Médel auf, nicht
wahr?«

Barbara blieb noch einmal stehen. » Aber natiirlich, Frau Spilles!
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Es besteht kein Grund, sich Sorgen zu machen. Sie werden sehen,
fiir die Kinder wird die Zeit wie im Flug vergehen.« Sie nickte der
Frau aufmunternd zu, schob sich an ihr vorbei und bestieg den Zug.
Bereits in der Tiir stehend, hielt sie noch einmal nach Johann Aus-
schau, konnte ihn jedoch nirgends entdecken. Er war wohl bereits
gegangen. Du hast es vermasselt, dachte sie, und das Eingestdndnis
versetzte ihr einen Stich. Wie hatte sie nur so stocksteif dastehen
konnen! Genauso gut hitte er einen Holzklotz umarmen kénnen.
Blof3 nicht mehr daran denken, es gab anderes zu tun. Barbara ar-
beitete sich zielstrebig vorwirts, zdhlte nach, ob ihre Médel alle an
Bord waren, betrat schliefSlich das letzte Abteil, das sie sich mit der
Familie Ritter teilte: Dr. Ritter, dem Rektor der Schule und kiinfti-
gen Lagerleiter, seiner Gattin und den beiden Tochtern Lydia und
Marion.

Der Zug war bereits angerollt, und Barbara musste aufpassen,
dass sie das Gleichgewicht hielt, wahrend sie ihren Koffer ins Ge-
packnetz wuchtete. Dr. Ritter kam ihr zu Hilfe, doch sein unge-
schickter Versuch, ihr die Arbeit abzunehmen, brachte sie fiir einen
Moment ins Straucheln. Sie konnte sich gerade noch fangen und
nahm nahe der Tiir Platz, gegeniiber der kleinen Marion. Geschatftt.
Fiirs Erste zumindest.

Drei Monate lagen nun vor ihr. Drei volle Monate! Eine halbe
Ewigkeit, die wohl kaum wie im Fluge verstreichen wiirde, wie sie
Frau Spilles weiszumachen versucht hatte — zumindest nicht, was
ihr eigenes Zeitgefiihl betraf.

Immerhin war ihr die Lagerleitung erspart geblieben, wofiir sie
noch immer von Herzen dankbar war. Eigentlich hatte sie die Lei-
tung tibernehmen und mit einer kleinen Gruppe von Midchen in
die Verschickung aufbrechen sollen. Zwar war sie nicht die Wunsch-
kandidatin fiir diese Aufgabe gewesen - dafiir hatte sie sich zu we-
nig engagiert —, aber mit fortschreitender Dauer des Krieges war die
Auswahl an Fachpersonal erheblich geschrumpft, weshalb man
doch auf sie zuriickgekommen war: jung, ledig und, abgesehen von
ihrer verwitweten Mutter, ohne Anhang. Angesichts der Uber-
schaubarkeit der geplanten Mafinahme war das Risiko, das man mit
ihr eingegangen wire, wohl kalkulierbar erschienen. Doch dann
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war alles ganz anders gekommen. Die Bombardements hatten unge-
ahnte AusmafSe angenommen, und ein néchtlicher Treffer hatte das
halbe Schulgebdude zerstort. Nachdem der Unterricht an den stad-
tischen Volksschulen bereits eingestellt worden war, entschied der
Reichsverteidigungskommissar, dass auch die Oberschulen ge-
schlossen wiirden. Unterricht wiirde nicht mehr stattfinden, die
Schulen in sichere Gebiete verlegt. Eine Entscheidung, die noch ein-
mal ganz neue Weichenstellungen notwendig gemacht hatte.

Fiir eine komplette Schulverlegung hatte Barbaras Reputation na-
tiirlich nicht ausgereicht, weshalb man sich genétigt sah, den Rektor
zum Dienst zu verpflichten. Auch er war wohl kein Wunschkandi-
dat, wie Barbara vermutete, aber er genoss das Vertrauen der Eltern,
und das war in dieser Angelegenheit von entscheidender Bedeutung.
Die Miitter und Véter horten auf den Rat des erfahrenen Padagogen
und waren nun bereit, ihre Kinder aus der Stadt zu schicken, ja,
manche bettelten jetzt sogar darum. Endlich hatte das Werben der
Partei gefruchtet. Die Folge war gewesen, dass man Barbara und Dr.
Ritter eilends zu einem Lehrgang nach Bad Podiebrad beordert hat-
te, und so hatten sie erst vor Kurzem schon einmal gemeinsam in ei-
nem Zug in Richtung Osten gesessen. Dort hatten sie Vortréigen tiber
die Ziele nationalsozialistischer Erziehung, iiber Wirtschaftsfiih-
rung und die politischen Verhiltnisse im Protektorat gelauscht, wo-
bei Dr. Ritter seinen Blick gern gedankenvoll aus dem Fenster hatte
schweifen lassen — genau wie er es in diesem Moment tat. Seine Frau
hingegen schien ganz auf das Hier und Jetzt konzentriert. Ihre Hand-
tasche wie einen Abwehrschild auf ihrem Schof§ umklammernd, saf
sie kerzengerade da, wahrend ihr unsteter Blick die Umgebung per-
manent auf Unstimmigkeiten zu iberpriifen schien.

»Nicht so zappelig, Marion!«, tadelte sie. »Hor bitte auf, dein
Haar immerzu um die Finger zu wickeln, und starr das Fraulein
Salzmann nicht so an. So etwas tut man nicht.« Dann, an Barbara
gewandt: »Sie miissen entschuldigen. Marion ist manchmal etwas
ungehobelt.«

Seltsamerweise fiihlte sich Barbara von dieser Frau weitaus unge-
hobelter behandelt als von Marion, einem Kind, das lediglich unver-
hohlen seiner Neugier fronte, wozu es angesichts der auflergew6hn-
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lichen Situation allen Anlass hatte. Hinter Frau Ritters vorgeschobe-
ner Freundlichkeit lauerte hingegen etwas anderes, das sie kaum
verbergen konnte — oder sich gar nicht erst die Mithe machte. Ob
Dr. Ritter das bemerkte? War dies der Grund fiir seine innere Ab-
kehr?

Barbara dachte an die Heimreise von Bad Podiebrad. Die Verle-
genheit hatte geradezu quilend zwischen ihnen gestanden, als hitte
schon ihrem blof3en Beisammensein eine gewisse Anriichigkeit an-
gehaftet. Nur Dr. Ritters gelegentliche, mit unvermittelter Heftigkeit
vorgetragene Einlassungen hatten dieses lastende Schweigen durch-
brochen. Er miisse sich fragen, ob die Nachhaltigkeit des Erkennt-
nisgewinns in Bad Podiebrad es rechtfertige, den Unterricht der
Schiilerinnen noch stiarker vernachléssigt zu haben und ihr ohnehin
schon im Sinkflug begriffenes Leistungsniveau billigend in Kauf zu
nehmen, hatte er beispielsweise eingeworfen, um gleich darauf wie-
der in echsenhafte Erstarrung zu fallen. Vielleicht hatte er sich ja
diipiert gefiihlt, weil er mit ihr, einer jungen, unerfahrenen Lehre-
rin, hatte vorliebnehmen miissen. Vielleicht war es auch seiner Frau
nicht recht, dass man ihren Mann in Begleitung einer jungen Dame
losgeschickt hatte — und nun wieder losschickte. Verstohlen schaute
Barbara zu Ida Ritter hiniiber. Allein diese verbissene Miene! Wie
eine Kneifzange! Alles an ihr signalisierte: Sie wiirde wachsam sein.

Barbaras Gedanken sprangen zu Johann zuriick, und ihre Hand
fuhr unwillkiirlich iiber jhren Mund, als wiirde der Kuss noch im-
mer auf ihren Lippen brennen. Ein Hansdampf sei er, hatte ihre
Freundin Gitti sie gewarnt. Einer, der nichts anbrennen lasse.

Auf Geriichte gab Barbara nicht viel, doch sie wiirde sich vorse-
hen. Und sie hatte sich nichts vorzuwerfen. Was war schon passiert?
Man hatte sich ein paarmal unterhalten, war zwei-, dreimal gemein-
sam ausgegangen. Nichts, was sie nicht mit jedem anderen und
ohne Hintergedanken hitte tun kénnen, sogar mit einem Mann wie
Dr. Ritter. Ja, auch mit Dr. Ritter, dachte sie trotzig. In Bad Podie-
brad hatten sie gemeinsam ein Klavierkonzert und einen Lieder-
abend besucht, und was hatte das zu besagen? Nichts, rein gar
nichts! Barbara spiirte einen Anflug von Arger in sich aufwallen.
Was glaubte diese Ida Ritter eigentlich? Dass sie versuchte, sich in
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ihre Ehe zu draingen? Und was traute diese Kneifzange ihrem Gatten
zu, einem so feinen, integren Mann wie ihm? Es war einfach lacher-
lich. Nur gut, dass Johann sie auf dem Bahnsteig so innig verab-
schiedet hatte, was dieser Person hoffentlich nicht entgangen war.
Barbara hatte es nicht notig, nach verheirateten Ménnern zu schie-
len.

Herrje, was waren das fiir wirre Gedanken, schalt sie sich. Hochs-
te Zeit, in ihrem tiberspannten Hirn wieder ein wenig Ordnung zu
schaffen. Johann. Ob sie ihn tiberhaupt wiedersehen wiirde? Sie war
keine, die sich die Dinge schonredete, die die Augen vor der Wahr-
heit verschloss. Vielleicht war es ein Abschied fiir immer gewesen.
Er war Soldat, alles war moglich, das hatte sie das Leben gelehrt.
Alles.

»Wie bitte?« Die Kneifzange hatte ihr eine Frage gestellt. Sie
musste aufmerksamer sein. Wie sie ihre Wésche vor Knitterfalten
schone? Sie lege sie ordentlich zusammen und hofte das Beste, ant-
wortete Barbara. Eine rettende Technik kenne sie leider nicht.

»Dampf«, erklarte Frau Ritter entschieden. »Es geht nichts iiber
heiflen Dampf.« Auflerdem fiithre sie auf Reisen stets ein kleines
Platteisen mit sich, denn ein nicht ordentlich gebiigeltes Ménner-
hemd lasse doch schnell auf eine Krautwirtschaft schlieflen. Ein
Mann in der Position ihres Gatten, der nun auch noch mit lebens-
rettenden Schutzmafinahmen fiir die Jugend und damit fiir den
Fortbestand des geliebten Vaterlandes betraut sei, der diirfe freilich
knitterfreie Hemden erwarten. Barbara stimmte dem vorbehaltlos
zu, wobei sie sich zwang, nicht zu Dr. Ritter hintiberzuspdhen.

»Mein Gott, eine Hitze ist das hier!« Die Kneifzange kramte in
ihrer Handtasche und betupfte sich mit Kélnischwasser, wihrend
ihr Gatte génzlich in seine Landschaftsbetrachtungen versank -
oder schlief er? Marion spielte mit ihrer Puppe, afl ein Butterbrot,
fragte, ob sie zu den anderen Kindern diirfe, was von der Mutter
nicht erlaubt wurde, warum auch immer. Lydia schaute beharrlich
drein, als eskortierte man sie geradewegs in einen sibirischen Gulag,
hielt sich aber mit Kommentaren zuriick. Barbara griff zu einer alte-
ren Ausgabe des Filmwelt-Magazins und blétterte ausdauernd da-
rin, obwohl ihre Konzentration kaum fiir das Betrachten der Bilder
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reichte, aber es schiitzte sie vor neuerlichen erzwungenen Konversa-
tionsversuchen. Der Zug rollte und rollte, der Abend wollte nicht
enden. Thr kam es vor, als reisten sie geradewegs zum Polarkreis, wo
die Sommersonne niemals unterging. Aber dann tat sie es doch, mit
einem betorend schonen Farbenspiel sogar, das sie allerdings nicht
lange genieflen konnten, da die Verdunkelung anstand. Sie machte
sich noch einmal auf, um nach ihren Schilerinnen zu schauen, ihrer
Quarta, dreiflig Madchen, die sich dem Backfischalter néherten.
Genau genommen waren es nur noch dreiundzwanzig, sieben wa-
ren nicht mitgekommen. Dazu hatte man ihr die Sextanerinnen
aufs Auge gedriickt — wenn es sich auch nur noch um eine Handvoll
Midel handelte.

»Vom Winde verweht«, war Dr. Ritters Kommentar zu dem dras-
tischen Schiilerinnenschwund gewesen, dem fast die Hilfte der
Midchen zum Opfer gefallen war. Trotz Anweisung hatten viele El-
tern ihre Kinder nicht mitgeschickt oder sie anderswo unterge-
bracht. Dafiir nahmen sie nun ein paar Kinder aus anderen Schulen
mit in die Verschickung, wie Giselas Schwester Edith, die Volks-
schiilerin, deren Mutter Barbara auf dem Bahnhof angesprochen
hatte. Ediths Zartheit bereitete Barbara allerdings Sorge. Mit Zehn-
jahrigen hatte sie wenig Erfahrung, dafiir umso mehr Befiirchtun-
gen, was den Verlauf der Reise betraf. Energisch schob sie die Ab-
teiltiir auf.

»Verdunkeln, Midel! Wir wollen den Fliegern doch nicht als
Zielscheibe dienen. Anschlieflend Betten bauen und dann Nachtru-
he. Versucht zu schlafen, so gut es geht.« Sie lief3 ihren Blick iiber die
Midchen schweifen und verweilte kurz bei Edith, die ganz zufrie-
den aussah. Keine Trdnen. Gott sei Dank. Wenn es nur so einfach
bliebe.
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4. EDITH

enn Gisela geht, miissen Sie Edith auch mitnehmens, hatte

die Mutti zu Dr. Ritter gesagt, dem Rektor der Oberschule fiir
Maidchen, die ihre Schwester besuchte und in die auch Edith im
ndchsten Schuljahr hitte wechseln sollen. »Die Volksschule hat so-
wieso dichtgemacht, das Kind verpasst also nichts, im Gegenteil.
Edith wire mit ihrer Schwester zusammen und konnte sogar etwas
lernen. Es besteht doch sicher die Moglichkeit, dem Madel auch ein
bisschen Unterricht angedeihen zu lassen. Zur Not soll sie zuhoren,
was die Groflen sagen.« Dr. Ritter hatte nicht gerade begeistert ge-
wirkt. »Wenn Edith nicht mitkann, dann bleibt Gisela auch hier!,
war die Mutter stur geblieben. »Man kann mich nicht zwingen, sie
mitzuschicken. So heifdt es doch immer von der Reichsdienststelle:
dass die KLV auf Freiwilligkeit beruht.«

»Nun ja, aber die Situation hat sich gedndert«, hatte Dr. Ritter
eingewandt. »Ich muss Thnen ja nicht erkldren, welche verheeren-
den Folgen die andauernden Bombardements haben. Und unsere
Schule wird komplett verlegt.«

»Deshalb sollen Sie Edith ja mitnehmen! Damit ich mir um die
Kleine keine Sorgen machen muss. Meine Tochter ist ein liebes
Kind. Sie werden kaum merken, dass sie iiberhaupt da ist.«

Dr. Ritter hatte kurz zu Edith hintiber, dann recht lang auf seine
Hénde geschaut und schliefSlich eingelenkt. Nun war auch Edith be-
miiht, sich zu fiigen; das Reden tiberlief3 sie anderen. Ihrer Schwes-
ter zum Beispiel.

»Ich kénnte wochenlang Bahn fahren«, behauptete Gisela gerade,
wobei sie in ihrem Polstersitz klebte wie ein schlabbriges Spiegelei.
»Endlich mal eine richtige Reise, nicht bloff zu Tante Lene nach
Neuss, wohin man’s zur Not mit dem Drahtesel schafft. Oder in die
ode Eifel.« Sie rimpfte die Nase. Gisela hatte bereits eine Verschi-
ckung mitgemacht, von der sie sich allerdings mehr versprochen
hatte, wie Edith wusste. Thr selbst war die Eifel erspart geblieben:
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Damals war sie zu jung fiirs Lager gewesen. Aber jetzt war alles ganz
anders. Jetzt lag die halbe Stadt in Schutt und Asche, und in den
Schulen gab es keinen Unterricht mehr. Jetzt hatte die Mutter ihre
Meinung radikal gedndert. Welch ein Gliick fiir dich, dass du eine
so schéne Reise machen darfst, Edith!

Edith beugte sich nach unten. Thre bestrumpften Knochel, die
noch dazu in Filzstiefeln steckten, juckten wie verriickt. Im Winter
waren die Stiefel eigentlich nicht warm genug gewesen, dafiir warm-
ten sie jetzt umso mehr. Sommerliche Schuhe besafl Edith nicht, die
Mutter hatte leider keine auftreiben kénnen. Dazu das kneifende
Leibchen. Schrecklich.

»Hamm - Bielefeld - Hannover - Celle - Wittenberge — Pase-
walk - Swinemiinde.« Gisela las die Stationen der Reise vor, die sie
auf einem Zettel notiert hatte. »Pasewalk, Swinemiinde: Wie das
klingt! So schon weit weg.«

»Dein Zugfahrplan stammt garantiert noch aus Vorkriegszeiten,
brummte ein hohlwangiges Madchen mit kantigem Kinn und ei-
nem Topthaarschnitt. »Jetzt liegt alles in Schutt und Asche. Ich glaub
nicht, dass wir da heil durchkommen.«

»Du meinst, uns wird was passieren?« Das Madchen mit dem
Hahnenkamm riss die Augen auf.

»Lass dich doch von unserer Bruno nicht verriickt machen,
Schmittchen«, mischte Irmi sich ein. »So ist sie eben: immer opti-
mistisch. Dafiir lieben wir sie ja.« Irmi knuffte Bruno lachend in die
Seite.

»Und wie«, murmelte die lange Lotte, die Edith schon kannte,
weil sie nur zwei Straflen weiter wohnte. Oder gewohnt hatte, bis
ihnen eine Bombe aufs Dach gefallen war.

»Also ehrlich, Bruno! Was ist denn das fiir eine Einstellung?«,
meldete sich die kleine Braunhaarige aus dem Gepacknetz. Sie hatte
eine eigentiimlich tiefe Stimme, die gar nicht zu ihrer zarten Er-
scheinung passte. »Das petze ich dem Fiithrer!«

»Ich bezweifle stark, dass der sich fiir einen laufenden Meter wie
dich interessiert«, konterte Bruno, ohne aufzusehen.

»Von wegen >laufender Meter«« Das Madchen holte aus und ver-
suchte, Bruno von oben einen Klaps auf den Hinterkopf zu geben,
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was jedoch misslang. »Wart’s abl«, drohte sie. »Wenn du schlfst,
driick ich dir Zahnpasta in die Ohren.«

Bruno zuckte die Achseln. »Dann hor ich dein Schnarchen we-
nigstens nicht.«

»Bruno! Gerda! Schluss mit dem Unsinn, alle beide!« Irmi spielte
die strenge Lehrerin. Fiir einen Augenblick trat Stille ein, und
Schmittchen nutzte den ungefiillten Moment, um sich ihrem Fress-
paket zuzuwenden. Den trockenen Keks, den sie Edith anbot, lehnte
diese mit einem Kopfschiitteln ab. Kein Hunger.

»Das gibt’s doch nicht, dass eine keinen Hunger hat!« Schmitt-
chen hielt ihr noch immer den Keks hin. »Nun nimm endlich!«
Edith griff zu, damit sie ihre Ruhe hatte. Schob eine Ecke des Ge-
béacks zwischen die Lippen, saugte ein wenig daran, bis es weich
wurde. Bekam die trostliche Stif3e zu schmecken. Mit zwei Happen
war der Keks verspeist, ebenso wie der nachste. Schmittchen nickte
zufrieden.

»Der Appetit kommt beim Essen.«

»Schon wir’s, wenn man den immer erst hitte, wenn’s was zu bei-
len gédbe!«, bemerkte Lotte trocken.

»Mist! Jetzt hat mein Fahnchen einen Fettfleck abbekommenc,
schimpfte Schmittchen.

»Schmeifs wegl«, knurrte Bruno. »Kannste sowieso nicht mehr
brauchen.«

Gerda reckte emport das Kinn. »Also wirklich, Bruno! Du bist
unmoglich! Wenn du keins mehr brauchst, dann gib ihr doch
deins!« Das Geplapper nahm wieder Fahrt auf, und drauflen setzte
allmihlich die Dammerung ein. »Wir fahren immer an der Nacht
lang, zitierte Gisela ihre Lehrerin.

Im Schutze der Nacht; durch Nacht und Nebel, schoss es Edith
in den Sinn. Stille Nacht, heilige Nacht. Hohe Nacht der klaren
Sterne. Aber viel Nacht war nicht drauf3en, es war ja Hochsommer,
und Sterne waren auch keine zu sehen. Trotzdem stand plétzlich das
Fraulein Salzmann im Abteil. Edith straffte sich blitzschnell und saf3
kerzengerade.

»Verdunkeln, Madel! Wir wollen den Fliegern doch nicht als
Zielscheibe dienen. Anschlieflend Betten bauen und dann Nachtru-
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he. Versucht zu schlafen, so gut es geht.« Edith spiirte ihren Blick auf
sich ruhen, dann verschwand sie wieder. Gisela stand auf und zog
das schwarze Rollo herunter.

»Verdammt, das ist ja diister wie in Diivels Arsch!«, maulte
Schmittchen. Verhaltenes Gekicher der tibrigen Médel. Die blduli-
che Notbeleuchtung schien alle anderen Farben zu schlucken. Edith
umschlang ihre Knie mit den Armen und starrte vor sich hin. Bei
Nacht und Nebel. Nachts sind alle Katzen grau. Hisslich wie die
Nacht. Sie verspiirte den Drang, ihren Daumen in den Mund zu
schieben, wie sie es im Luftschutzkeller immer getan hatte, aber das
war ihr zu peinlich. >Lass das! Du bist doch jetzt ein grofles Mad-
chen.<Sie horte Mamas Stimme so deutlich, als stiinde sie neben ihr.

Das Stampfen der Lok, das rhythmische Rattern der Rader iiber
die Schienenfugen - tak-tak, tak-tak, tak-tak -, die Dunkelheit - all
das lullte sie ein, und obwohl sie nicht schlafen wollte, fielen ihr bald
die Augen zu. Eine Weile drang noch das Tuscheln der Mddchen an
ihr Ohr, die sich auf ihren Sitzen zusammengerollt hatten wie die
Katzen, dann nicht einmal mehr das. Sie war eingeschlafen.

Nur einmal schreckte sie auf. Sie ruckelten heftig iiber eine Wei-
che, und es tat einen Schlag. Ein unterdriickter Aufschrei, Gerau-
ne — Gerda war aus dem Gepdacknetz gefallen. Wie die Sache aus-
ging, bekam Edith nicht mehr mit, sie schlief bereits wieder.

Beim Erwachen drang ein greller Lichtschein durch ihre Lider.
Die strahlende Morgensonne flutete das Abteil. Ediths Haar klebte
im Nacken, sie war ganz verschwitzt. Der Zug rollte nur noch sehr
langsam. Sie schaute zu Gisela hiniiber, die jetzt neben ihr saf3, of-
fenbar immer noch putzmunter.

»Sind wir da?«

»Etappenziel.« Gisela sprang auf. Der Zug hielt. Alles aussteigen!

Am Bahnhof wurden sie von zwei NSV-Frauen und einem halben
Dutzend Jungmaidel begriifit und zum Heim der Hitlerjugend be-
gleitet, das an einem Fluss namens Aller lag. Dort bekamen sie ein
ordentliches Friihstiick, fiir jede eine Doppelschnitte, sogar Kakao
gab es. Alle langten ordentlich zu, auch Edith. »Pack ein!« Gisela
griff heriiber und legte ihr eine geschmierte Stulle mit zwei Schei-
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ben Kise auf den Teller. »Man weifd nie, wann’s wieder was gibt.« Als
die Brotkorbe leer waren, klatschte Friulein Salzmann in die Hinde.
»Heute Abend geht es weiter«, verkiindete sie. »Bis dahin machen
wir uns einen schonen Tag. Natiirlich erst, nachdem das Geschirr
abgespiilt ist.«

Nach dem Abwasch vertrieben sie sich die Zeit mit Schwarzer
Peter und Siebzehnundvier, sie sangen gemeinsam und spielten am
Flussufer Nachlaufen. Spéter machten sie einen Spaziergang durch
die Stadt, die Celle hiefd und aussah wie eine grofle Puppenstube.
Eine Stadt voller Puppenstubenhéduschen, alle geputzt und sauber
und unversehrt. Als gabe es den Krieg gar nicht. Unglaublich.

»Atschl« Gisela streckte Bruno die Zunge raus. »Von wegen
Schutt und Asche!« Alles war in schonster Ordnung, und alle fiihl-
ten sich ganz famos. Dann, in der schiitzenden Ddmmerung, ein
anderer Zug. Dort gab es keine Abteile mehr und nur noch Holz-
béinke, die Mddchen mussten sich neu verteilen. Edith klammerte
sich an den Arm ihrer Schwester, bis Irmi sie bei der Hand nahm
und ihr einen Platz neben sich anbot. Verdunkelung, blaue Funzel,
tak-tak, tak-tak, tak-tak.

Irmi schielte durchs Rollo. Nacht, tiberall Nacht. Nirgends brann-
te Licht. Nicht in den Dérfern, nicht in den Stadten. Die Nacht wich
dem Morgen.

»Sind wir bald da?« Edith sah ihre Schwester fragend an.

»Wir haben bereits Wollin passiert. Allzu lang kann es nicht mehr
dauern.« Gisela kannte sich aus.

»Aufler, sie lassen uns wieder irgendwo die halbe Nacht rumste-
hen«, brummte Bruno.

»Ach, du!«

Als sie in Swinemiinde einrollten, ging ein leichter Schauer nie-
der. Die Luft roch wie frisch gewaschen. Edith hielt sich nah bei ih-
rer Schwester, wiahrend die Mddchen einen Halbkreis um Dr. Ritter,
Fraulein Salzmann und die junge Frau in BDM-Uniform bildeten,
die ihnen lachend zuwinkte. Edith atmete tief durch, legte den Kopf
in den Nacken und hielt ihr Gesicht in den Regen.
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5. BARBARA

n Swinemiinde nieselte es. Wenn’s weiter nichts ist als das bisschen

Regen, dachte Barbara und spiirte vor allem Erleichterung. Entge-
gen ihrer Befiirchtungen war die Reise ohne groflere Zwischenfille
und Verzogerungen verlaufen, und die Madchen hatten sich als brav
und gefiigig erwiesen. Jetzt freilich wirkten sie recht tiberdreht und
angespannt, aber wer wollte es ihnen verdenken.

Umsteigen in die Bidderbahn nach Ahlbeck. Am Bahnhof wurden
sie von einer jungen Frau in Empfang genommen, die sich als Elfie
Klatt vorstellte, Lagermadelfiithrerin vom Haus Margarethe. Sie be-
grifite die Madchen sehr herzlich und schien iiberhaupt eine
freundliche, zuvorkommende Person zu sein. Die vormalige Lager-
leitung sei mit ihren Schiilerinnen vor drei Tagen abgereist, erklarte
sie. Da sie selbst ihren Dienst jedoch erst wenige Wochen zuvor an-
getreten habe, sei entschieden worden, dass sie ihre Arbeit vor Ort
fortsetzen solle.

»Schon, dass jetzt wieder Leben ins Haus kommt!«, freute sie sich
und streckte die Hande aus, als wollte sie die Mddchen umarmen.
»Drei Tage allein — oder fast allein —, das war nichts fiir mich!« Ge-
gen ihr frohliches Lachen schien niemand gewappnet zu sein. Sogar
die Kneifzange lachelte.

Nach einem nicht allzu langen Marsch erreichten sie ihr Lager,
das Haus Margarethe, das sich als nobles Hotel entpuppte. Den
Maidchen stand der Mund offen. Hier sollten sie wohnen, wo sonst
die ganz Vornehmen Urlaub machten? Sie konnten es kaum glau-
ben.

Barbara freute sich mit ihnen. Sie schienen es wirklich ganz aus-
gezeichnet getroffen zu haben.

»Siehstel«, triumphierte Gisela und boxte Brunhild so fest in die
Rippen, dass diese aufheulte. »Von wegen, hier steht nix mehr!«

»Gisela, bitte! Beherrsche dich!« Barbara zog das Madchen bei-
seite. »Was ist das Wichtigste vor Ort, das A und O? Ein vorbildli-
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ches Benehmen! Wir wollen doch nicht als die Wilden aus dem
Westen verschrien werden, nicht wahr?«

Im Haus wurden sie von der Wirtin Frau Sommers erwartet, die
sie mit der professionellen Freundlichkeit einer Hoteliersfrau in
Empfang nahm. Sie stellte sich kurz vor und winkte einen jungen
Mann zu sich heran. Der Angesprochene trat zogernd néher, und
Barbara erkannte jetzt, dass er eher noch ein Junge war, obwohl er
Frau Sommers um einen halben Kopf tiberragte.

»Das ist mein Sohn Rudi, stellte sie vor. »Er kiimmert sich um
Haus und Garten.«

Rudi riss den rechten Arm hoch und briillte: »Heil Hitler!«, so
laut, dass alle zusammenschreckten, dann grinste er breit in die
Runde.

»Wir wollen unsere Giste nicht weiter mit langen Reden aufhal-
ten, beeilte sich Frau Sommers zu sagen. »Bestimmt mochten sich
die jungen Damen nach der anstrengenden Reise frisch machen.
Und danach gibt es Friihstiick, im Speisesaal ist bereits eingedeckt.«

Frithstiick! Eine ganz ausgezeichnete Idee, fand Barbara. Frau
Sommers zeigte ihnen die Waschrdume, dann ging es ab zu Tisch.
Als alle saflen, stand Elfie nochmals auf, schlug mit dem Loffel an
ihr Glas und rief:

»Hippel di wippel, die Wurst hat zwei Zippel, der Schinken vier
Ecken, drum lasst es euch schmecken!« Die Madchen lachten laut.
Es war nicht zu iibersehen, dass sie ihre neue Lagermadelfiihrerin
sofort ins Herz geschlossen hatten. Barbara war froh, dass diese Elfie
das Heft in die Hand nahm. Das vielfach unterbrochene, nervose
Wegddmmern im Zug war kaum als Schlaf zu bezeichnen gewesen,
sie war hundemiide. Umso angenehmer empfand sie es, dass es in
diesem Haus bereits eingespielte Routinen zu geben schien, und ein
Blick zu Dr. Ritter verriet ihr, dass er ganz dhnlich dachte. Was in
Frau Dr. Ritters Kopf vorging, lie8 sich schwer erahnen, sie schien
mit der Situation jedoch nicht unzufrieden zu sein.

Das Friihstiick war reichhaltig und sittigend: zwei Sorten Brot,
Streichfett, Vierfruchtmarmelade, dazu zwei Scheiben Wurst fiir
jede und zur Feier des Tages fiir die Erwachsenen sogar eine Tasse
Bohnenkaffee.
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Nach dem Essen folgte eine kurze Besprechung. Frau Sommers
und Elfie wiirden eine kleine Hausfithrung machen, das Lehrperso-
nal dann im Anschluss {iber die Zimmerbelegung entscheiden. Da-
nach Betten bauen, auspacken, einrdumen.

Elfie wandte sich wieder den Madchen zu, wobei sie sich erst
durch einen scharfen Pfiff mit den Fingern Gehor verschaffen muss-
te, da die Unterhaltungen in vollem Gange waren. Sie erlduterte
knapp den Ablauf der nichsten beiden Stunden und setzte hinzu:
»Anschlieffend finden wir uns alle wieder in eurem Klassenraum
ein.« Fragende Gesichter. Welcher Klassenraum? »Na der, in dem
ihr schon sitzt!« Sie lachelte schelmisch. »Denkt nur nicht, ihr habt
den lieben langen Tag Ferien! Nun ja, eine Weile schon, aber dann
wird genauso fleif8ig gelernt wie zu Hause. Ach, was sag ich, fiinfmal
so fleif8ig!«

Ein vielstimmiger Seufzer ging durch den Raum. Natiirlich hat-
ten alle schon die grof3e Tafel am Kopfende des Saales bemerkt, auf
der ein blumenumranktes Herzlich willkommen! prangte, so nett
anzusehen, dass das Wegwischen eine Schande gewesen wire.

»Derzeit gibt es nur ein klitzekleines Problem«, verkiindete Elfie
gut gelaunt und kniepte Barbara zu. »Es ist einfach kein Nachschub
an Kreide zu bekommen. Ich habe schon driiben im Lager Zentral-
hotel gefragt, aber die wollen nichts abgeben, diese Geizhilse.«

Die Madchen kicherten.

»Wir kénnen uns ja welche holen gehen«, schlug Marianne aus
der Quinta vor. »Hier gibt’s doch Kreidefelsen.«

»Kreidefelsen! Was soll das denn sein?« Elvira, eines der Mad-
chen aus Dr. Ritters Untersekunda, legte wie immer einen schnippi-
schen Ton an den Tag.

»Na, Felsen aus Kreide eben. Meine Mutter sagt, die gibt’s hier.«

»Deine Mutter hat keinen Schimmer.«

»Hat sie wohl!«

»Nee, die meint Riigen«, mischte sich Gisela ein. »Da gibt’s wel-
che.«

Barbara klatschte in die Hiande. »Hier wird nicht gestritten! Ich
bin sicher, das Problem ist zu losen. Aber jetzt wollen wir uns erst
einmal von Frau Sommers das Haus zeigen lassen.«
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Nach einer von vielen Ahs und Ohs untermalten Fiihrung wur-
den die Madchen auf die Zimmer verteilt, anschlieflend begleitete
Frau Sommers das Ehepaar Ritter in die ehemalige Angestellten-
wohnung im zweiten Stock, wihrend Elfie Barbara ihr zukiinftiges
Zimmer zeigte. Zu Barbaras Erstaunen stellte sie fest, dass das Bett
bereits frisch bezogen war.

» Aber das hitte ich doch wirklich selbst tun kénnen!«

»Ich glaube gern, dass Sie das konnen, erklérte die Lagerméadel-
fithrerin freundlich. »Aber ich hatte nicht viel zu tun, und da ich
nun einmal die Jiingere bin, darf ich ruhig tiichtig zupacken.«

Barbara musste licheln. »Wie alt sind Sie, wenn ich fragen darf?«

»Neunzehn.«

»Na, da habe ich Thnen immerhin fiinf Jahrchen voraus.« Barbara
war sich nicht ganz sicher, ob die wohlmeinende Ironie bei Elfie an-
kam.

»Wenn Sie vielleicht etwas trinken mochten? Unten steht ein
Krug Apfelsaft, ich konnte Thnen ein Glas bringen.«

»Nun verwohnen Sie mich mal nicht zu sehr, Elfie! Ich habe ja
gerade erst gefrithstiickt. Und - wollen wir nicht Du sagen?« Nor-
malerweise war Barbara zuriickhaltender, jemandem das Du anzu-
bieten, doch bei dieser jungen Frau erschien es ihr wie die natiir-
lichste Sache der Welt.

»Aber gern.« Elfie strahlte.

Der Rest des Vormittags verging mit Organisatorischem, dann
stand auch schon das Mittagessen an, das ebenso gut und reichlich
war wie das Friihstiick. Eine klare Vorsuppe, Gulasch mit Kartoffeln
und zum Nachtisch Birnenkompott. Welch ein Luxus, satt zu wer-
den! Daheim war ja kaum noch etwas aufzutreiben gewesen. Wenn
das so weiterging, wiirde sie vielleicht ein paar Pfund zulegen, hoff-
te Barbara, die sich bereits ihrer kantigen Schliisselbeine und Hiift-
knochen wegen schamte. Nach dem Essen wurde Mittagsruhe ver-
ordnet, und zwar heute recht ausgiebig aufgrund der anstrengenden
Reise. Auch Barbara ging auf ihr Zimmer, um eine Weile zu ent-
spannen. Wider Erwarten schlief sie auf der Stelle ein.

Am Nachmittag ging es dann endlich ans Meer. Das Wetter hatte
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sich beruhigt, die Wolkendecke war aufgerissen und lief} die Sonne
durch. Die Madel konnten es kaum abwarten und plapperten durch-
einander wie ein Schwarm Papageien, wihrend sie in Zweierreihen
die Strafle hinuntermarschierten, Elfie vorneweg. Kaum waren sie
um die Ecke gebogen, kam ihnen ein Trupp Jungen entgegen. Sie
johlten und pfiffen beim Anblick der Madchen und grinsten sich
eins.

»Wat sind denn dit fir Hungerharken!, rief einer, und alle lach-
ten laut.

»Kriegt ihr ntischt zu beiflen?«, krakeelte ein anderer.

»Wat wollt ihr Kanaillen?«, briillte Gisela zuriick. »Hat euch eure
Mutti zum Haareschneiden den Nachttopf iibergestiilpt, oder wes-
halb seht ihr alle so ddmlich aus?« Einer der Jungen zeigte ihr eine
lange Nase, und Gisela streckte ihm die Zunge raus.

»Gisela, bitte!«, mahnte Barbara.

»Das sind die Buben aus dem Lager Zentralhotel«, bemerkte Elfie
kopfschiittelnd. »Kein Benehmen!«

Mit hochrotem Gesicht und keuchendem Atem hetzte ein grau-
haariger Herr der marodierenden Horde hinterher. Sie erwiderten
seinen knappen Gruf3, dann war die Gruppe auch schon verschwun-
den. Nach wenigen FufSminuten endeten die Hauserzeilen, und vor
ihnen lag unvermittelt die Ostsee. Einige Madchen jubelten, andere
blieben still stehen und staunten. Sie hatten noch nie zuvor das
Meer gesehen.

Strandleben. Bald tollten alle durch den Sand. Barbara liefS sich
auf einer mitgebrachten Decke nieder und atmete tief durch. Die
Unendlichkeit von Himmel und Meer hatte etwas Befreiendes an
sich, etwas Vollendetes; etwas, dem man nichts mehr hinzufiigen
musste. Wie gut das tat!

Edith stand noch immer still da im diinnen Sommerkleidchen
und mit wirr lockigem Blondhaar, ein hell leuchtender Ankerpunkt
inmitten des Trubels. In ihrem Gesichtsausdruck lag Staunen, ja,
Verziickung, aber zugleich auch eine leise Furcht. Das Meer hatte
auch eine andere Seite. Wer ein Leben in Luftschutzbunkern ge-
wohnt war und bei Alarm wie eine Maus in jedem Loch Unter-
schlupf gesucht hatte, dem konnte die schutzlose Weite, die
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Nicht-Begrenzung Angst machen, dachte Barbara. Ob sie das Madel
bei der Hand nehmen sollte? Aber nein, sie kannten einander ja
kaum. Sicher wire es Edith unangenehm.

Sie schaute zu Ediths Schwester Gisela hiniiber, der das alles ent-
ging. Gisela tobte herum wie ein junger Hund, und es war klar, dass
sie nicht als Kindermadchen fiir ihre jiingere Schwester herhalten
wollte. Sie hatte sogar zu protestieren versucht, als Barbara das Ge-
schwisterpaar gemeinsam auf einem Zimmer einquartiert hatte.
Barbara wiirde ein Wortchen mit ihr reden miissen. So ging es nicht.
Gisela musste lernen, dass man sich seine Pflichten nicht aussuchen
konnte. Sie wiirde ihr die Aufsicht iiber die Sextanerinnen tibertra-
gen.

Pl6tzlich kam Irmi angelaufen, fasste Edith unter den Armen und
wirbelte sie im Kreis herum, wieder und wieder, bis sie schlieSlich
das Gleichgewicht verlor und hinplumpste. Edith stiirzte mit ihr,
lachte jetzt aber, und beide rollten sich durch den Sand. Einmal
schaute Edith kurz auf, als spiirte sie, dass Barbara sie beobachtete,
und lichelte schiichtern. Barbara ldchelte zuriick.

Ihr Blick wanderte zu Dr. Ritter, der sich gerade seiner Schuhe
und Striimpfe entledigte und mit umsténdlicher Sorgfalt die Hosen-
beine hochkrempelte. Anschlieflend watete er ins Wasser und be-
gann, im Storchengang auf und ab zu schreiten. Barbara konnte
nicht anders, sie musste lachen.

»Mit vollen Segeln lief ich in das Meer des Lebens¢, wie schon
Schiller zu sagen wusste, rief er ihr zu. »Und Sie diirfen sich gern
tiber mich lustig machen. Aber erst, nachdem Sie es selbst versucht
haben.« Barbara stand auf und gesellte sich zu ihm. Im ersten Mo-
ment erschien ihr das Wasser ungemein frisch, doch sie gewohnte
sich schnell daran, und sie wateten eintrichtig nebeneinanderher.

»Gefallt es Thnen hier, Friaulein Salzmann?«

»O ja! Wir haben es gut getroften, finde ich.«

»In der Tat. Es tut gut, mal etwas anderes zu sehen als die zer-
bombte Heimat — auch wenn Thnen der Abschied sicher schwerge-
fallen ist.« Barbara runzelte fragend die Stirn, sagte aber nichts. »Ich
konnte meine Familie mitnehmenc, setzte Dr. Ritter zu einer Erkli-
rung an. »Aber Sie ... Sie hatten doch sicher andere Pline.«
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»Plane?«

Er seufzte leise. »Ihre private Zukunft betreffend, Fraulein Salz-
mann. Ihr Bekannter — Verlobter - ist er Soldat?« Sie wollte antwor-
ten, er habe die Offizierslautbahn eingeschlagen, kam aber nicht
dazu. »Nun ja, was soll ein Mann, der jung und gesund ist, in diesen
Zeiten schon anderes sein als Soldat, gab er sich selbst zur Ant-
wort, ehe Barbara etwas erwidern konnte.

»Ich habe keine Planec, erklérte sie, eine Spur harter im Ton als
beabsichtigt. »Keine in dieser Richtung zumindest.«

»Entschuldigen Sie, die Frage war unpassend. Das ist Ihre Privat-
angelegenheit und geht mich nichts an.« Dr. Ritter hob beschwichti-
gend die Hiande. Nie hatte Barbara einen Mann mit schoneren Hén-
den gesehen. Schmal und schlank, mit grofien blassrosa Négeln. Die
Hinde eines Klavierspielers, der er ja nun einmal auch war.

»Ihre Frage braucht Ihnen nicht leidzutun«, entgegnete sie
schnell. »Ich furchte nur, die Szene auf dem Bahnhof hat einen fal-
schen Eindruck erweckt.« Ach ja? Warum eigentlich? Und was wire
denn der richtige Eindruck gewesen? Plotzlich schamte Barbara
sich.

»Nun, Abschiede ... die sind nie ganz frei von Emotionen, zumal
in Zeiten wie diesen«, kam Dr. Ritter ihr zu Hilfe.

»Diirfen wir auch ins Wasser? Ach bitte!« Am Uter hatte sich ein
Pulk von Madchen gebildet.

»Na, dann stiirzt euch mal in die Fluten!« Er winkte ihnen zu,
und die Midchen hiipften kreischend ins Meer.

Barbara watete zuriick an Land. Wieder musste sie an Johann
denken. Wie echt waren ihre Gefiihle fiireinander tatsdchlich? Wie
echt konnten Gefiihle fiir jemanden sein, den man kaum kannte?
Zehn Prozent spontane Zuneigung, neunzig Prozent Hirngespinste,
sagte ihr ihr Verstand. Vielleicht waren sie einander nur ein will-
kommener Zeitvertreib gewesen, ein jeder dem anderen als Objekt
dienend, auf das sich die Gedanken fokussieren konnten, eine Ab-
lenkung von dem Wahnsinn, der seit vier Jahren tobte. Dem Wahn-
sinn, der sich ihr Leben nannte. Mein Gott, wie pathetisch, schalt sie
sich selbst. Dr. Ritters Bemerkungen hatten sie durcheinanderge-
bracht.
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Lieber Johann,

wir sind wohlbehalten auf der Insel angekommen, und man
hat uns mit offenen Armen empfangen. Das ist natiirlich
schon fiir die Mddchen, die doch einiges erleiden mussten
und durchzustehen hatten. Sie halten sich aber ganz prich-
tig und machen mir keinen Kummer. Auch das Wetter spielt
mit — es ist sommerlich warm, und das Meer ist natiirlich
eine Attraktion fiir sich. Fiir unser leibliches Wohl ist eben-
falls bestens gesorgt, man verwohnt uns regelrecht. Es gibt
also keinen Grund zur Klage.

Ich hoffe, du bist wohlauf und konntest deine restliche freie
Zeit geniefSen.

Es griifst dich recht herzlich

Deine Barbara

Sie las sich den Brief nochmals durch, dann ein drittes Mal. Nach
langem Ringen setzte sie hinzu:

PS: Du fehlst mir, und ich hoffe, dass wir uns bald einmal
wiedersehen.
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