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Fiir Toria und Lucy, auch der Hexenzirkel genannt —
weil, mit den unsterblichen Worten von Kelly Clarkson,
my life wonld suck without you.






Hallo

Wahrscheinlich habt ihr dieses Buch gekauft, weil ihr im
Werbetext gelesen habt, dass ich eine verarmte Waise bin
und noch dazu mitten in einem landesweiten Slut-Sha-
ming-Skandal stecke. Und da dachtet ihr euch: Ob toll,
das ist genau die Sorte sentimentaler Geschichten, die ich
brauche, damit ich mich in meinem eigenen Leben besser
fiihle. Aber ich kann euch beruhigen, denn ich bin keine
Kreuzung aus Oliver Twist und Kim Kardashian. Wenn
ihr also darauf aus seid, zur Seelenreinigung ein paar Tra-
nen zu vergieflen, seid ihr bei mir falsch. Falls ihr so was
sucht, dann wiirde ich euch eher zum Binge-Watching
irgendeiner Arzte-Serie raten, die grofikalibrigen Kum-
mer anderer Leute zu bieten hat.

Entweder das, oder ihr habt die Nacktfotos gesehen.
Thr wisst schon. Die haben ja die meisten gesehen. Mein
schiefer Busen hat in der Presse mehr Aufmerksamkeit
gekriegt als eine durchschnittliche internationale Seuche,
was die Supervirus-Population bestimmt total sauer ge-
macht hat. Die ganze harte Arbeit, um die menschliche
Spezies auszurotten, und dann guckt kein Schwein.

Aber mal im Ernst. Ich weiff auch nicht, warum mein
Verlag mich gebeten hat, dieses Buch zu schreiben. Ab-
gesehen davon, dass ich einmal aus Versehen einen
Haschkeks gegessen habe und danach bei mir zu Hause
eingebrochen bin, war mein Leben bisher noch nicht
wahnsinnig spannend. Aber darauf kommen wir zum ge-
gebenen Zeitpunkt noch. Es ist fir den Sexskandal oder
sonst was nicht wirklich relevant, sondern auf eher be-
scheidenem Niveau komisch.



Ich weif}, ich weif}, es ist extrem verwirrend, wenn ich
erwihne, dass dies ein Buch ist, das ihr gekauft habt. -
Aufler es war Produktpiraterie. In dem Fall seid ihr selbst
die Dummen, denn dieses PDF wird sich in 45 Sekunden
selbst zerstoren. Aber der Grund dafiir ist, dass ich un-
glaublich angeberisch bin und wollte, dass euer Hirn so
arbeitet wie damals, als ihr den Film Inception das erste
Mal gesehen habt.

Am besten erklire ich erst mal, wie ich an diesen Punkt
gekommen bin: achtzehn und international geschmiht.
Anstatt meine Zeit damit zu vergeuden, das alles fiir euch
aufzuschreiben, kopiere ich aber lieber Eintrige aus mei-
nem Blog hier rein, damit ihr mitkommt. Wertvolle
nachtrigliche Einsichten fige ich in eckigen Klammern
hinzu. Nach meinen Berechnungen sollte das fiir min-
destens 95 Prozent des Manuskripts reichen. Es ist von
groflem Vorteil fiir mich, weil es bedeutend weniger Ar-
beit macht. Im Zweifelsfall sollte man sich immer fiir den
geringstmoglichen Arbeitsaufwand entscheiden, um
Energie fiir so wichtige Dinge wie Lachen und Sex zu
sparen.

Schaut mich nicht so an. Das ist ein Buch iiber einen Sex-
skandal. Habt ihr da wirklich erwartet, dass ich einen auf
enthaltsam oder Jungfrau Maria mache?



Dienstag, 13. September

7.01 Uhr

Ganz ehrlich, ich hab das Gefiihl, der einzige Mensch im
Universum zu sein, der realisiert, wie sinnlos das Leben
ist. Die Leute benehmen sich, als wire die blofie Existenz
ein wundervolles Geschenk, und tibersehen dabei vollig
die Tatsache, dass besagte Existenz nichts anderes ist als
das Ergebnis eines auflergewohnlichen Unfalls, der vor
coolen 13,7 Milliarden Jahren passierte.

Ich will ja keine Spielverderberin sein oder so, aber wir
sind nun mal alle zu einer begrenzten Anzahl von Umrun-
dungen der Sonne verurteilt, bevor wir endgtiltig ins Gras
beiflen und in derselben unendlichen Holle landen wie Do-
nald Trump und Adolf Hitler. Vielleicht denke ich zu viel
nach, aber fiir das, was wir zwischen jetzt und dann treiben,
scheint es sich kaum zu lohnen, aus dem Bett zu steigen.

Vielleicht bin ich ja melodramatisch. Ich hasse es nur
einfach aufzustehen.

14.47 Uhr

Gerade hatte ich einen Termin bei unserem Beratungs-
lehrer, Mr Rosenqvist. Der ist Schwede und sehr extrava-
gant. So wie Briino, aber weniger subtil. Wobei ich glau-
be, Briino war Schweizer, Osterreicher oder so was, aber
egal. Die Sache ist nur, dass ich Mr Rosenqvist nicht an-
schauen kann, ohne Sacha Baron Cohen mit blonder Pe-
rticke zu sehen.



Der Typ gibt sich echt richtig, richtig Miihe, dafiir zu
sorgen, dass jeder SEINE TRAUME VERWIRKLICHT
[er ist sehr laut, deshalb die Groflbuchstaben] und DEN
WENIG BEGANGENEN WEG NIMMT und AUF-
HORT, SICH AN DEN WOCHENENDEN HE-
ROIN ZU SPRITZEN. [Den letzten Punkt habe ich aus
Spafl hinzugefiigt. Um das klarzustellen: An der Edge-
wood High hat niemand die Gewohnbheit, sich so regel-
miflig Heroin zu spritzen, dass unser Berufsberater sich
dartiber Sorgen machen miisste. Sollten Sie Jurist sein und
das hier lesen, ignorieren Sie bitte alle diesbeziiglichen
Anspielungen in diesem Manuskript. Denn auf meiner
sowieso schon ausufernden Liste von Problemen brauche
ich jetzt nicht auch noch eine Verleumdungsklage.

Wir sitzen also in Rosenqvists fensterlosem Minibiiro,
das mit Sicherheit nur ein umfunktionierter Besen-
schrank ist, wenn der penetrante Geruch von Teppichrei-
niger auch nur irgendwas verrit. Er sitzt hinter einem
winzigen Schreibtisch, der eher zu einer Privatinsolvenz
passen wiirde. Uberall stehen Aktenregale, in denen sich
wiederum Hefter tiber jeden einzelnen Schiiler der ge-
samten Schule befinden. Ich konnte mir vorstellen, dass
es irgendeine elektronische Datenbank gibt, um dieses
archaische System zu ersetzen, doch die Schulen im soge-
nannten Bible Belt lieben es anscheinend old-fashioned -
es ist eben ihr Markenzeichen.

Er also: »Miss O’Neill, haben Sie schon viel dariiber
nachgedacht, was Sie studieren mochten, wenn Sie nachs-
ten Herbst aufs College gehen?«

[Ich schreibe das hier nicht in seinem heftigen Akzent
auf, weil ich nicht als Rassistin dastehen mochte. Falls
man tiberhaupt weiflen skandinavischen Mannern gegen-
iiber rassistisch sein kann. So sicher bin ich mir da nicht.]
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Ich atme gleichmifig durch den Mund, damit der Ge-
ruch nach Bleichmittel mir nicht die Nasenhaare wegitzt,
und sage so was wie: »Ah, nein, Sir, ich dachte mir, dass
ich vielleicht ein bisschen herumreise, wissen Sie. Um
mir die Welt anzugucken.«

Fairerweise muss man sagen, dass die nachfolgenden
Fragen beztiglich meiner wirtschaftlichen Lage wahr-
scheinlich ganz legitim sind, wenn man bedenkt, dass
meine Grandma und ich gegenwirtig mehr finanzielle
Unterstiitzung brauchten als die US Army.

»Haben Sie denn Geld gespart, von dem Sie zumindest
die Fliige bezahlen konnen?«, fragt er, vollig unbeein-
druckt von dem jahrzehntealten Staubwedel, der soeben
pfeilgerade vom obersten Regalbrett hinter ihm abge-
stirzt ist. Als aufstrebende Comedian und Allround-Idi-
otin fallt es mir schwer, den Wedel nicht nach den Regeln
fur olympisches Turmspringen zu bewerten: 8,9 fiir den
Schwierigkeitsgrad etc.

Aber zurtick zum Thema: mein im Minus befindliches
Bankkonto. »Nein, Sir, denn ich bin achtzehn und ar-
beitslos.«

Geduldig verstaut er den Staubwedel an einem siche-
ren Ort, nimlich in seiner Schreibtischschublade, und
wirft mir einen mitfihlenden Blick zu. Ein Hauch von
faulem Apfel steigt aus der offenen Schublade auf, die er
hastig wieder zuknallt. Dieser Ort muss mindestens ein
Dutzend Gesundheitsvorschriften verletzen. Hore ich
da etwa das Trippeln von Miusepfotchen?

»Verstehe. Und haben Sie versucht, einen Job zu finden?«

»Gitiger Himmel, das ist eine brillante Idee!«, keuche
ich gespielt erstaunt. »An so eine Aktion habe ich bisher
noch nicht gedacht! Haben Sie je erwogen, Berufsberater
zu werden?«
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Ganz im Ernst, das ist ein wunder Punkt. Zum dritten
Mal in diesem Jahr habe ich meinen Lebenslauf an jeden
Einzelhindler, jedes Restaurant und jedes Hotel im Ort
verteilt. Aber es gibt hier einfach zu wenig Jobs und zu
viele Menschen, und ich lande nie ganz oben auf dem Be-
werberstapel.

Er seufzt. »Ich weif}, dass das eine Selbstverstindlich-
keit ist. Aber, nun ja ... haben Sie’s gemacht?«

Leicht genervt knirsche ich mit den Zihnen und erwi-
dere sein Seufzen. »]a, Sir, das Problem ist nur, dass man
selbst fiir die allereinfachsten Jobs inzwischen mindes-
tens drei Jahre Erfahrung, ein Diplom in Astrophysik
und zwei Trophien vom Super Bowl benotigt, um auch
nur firs Vorstellungsgesprich in Betracht zu kommen.
Leider bin ich aufgrund meines unterdurchschnittlichen
IQs und vollig fehlender athletischer Fihigkeiten ganz
und gar unvermittelbar.«

Letztlich sind wir uns darin einig, dass es gegenwirtig
keine annehmbare Option fir mich ist, nach Stidafrika
zu jetten, um dort ehrenamtlich, nobel und selbstlos in
einem Elefantenschutzgebiet zu arbeiten.

Wahrend er durch meine schockierend leere Akte blat-
tert, probiert Mr Rosenqvist es mit einer anderen Taktik.
»Welches Schulfach mogen Sie am liebsten?« Dabei ver-
sucht er, sein Zusammenzucken zu kaschieren, als sein
Blick auf meinen Notendurchschnitt fallt.

Ich tberlege eine Weile und zupfe inzwischen an ei-
nem losen Faden des gepolsterten Metallstuhls, auf dem
ich hocke. »Nicht Mathe, weil ich keine Soziopathin
bin.«

Da lacht er sein frohliches schwedisches Lachen.

»Oder Naturwissenschaften. Siehe oben.«

Wieder ein liebenswertes Glucksen.
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Als Feministin habe ich sofort ein schlechtes Gewis-
sen, weil ja inzwischen alle versuchen, Miadchen zu er-
mutigen, MINT-Ficher zu wihlen. Aber ganz ehrlich,
meine Hingabe an die Vagenda ist nicht so grof3, dass ich
mich zwingen wirde, Programmiererin zu werden.
Manchmal muss man sich eben genau tiberlegen, wofiir
man kampft.

Die Sache ist, dass ich genau weif}, welchen Karrie-
reweg ich gern einschlagen mochte, aber ich furchte mich
irgendwie davor, das laut auszusprechen. Die meisten
Beratungslehrer interessieren sich fiir eine, und nur fir
eine Sache: dich aufs College zu kriegen. Schulen werden
besser bewertet, je mehr Ehemalige von dort ein Col-
lege-Studium absolvieren. Deshalb hat die Berufsbera-
tung dort auch nichts anderes im Sinn. Wenn etwas nicht
zum Ficherkanon der Ivy League gehort, dann lohnt es
sich auch nicht. Und ob man es glaubt oder nicht, Come-
dy wird an Ivy-League-Unis nicht gelehrt.

Auflerdem sind die Erfolgschancen in meinem Traum-
job nicht hoch. Schon gar nicht fiir ein Midchen wie
mich.

Rosenqvist macht mit seinem sanften Dringen weiter.
»Wie wir’s mit Englisch?«

Ich nicke unverbindlich und sage: »Englisch mag ich,
vor allem den Bereich Kreatives Schreiben. Und Thea-
ter.« Bevor ich mich einbremsen kann, fiige ich noch hin-
zu: »Manchmal schreibe ich Sketche und spiele die vor
Freunden. Sie wissen schon, nur so zum Spafl. Das ist
nicht ernst gemeint oder so.« Nach dem Kribbeln meiner
Wangen zu urteilen, bin ich dabei knallrot geworden.

Aber trotz meines erbarmlichen Gelabers scheint ihm
die Wendung, die unser Gesprich genommen hat, zu ge-
fallen. Sein kleiner blond-grauer Schnurrbart hiipft in
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seinem Gesicht herum wie ein Frettchen, das in einem
Verbrennungsmotor stecken geblieben ist.

»FANTASTISCH! VERWIRKLICHEN SIE IHRE
TRAUME, MISS O’NEILL!« [Hab ich’s nicht gesagt?]

Jetzt habe ich also trotz der Tatsache, dass das nicht
gerade ein verlidsslicher Berufsweg ist, einen Rucksack
voll Infomaterial iber Improvisations-Theatergruppen,
Schauspielschulen und Theater, die Skripte zur Priifung
akzeptieren. Ich bin Rosenqvist sogar ziemlich dankbar,
weil er meine unkonventionellen Karriereambitionen
nicht sofort abgetan hat wie so viele Lehrer vor ihm.

Er hat mir sogar von einem Freund erzihlt, der zu ver-
ninftigen Preisen Portritfotos von Schiilern macht. Klar,
das klingt unheimlich zwielichtig, aber ich will thm mal
nichts Schlechtes unterstellen. Es wire ja schon ziemlich
traurig, wenn sich rausstellte, dass Mr Rosenqvist als Ne-
benjob Provision daftr kassiert, seine Schiiler an einen
padophilen Fotografen weiterzuempfehleln.

17.04 Uhr

Aufgrund von Mr Rosenqvists frohlicher Empfehlung
bleibe ich freiwillig nach dem Unterricht noch da, um
mit Mrs Crannon, unserer fiirs Schultheater zustindigen
Lehrerin, Uber meine Karrierepline zu sprechen. Ich ver-
bringe also tatsichlich mehr Zeit als n6tig auf dem Schul-
gelande. Aus freien Stiicken. Das ist der absolute und
unwiderrufliche Beweis dafiir, dass man die Gedanken
anderer wirklich kontrollieren kann und mein netter,
wenn auch zu lauter skandinavischer Berufsberatungs-
lehrer in Wirklichkeit irgendein in Telepathie bewander-
ter Dark Lord ist. Das ist die einzige Erklirung. Oder
vielleicht nicht die einzige. Fiir diejenigen, die nicht an
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Ubernatiirliches glauben: Es kann natiirlich auch sein,
dass Rosenqvist wihrend unseres Termins irgendeine
Form von Lobotomie an mir vorgenommen hat.

[Meinem ganzen Zynismus zum Trotz liegt mir tat-
sachlich was am Schreiben. Aber so gern ich so was beruf-
lich machen wiirde, ich bin nicht auf traditionell belesene
Weise klug. Man konnte eher sagen: »sieht eine Menge
Filme« oder »ist sehr talentiert darin, mit dem Finger in
jeder erdenklichen Wunde zu bohren«. Was bedeutet, ein
akademisches Umfeld ist nicht gerade meine Lieblings-
umgebung. Einfach weil dort nicht so viel Wert auf Filme
gelegt wird und man dem Rumbohren in Wunden grund-
satzlich eher abgeneigt ist. Es scheint fast so, dass Lehrer
und Dozenten nicht horen wollen, dass sie am besten da-
rin sind, grausame und ungewdhnliche Strafen dafir zu
ersinnen, dass man tiberhaupt geboren wurde. Seltsam.]

Aber wie auch immer. Mrs Crannons Biiro befindet
sich jedenfalls am Ende einer unauffilligen Treppe hinter
dem Theater. Sobald der Gong zum Unterrichtsschluss
ertont ist und alle Schiiler von gesundem Verstand das
Gelinde geraumt haben, tappe ich dort hinauf. Ausge-
ristet bin ich mit einem Notizblock, einem Skriptent-
wurf und einer Packung Peanut Butter Cups, denn ich
vermute, in der Freizeit mit einer Lehrkraft sprechen, das
ist so wie sich ein Tattoo stechen lassen. — Du musst dei-
nen Blutzuckerspiegel die ganze Zeit unnormal hoch hal-
ten, damit du den Schmerz ertrigst, ohne bewusstlos zu
werden.

Mrs Crannon ist eine reizende Frau. Sie tragt eine dun-
kelrote Brille, Birkenstock-Sandalen und verriickte Tu-
niken. Thr Charakter tendiert dabei zu exzentrisch. Sie
gibt mir auch immer tolle Rollen im Schultheater, weil
ich laut genug spreche, sodass die Technik-AG mich
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nicht mit einem zusitzlichen Mikro ausstatten muss. Im
Moment spiele ich zum Beispiel die Daisy in Der GrofSe
Gatsby, obwohl ich nicht im Geringsten elegant oder
glamouros bin.

Zwar mochte ich Mrs Crannon schon immer, aber eher
im Sinne des Stockholm-Syndroms. Ich meine, wer von
uns mag seine Lehrer schon wirklich? Das sind die wich-
tigen philosophischen Fragen, Leute.

Als ich reinkomme, sitzt sie hinter einem Schreibtisch
mit Stapeln von Programmbheften, Kaffeebechern und ei-
nem riesigen beigefarbenen Computer aus den Neunzi-
gern [die guten alten Budgetkiirzungen]. Der ganze
Raum riecht nach staubigen Kostiimen und schalem
Haarspray. Mein liebster Duft der ganzen Welt.

»1zzy! Wie wunderbar, dich auch einmal auflerhalb der
Proben zu sehen.«

Sie winkt mich herein, und ich nehme auf dem tatsich-
lich unbequemsten Plastikstuhl Platz, dem zu begegnen
ich je das Pech hatte. Er ist der Iron Maiden unter den
Stiihlen. Und ich tibertreibe nicht.

»Danke«, sage ich und bemiithe mich um die erfreute
Miene von jemandem, dem nicht gerade ein zum Folter-
instrument gewordener Stuhl korperliches Unbehagen
bereitet. »Ich habe Peanut Butter Cups mitgebracht. Als
Wiedergutmachung dafiir, dass ich Sie davon abhalte, zu
Mr Crannon nach Hause zu kommen.«

»Genau genommen habe ich eine MrsCrannon.«
Grinsend wedelt sie mit ihrer linken Hand in meine
Richtung. Thr Verlobungsring ist mit einem Dwayne
Johnson von einem Diamanten bestiickt. Am selben Fin-
ger steckt noch ein kunstvoller Ehering. »Ich bin les-
bisch. Und verheiratet. Eine Kombination, die offenbar
ein Grofteil der Bevolkerung nur schwer begreift.«
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»Oh! Toll. Sie heiflen beide Mrs Crannon? Kommt
man [!] da nicht durcheinander?«

Sie lacht und greift beherzt in die Packung, die ich vor
ithr auf den Tisch geknallt habe. »Ja, im Nachhinein be-
trachtet, hitten wir wahrscheinlich jede unseren Namen
behalten sollen. Aber ich musste ja irgendwas tun, um
meine traditionell katholischen Eltern gliicklich zu ma-
chen.«

Ich grinse. »Kommen Sie nicht in Versuchung, irgend-
einen absurden Einakter iber zwei Ehefrauen mit dem
exakt gleichen Namen zu schreiben?«

Mrs Crannon lichelt warmherzig. »Womit wir eine
hiibsche Uberleitung zu deinem Schreiben haben.
Mr Rosenqvist hat mir erzihlt, dass du eigene Stiicke
schreibst? Das ist toll! Erzahl mir mehr dartiber.« Sie
lehnt sich auf ihrem Stuhl zuriick. [Irgendein angenehm
gepolstertes Unding von Stuhl, was euch sicher freut zu
horen fir den Fall, dass ihr euch iberhaupt Gedanken
um den Riicken meiner Theaterlehrerin macht.]

Plotzlich bin ich ein bisschen verlegen. Hauptsiachlich
weil ich merke, dass eine normale erwachsene Unterhal-
tung von mir erwartet wird. Keine, die mit unanstandi-
gen Gags und selbstironischem Humor gespickt ist. Und
irgendwie habe ich vergessen, wie das geht.

Ich murmle idiotisches Zeug tiber Nora Ephron, greife
in meine Tasche, die mit einer Auswahl an Ansteckern
und Abzeichen dekoriert ist, um mir wenigstens den An-
schein von Coolness zu geben, und ziehe den Skriptent-
wurf heraus, den ich mitgebracht habe. Ein Filmdreh-
buch, das ich den Sommer iiber geschrieben habe. Die
sogenannte Logline [d.h. ein Satz, der die ganze Ge-
schichte zusammenfasst] lautet: Ein abgebrannter Call-
boy verliebt sich in eine karrierebesessene Kundin mit
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Bindungsproblem. Im Grunde genommen ein Update
von Pretty Woman, das Gender-Klischees infrage stellt
und gleichzeitig eine beeindruckende Menge von Sexwit-
zen erzahlt. [Gebt’s zu. Diesen Film wiirdet ihr auch
gern sehen.]

»Du hast schon ein komplettes Drehbuch verfasst?«,
staunt Mrs Crannon und klatscht in die Hinde wie ein
Zirkusiffchen. »Izzy, das ist fantastisch! So viele ange-
hende Drehbuchautoren haben schon Miihe, ein einziges
Manuskript zu vollenden, und das sind Profis, die auf ei-
ner Filmhochschule waren. Wihrend ich noch als Thea-
terdirektorin gearbeitet habe, verzweifelte ich immer
wieder an Autoren, die unfihig schienen, eine Idee bis
zum Ende durchzuziehen. Du kannst wirklich sehr stolz
auf dich sein. Ein >Fade-out« zu schreiben ist schon eine
Leistung.«

»Echt?«

»Echt!« Sie nimmt mein Drehbuch entgegen und mus-
tert die professionelle Formatierung sowie die ordentlich
geschriebene Titelseite. [Mein bester Freund Danny hat
mir die entsprechende Software aufgrund meiner chroni-
schen Pleite »besorgt«. Erzdhlt das aber bloff nicht der
Internetwache. Und schon gar nicht der richtigen Poli-
zei.] »Ich wiirde es liebend gern zum Lesen mit nach
Hause nehmen. Kann ich?«

Dieser Beweis unglaublicher Unterstiitzung trifft mich
total unvorbereitet. »Das wiirden Sie tun? Ihre Freizeit
dafiir opfern, mein Skript zu lesen?«

»Natiirlich wiirde ich das!« Sie stopft sich noch einen
Peanut Butter Cup in den Mund und schmeifit das Pa-
pier in den iiberquellenden Miilleimer hinter sich. Der ist
voller Bonbonpapiere und Limodosen. Anscheinend ist
sie genauso ernihrungsbewusst wie ich, also praktisch
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gar nicht. »Ich weiff schon seit unserer Arbeit bei den
Schulauffithrungen, wie begabt du bist. Hab mich da
schon immer schiefgelacht tiber deine schlauen und wit-
zigen Improvisationen.«

Ich werde knallrot. Mal wieder. »Danke schon. Die
meisten Leute finden die total nervig.«

»Tja, die meisten Leute sind ja auch keine aufstreben-
den Comedy-Autorinnen. Hast du dir schon Gedanken
dariiber gemacht, was du anfangen willst, wenn du die
Schule beendet hast? College? Praktika? Wenn du beides
machen willst, ist die USC, die University of South Cali-
fornia in Los Angeles, unglaublich renommiert fiirs
Drehbuchschreiben — Spielberg war da —, und du konn-
test dann wihrend der Spring Break und der Sommerfe-
rien in L. A. als Praktikantin jobben. Das Beste von bei-
den Welten.«

Ich spiele am Reiflverschluss meiner Kunstlederjacke,
die ich letzten Herbst in einem Secondhandladen gefun-
den habe. Jetzt kommt der Punkt, vor dem mir graut:
meine finanzielle Situation offenlegen. Zum zweiten Mal
an diesem Nachmittag. Das sollte keine grofle Sache sein,
und im Alltag stort es mich auch nicht wirklich, aber
jetzt, wo es tatsichlich Auswirkungen auf meine Zu-
kunftsentscheidungen hat, ist es mir irgendwie unange-
nehm, dartiber zu sprechen.

Aber wie schon gesagt, gehort Mrs Crannon zu den
netten Menschen. Also erzdhle ich ihr die Wahrheit. »Um
ehrlich zu sein, bin ich mir nicht sicher, ob ich mir das
College leisten kann. Deshalb dachte ich, dass ich mir
einfach hier einen Job suche, um mich und meine Grand-
ma zu finanzieren, und dann in meiner Freizeit schreibe.
Vielleicht mache ich ein paar Kurzfilme, wenn ich die
Kohle daftir zusammenkratzen kann.«
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Sie runzelt die Stirn. Das Gerdusch ihres Computers,
der sich gerade selbst in den Ruhezustand versetzt,
drohnt durch den leisen Raum. Sogar die Technik hat
null Interesse an der Schule, nachdem es zum letzten Mal
geklingelt hat. »Hast du dich schon mal nach Krediten
erkundigt? Firs College, meine ich.« Dachte ich mir,
dass das ihre nichste Frage sein wiirde.

»Ein bisschen. Aber die Vorstellung, mich dermafien zu
verschulden, macht mir eine Scheiflangst. Vor allem weil
da keine Eltern sind, auf die ich zuriickgreifen konnte.«

Sie rollt den violetten Armel ihrer wilden Tunika hoch,
sodass schwarze Rosenkranzperlen sichtbar werden, die
sie dreimal um ihr Handgelenk gewickelt hat. Ein weite-
rer Peanut Butter Cup muss dran glauben. Sie verputzt
die Dinger in einem Tempo, dass ich nur staunen kann.
Ware Schokoladenkonsum eine olympische Disziplin,
dann wiirde Crannon es bestimmt aufs Treppchen schaf-
fen — sie ist quasi schon Simone Biles.

»Das verstehe ich«, sagt sie in einem Ton, der keinen
Zweifel daran lisst, dass sie es iberhaupt nicht versteht.
»Wirklich. Aber du musst das als Investition betrachten.
In dich selbst, in deine Zukunft. Das ist zwar ein Kli-
schee, und ich weif}, dass du das alles schon von Rosen-
qvist gehort hast, aber du bist jung, du bist intelligent, du
bist ehrgeizig. Du musst es versuchen.«

Ich nicke, bin aber ein bisschen erniichtert. Es fiihlt
sich irgendwie leer an, wenn solche Leute denjenigen, die
gezwungenermaflen ein Leben nach dem Motto »tu, was
du tun musst« fihren, immer predigen, sie sollen doch
ithre Triume verwirklichen. Und das sogar, wenn ich
weify, dass sie das Herz am rechten Fleck haben. Viel-
leicht ist es fiir sie eine Option, wagemutig und risiko-
freudig zu sein, aber fiir mich ist es das einfach nicht.
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Mrs Crannon spiirt den Stimmungsumschwung, ob-
wohl ich versuche, ihn zu verbergen. Verletzlichkeit zu
zeigen, das ist fiir mich ungefihr so verlockend, wie mein
Gesicht in einen Eimer voller Mehlwiirmer zu stecken.
Aber sie merkt es trotzdem.

Wihrend sie sich einen Schokoladenrest aus dem
Mundwinkel wischt, sagt sie: »Ich werde alles, was in
meiner Macht steht, tun, um dir zu helfen, Izzy. Alte
Verbindungen reaktivieren, nach bezahlten Praktika
Ausschau halten, dir Adressen empfehlen, wo du deine
Arbeiten hinschicken kannst, solange du noch an der
Schule bist. Die USC wire groflartig, aber das traditio-
nelle College-Studium ist nicht der einzige Weg in die
Branche.« Sie lichelt mich an, und ich kann nicht anders,
als zurtickzuldcheln. »Wir werden das hinkriegen. Ver-
sprochen.«

Als ich zwanzig Minuten spater wieder gehe, bin ich
vollgestopft mit Reese’s und bete stumm, dass Mrs Cran-
non mein Drehbuch nach all der tibertriebenen Ermuti-
gung tatsiachlich gefallt. Mir wird bewusst, dass ich sie
doch nicht nur im Sinne des Stockholm-Syndroms mag.
Ich mag sie als Mensch.

Also muss ich doch ein Herz haben. Wer hitte das ge-
dacht?

19.58 Uhr

»Und so stellte sich heraus, dass ich tatsiachlich eines die-
ser kardiovaskuliren Organe besitze«, beschliefe ich
meinen Bericht triumphierend.

Ich chille mit Ajita und Danny, meinen beiden besten
Freunden tberhaupt, im Diner. Wir teilen die Liebe zu
Nachos und dazu, uns tiber alles lustig zu machen.
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Martha’s Diner ist superaltmodisch, mit Neonschil-
dern, Jukeboxen, Sitznischen und Fliesen im Schach-
brettmuster. Es ist wahnsinnig iiberteuert, und man muss
eine kleine Hypothek aufnehmen, um sich einen Burger
leisten zu konnen, aber die Pommes werden hier mindes-
tens achtzehnmal frittiert und sind deshalb das Kost-
lichste tiberhaupt. Ganz ehrlich, ihr hittet mal den Hype
erleben sollen, als Martha’s aufgemacht hat. Hauptsich-
lich von Leuten, die in den sozialen Medien Marilyn-
Monroe-Zitate posten und dariiber lamentieren, wie
gern sie doch in den 1950er-Jahren geboren worden wi-
ren. Kriegt euch wieder ein. Milchshakes und Rassismus
gibt’s immer noch.

Zufillig ist Martha’s aber auch das Lokal, in dem mei-
ne Grofimutter Betty unfreiwillig schwarz jobbt und
Pancakes zubereitet. Eigentlich ist es nicht wirklich
Schwarzarbeit, weil sie keinen anderen Job hat. Aber es
klingt irgendwie besser, wenn man es so formuliert. In
Wirklichkeit schiebt sie Zwolfstundenschichten auf Bal-
lenfiiflen und hat deshalb fast permanent Schmerzen.
Aber es ist einfach ausgeschlossen, dass sie es sich leisten
konnte, in den Ruhestand zu gehen. Deshalb kann ich
nicht aufs College. Nicht nur wegen der Studiengebiih-
ren, sondern weil ich in meiner Heimatstadt bleiben und
mir den verdammten Arsch abarbeiten muss, um ihr die
Ruhe zu verschaffen, die sie nach so vielen Jahren harter
Schufterei verdient hat. Jetzt ist es an mir, sie mal zu un-
terstiitzen.

Jedenfalls habe ich meinen Freunden gerade von mei-
ner Unterhaltung mit Mrs Crannon berichtet und er-
klart, dass ich in der seelischen Abteilung doch gar nicht
so tot bin, wie ich gedacht hatte.

»Interessante Hypothese, aber ich widerspreche ihr
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eindeutig«, erwidert Ajita, wahrend sie sich eine Locke
ithrer schwarzen Haare hinters Ohr schiebt und ihren
Candy-Apple-Milchshake schlirft. Das Henna-Tattoo
auf ihrer Hand, das Ajita sich letzten Monat auf der
Hochzeit ithres Cousins hat machen lassen, verblasst
langsam. »Ich meine, es ist ziemlich untypisch, dass du
dich fiir Leute interessierst. Ich meine, aufler wenn sich
gerade ein auflerirdischer Parasit an deinem Gehirn satt
frisst, bin ich nicht iberzeugt davon, dass du die Kapazi-
tat hast, zu welchem Zeitpunkt auch immer mehr als drei
Individuen gleichzeitig zu mogen. Und diese drei Platze
sind schon von mir, Danny und Betty belegt.«

»Treffendes Argument«, muss ich zugeben. Als ich
verbrannten Pfannkuchen rieche, spihe ich am Tresen
vorbei in die riesige verchromte Kiiche und versuche zu
sehen, ob Betty sich da rumtreibt. Keine Spur von ihr.
Wahrscheinlich nippt sie gerade irgendwo hinten an ih-
rem Flachmann und erzihlt dabei dem naiven Spiiler
dreckige Witze.

»Das ist aber cool von Crannon, dass sie dein Dreh-
buch liest«, sagt Danny und rithrt mit zwei Riesenstroh-
halmen in seinem Salted-Caramel-Bananen-Milchshake.
Er trigt ein verwaschenes Pokémon-T-Shirt, das ich ihm
zu seinem zwolften Geburtstag geschenkt habe und das
aufgrund seines beangstigend niedrigen BMI immer noch
passt. »Sie hitte das ja nicht machen miissen.«

Ich nicke begeistert. »Ja, oder? Und sie war echt ange-
tan. Sie mag es sogar, wenn ich wihrend der Proben im-
provisiere. Ich hab versucht, ein bisschen Selbstkritik zu
zeigen, und sie darauf hingewiesen, dass das bei den
meisten Leuten Mordlust weckt, aber sie blieb eisern da-
bei. Sie scheint meine Scherze wirklich zu mégen.«

»Die Frau erfillt eindeutig die Kriterien fiir eine geis-
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tige Erkrankungx, stellt Ajita trocken fest. Ich schnipse
ihr einen Klecks Schlagsahne ins Gesicht. Er landet auf
ithrer Nase, und sie schleckt ihn mit ihrer abartig langen
Zunge weg. Sie ist Nepalesin und ungefihr neunzig Zen-
timeter grof}, aber sie hat eine Zunge wie ein Bernhardi-
ner. Wenn ich jetzt beispielsweise meinen ganzen Milch-
shake auf den Boden verschiitten wiirde, dann konnte sie
ihn einfach mit ihrer Zunge auflecken, ohne sich auch
nur zu biicken. Das ist echt bemerkenswert.

»Also ich finde, Izzy ist witzig«, murmelt Danny und
verschwindet unter seiner widerspenstigen Matte aus
verfilztem Haar.

Entgeistert tauschen Ajita und ich Blicke. Danny hat
mir tatsichlich noch nie zu irgendeinem Zeitpunkt mei-
nes Lebens Komplimente gemacht. Nicht mal mit finf,
als meine Eltern gerade gestorben waren. Unsere Freund-
schaft basierte schon immer auf freundlichem Wider-
streit.

»Witzig anzusehen?«, fragt Ajita und scheint krampf-
haft nach einer Erklirung zu suchen.

»Halt die Klappe«, sagt er und sieht keinen von uns an.
»Ich gehe mal die Milchshakes bezahlen.«

Und damit rutscht er aus unserer Nische und geht zur
Kasse, wo eine vollbusige Neuntklisslerin ihn mit so viel
Begeisterung begrifit, wie sie fir den Mindestlohn auf-
bringen kann.

»Was um alles in der Welt war das denn?«, fliistere ich
Ajita zu und bin zu geschockt, um einen Witz zu reiflen.
»Er findet, dass ich witzig bin? Was kommt als Naichs-
tes — dass er mich fiir ein grundanstindiges menschliches
Wesen halt?«

»Wir wollen es nicht gleich tibertreibenx, sagt sie has-
tig. »Aber warte mal, er bezahlt die Milchshakes? Danny.
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Er kauft uns was. Warum? Hat er uns die ganze Zeit ver-
arscht? Ist er der heimliche Millionar? Ich glaube, das
Letzte, was er mir gekauft hat, war eine Schachtel Tam-
pons. Und sogar das war nur seine passiv aggressive Art,
mir zu sagen, dass ich wihrend eines Streits tiberreagiert
habe.«

Nachdem er die Kohle riibergereicht hat, spaziert
Danny zurtick zu unserer Nische, schiebt das Porte-
monnaie zurlick in die Tasche seiner Jeans und sieht
ziemlich zufrieden mit sich aus. Der Pikachu auf seinem
Shirt grinst fies, als er fast mit einer Kellnerin zusammen-
stoflt, die gerade drei Club-Sandwiches serviert. Sie wirft
thm einen bosen Blick zu, aber seine Augen sind so starr
auf mich gerichtet, dass er es kaum mitkriegt. Dann li-
chelt er dieses seltsame, schiichterne Licheln, das ich
noch nie gesehen habe. Er Lichelt. Danny. Ich meine, echt
jetzt.

Jetzt sagt schon, what the fuck?
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Mittwoch, 14. September

7.4 Uhr

Das Universum ist eigenartig. Meine Eltern waren kern-
gesund und gliicklich, als ein betrunkener Lastwagenfah-
rer ithr Auto erwischte. [Natiirlich erwischte sie auch der
Lkw, nicht nur der Fahrer — sonst wire die Sache wahr-
scheinlich anders ausgegangen.] Bumm, und sofort tot.
Aber meine Grofimutter Betty, die Frau, die mich von
dem Tag an groflzog, muss sich von Arzten dauernd an-
horen, dass sie wegen ihres betrichtlichen Body Mass
Index bald sterben wird. Trotzdem lisst sie es nach wie
vor krachen.

Aber wie auch immer. Obwohl der Arzt ihr immer
wieder sagt, sie miisse Fett, Zucker, Kohlenhydrate (im
Grunde genommen alles, was Spafl macht) reduzieren,
bereitet Betty heute Morgen French Toast zu. Sie ist da-
rin absolut unglaublich, weil sie im Diner schliefflich
807-mal am Tag Kostlichkeiten aus Teig zubereitet. Un-
sere winzige Kiiche mit lauter uralten Armaturen, die so
retro sind, dass man sie inzwischen schon in der Vogue
wiederfindet, duftet nach Zimt und mit Ahornsirup gla-
siertem Speck. Das alte Radio in der Ecke spielt eine ge-
schmacklose Werbung mit einem Jingle.

»Was steht denn heute in der Schule an, Kind?«, flotet
Betty praktisch und ignoriert die Tatsache, dass ich unter
dem Tisch Dumbledore nebenbei fiittere. [Dumbledore
ist ibrigens unser Dackel. Ich verstecke nicht den Geist
des michtigsten Zauberers der Welt in unserer Kiiche.]
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»Ach, das Ubliche. Interesse am Periodensystem heu-
cheln. Vorgeben zu wissen, was eine tektonische Platte
ist. Zum tausendsten Mal in diesem Halbjahr vergeblich
versuchen, sich vor dem Sportunterricht zu driicken.«
Ich rithre Zucker in die zwei Becher auf der mit Teig ver-
kleckerten Kiichentheke [sagt das fiinfmal hintereinan-
der, ohne einen Knoten in die Zunge zu kriegen].

Das ist unser Morgenritual: Sie bereitet das Frihsttck
zu, ich mache Kaffee, und wir plaudern albern tiber den
bevorstehenden Tag. So lauft das schon, so lange ich mich
erinnern kann.

»Soll ich dir eine Entschuldigung schreiben?«, fragt
sie. »Darin erkldr ich denen, dass deine Eltern gerade ge-
storben sind und du gerade eine schwere Zeit durch-
machst.«

Ich schnaube. »Wenn man bedenkt, dass das dreizehn
Jahre her ist, bin ich mir nicht so sicher, dass sie dir das
abkaufen werden.«

»Auflerdemc, fahre ich fort, »waren ein paar Lehrer in
letzter Zeit sogar ziemlich cool, was meine Karrierechan-
cen angeht. Das motiviert mich irgendwie, ein bisschen
ofter zum Unterricht zu erscheinen. Und sei es nur, um
thnen zu zeigen, dass meine Zukunft mich interessiert.«

Wir setzen uns an den Miniesstisch und lassen uns den
Stapel aus French Toasts schmecken, der ein bisschen an
den Schiefen Turm von Pisa erinnert. Betty hort mir auf-
merksam zu, als ich ihr alles von meinem gestrigen Ter-
min bei MrRosenqvist berichte und davon, wie schon
Schwedisch ist. Aber auch von seiner Begeisterung fur
meine Sketche. Zwar habe ich Betty kategorisch erklirt,
sie soll sich die nicht ansehen, aber sie tut es trotzdem.
Dann briefe ich sie auch noch iiber meine nachfolgende,
groflartige Besprechung mit Mrs Crannon. Ich erzihle,
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dass die Begeisterung der beiden mich ein klein wenig
optimistischer auf meine merkwiirdige Art von Gesell-
schaftskommentar kombiniert mit einem Dutzend
schmutziger Witze pro Seite blicken lasst.

»Zu Recht sind die begeistert, Kindchen«, meint sie.
»Du bist urkomisch. Aber wie kommt es, dass du dieses
Drehbuch von dir noch nie erwihnt hast?«

»Ich schitze, es war mir einfach peinlich«, gebe ich zu.
»Denn was weif} irgendein Teenager aus irgendwo schon
tiber das Schreiben von Filmdrehbiichern? Ich komme
mir da wie eine Betriigerin vor.«

Ich bin kurz davor, sie in meine Befiirchtungen einzu-
weihen, dass ich in New York oder Hollywood auffallen
wirde wie ein bunter Hund, sollte ich es tiberhaupt so
weit schaffen, aber ich mochte nicht, dass sie sich schlecht
fihlt oder so. Betty weiff ganz genau, dass es mir nichts
ausmacht, so knapp bei Kasse zu sein. Und ich mache ihr
wegen unserer misslichen Lage ja auch keinen Vorwurf.
Aber wenn sie wiisste, dass es fiir meine Karriere ein gro-
fles Hindernis bedeutet, dann hitte sie deshalb nur ein
schlechtes Gewissen. Und das ist wirklich das Letzte auf
der Welt, was ich mochte.

»Wenn deine Mom jetzt hier wire, wiirde sie sagen ...«
Betty verstummt und blinzelt heftig. Es gelingt ihr fast
nie, einen Satz iber meine Mutter zu beenden. Wie vor-
her gesagt, zwingt sie sich zu einer neutralen Miene und
verabschiedet sich gleich komplett von dem Gedanken.
»Du brauchst dich nicht wie eine Betriigerin zu fiihlen.
Jeder muss doch irgendwo anfangen, stimmt’s?«

Stimmt. Nur ist fir die meisten erfolgreichen Leute ir-
gendwo nicht ausgerechnet hier.

»Vielleicht konnten wir dir wieder eine Kamera kau-
fen«, schligt Betty vor und schlirft thren Milchkaffee
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mit einem Strohhalm. »Ich hab in letzter Zeit so viele
Doppelschichten im Diner gemacht, dass ich einmal mit
der Miete nicht im Riickstand bin. Vielleicht ist dir auch
aufgefallen, dass der Speck, den wir gerade verzehren,
sein Mindesthaltbarkeitsdatum noch nicht tiberschritten
hat. Wir schwelgen hier gerade praktisch im Luxus. Des-
halb bin ich mir sicher, dass ich die Cents fur eine ge-
brauchte Digital-Spiegelreflexkamera und ein oder zwei
Objektive zusammenkratzen konnte. Also, wenn du
mochtest.«

Der Vorschlag versetzt mir geradezu einen Schlag ge-
gen die Brust. Als mir zu Beginn dieses Jahres klar wur-
de, wie gern ich es als Comedian schaffen wiirde, da
kaufte Betty mir eine schone Kamera und einen Leucht-
kasten, damit ich einen eigenen YouTube-Channel ins
Leben rufen konnte. Ich drehte ein paar Videos und war
total begeistert. Das Ganze kam bei den Leuten auch
ziemlich gut an. Ein Film verbreitete sich sogar mehr
oder weniger viral. Aber es war ein langer, kalter Winter,
der sich sogar bis Anfang April erstreckte, und im
Martha’s war so wenig los, dass es fiir Betty nicht genug
zu tun gab. Am Ende musste ich die Kamera im Pfand-
haus verkaufen, um unsere Gasrechnung bezahlen zu
konnen. Das war blod, aber man tut, was man eben tun
muss.

»Nee, ist schon okay«, sage ich zu Betty. »Ich werde
mich jetzt fiir eine Weile ganz auf Drehbiicher konzen-
trieren. Alles, was man dafiir braucht, ist ein funktionie-
render Computer, und wenn es hart auf hart kommt,
kann ich immer noch einen in der Bibliothek benutzen.«
Ich lichle dankbar. » Aber trotzdem danke, ich werde dir
alles zurtickzahlen, wenn der Madison Square Garden
fir mein Stand-up-Comedy-Programm ausverkauft ist.«
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Wir plaudern noch ein bisschen tiber meinen eigenwil-
ligen Comedy-Stil — den absolut unkonventionellen Sinn
fir Humor habe ich nimlich von ihr. Sie erzihlt mir
auch, dass es damals, als sie noch jung war, fiir eine Frau
als unattraktiv galt, schmutzige Witze zu erzahlen oder
Politiker zu veralbern und nachzumachen. Und dass sie
es deshalb erst recht tun wollte.

Jedes Mal wenn ich mich dabei erwische, wie ich den
Kopf hingen lasse, weil ich keine Eltern mehr habe oder
unsere finanzielle Situation so angespannt ist, dann erin-
nere ich mich daran, was fiir ein Gliick ich habe, weil eine
so unglaubliche Frau mich grofigezogen hat. Eine Frau,
die mir beigebracht hat zu lachen, ohne mich darum zu
kiimmern, was in meinem Leben schieflauft.

Ich liebe meine Grandma. Vor allem wenn ich ihr dabei
zusehe, wie sie unseren pummeligen Dackel mit knuspri-
gem Speck flttert und dazu ihre ganz eigene Version be-
liebter Kinderlieder singt. Heute ist das: »Little Bo Peep
has lost her sheep and doesn’t know where to find them,
largely because Little Bo Peep is fucking irresponsible
and should not be in charge of livestock.« — Klein Bo
Peep hat ihre Schafe verloren und weif§ nicht, wo sie sich
befinden, vor allem weil Klein Bo Peep so verdammt ver-
antwortungslos ist und man ihr kein Vieh anvertrauen
sollte. — Es ist schwierig, all die zusitzlichen Silben in die
letzten zwei Zeilen zu pressen, aber sie schafft es tatsich-

lich.

8.16 Uhr

Danny wartet am Tor unserer Wohnanlage auf mich, da-
mit wir gemeinsam zur Schule gehen kdnnen. So wie wir
das seit einem Jahrzehnt an jedem Werktag tun. Ich be-
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schliefle, die ganze Seltsamkeit von gestern Abend im Di-
ner zu vergessen und sie einfach als Anomalie abzuha-
ken, die sich hochstwahrscheinlich niemals wiederholen
wird.

»Morgen«, zwitschert er wie ein Kakadu oder so was
Ahnliches. Keine Ahnung. Wie die meisten Leute, die
auch noch was anderes zu tun haben, kenne ich mich bei
Vogelarten nicht wahnsinnig gut aus. Und dann -
DANN! - iiberreicht er mir einen Pappbecher mit damp-
fendem Kaffee. »Hab dir einen Mokka mitgebracht.«

Fir sich selbst hat er keinen. Nur fiir mich.

Und einfach so 18st sich jeder Versuch, seine plotzliche
und zutiefst verstorende Personlichkeitsverinderung zu
iibersehen, in nichts auf.

»Oh, ih, danke.« Als ich den Becher entgegennehme
und meine Fingerspitzen seine streifen, springt er so weit
zuriick, als hitte ich ihm einen Elektroschock in den
Schritt verpasst. Seine Tasche fallt auf den Boden, und er
braucht geschitzte 98 Minuten, um sie wieder aufzuhe-
ben, so ungeschicke stellt er sich an.

»Nicht der Rede wert«, meint er grinsend. Als er sich
wieder aufgerichtet hat, bekomme ich Wind von einem
neuen Aftershave. Noch ein verlegenes Licheln, dann
wendet er sich ab.

Sorry, aber WTF? Danny und ich sind schon ewig be-
freundet, aber so habe ich thn noch nie erlebt. Dabei ha-
ben wir eine Menge zusammen durchgemacht. Vor allem
nach dem Tod meiner Eltern. Als ein Gericht noch dari-
ber entscheiden musste, wer das Sorgerecht fiir mich
kriegen sollte, verbrachte ich viel Zeit bei thm zu Hause,
weil seine Mutter meine Patentante ist. Wir spielten
drauflen unter dem Rasensprenger, rannten nur in Un-
terwidsche rum und spritzten uns gegenseitig mit dem
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Gartenschlauch nass. Ich erinnere mich, dass mir das ge-
fiel, weil dabei keiner merkte, dass ich fast ununterbro-
chen weinte.

Eine Zeit lang glaubten wir alle, dass ich letztendlich
bei ihnen leben wiirde. Die Behorden hatten nimlich Be-
denken wegen Bettys schlechtem Gesundheitszustand.
Furs Protokoll mochte ich festhalten, dass ich ewig dank-
bar dafiir bin, dass man sich schliefilich doch fiir sie und
gegen die Wells entschieden hat. Ich meine, das sind tolle
Leute, dass mich da niemand falsch versteht. Aber ich
kann mir nicht mal vorstellen, bei jemand anderem zu
sein als Betty.

Was ich damit sagen will: Wenn irgendwem auffallen
diirfte, dass Danny sich seltsam verhilt, dann mir. Und er
benimmt sich definitiv seltsam.

Der Rest unseres Schulwegs verlauft allerdings ziem-
lich ereignislos. Wir unterhalten uns iiber die Hausaufga-
ben fiir Geografie. Beide hatten wir Miihe, sie fertig zu
kriegen, ohne in einen komaihnlichen Zustand zu verfal-
len. Wir diskutieren unser Abendprogramm und sind
hin- und hergerissen zwischen: eine Parodie filmen oder
zum millionsten Mal alle Monty Pythons gucken. Au-
erdem spekulieren wir dartiber, welche Filme in ein
paar Monaten die meisten Oscar-Nominierungen ein-
heimsen diirften.

Er hat vergessen, eine Manschette aus Pappe fiir den
Kaffeebecher zu nehmen. So brennt der sich im Gehen in
meine Handfliche und wird dadurch unvergesslich. Wie
immer treffen wir Ajita auf halbem Weg zur Schule. Sie
bedugt den Kaffee, als handele es sich um eine Handgra-
nate mit bereits abgerissenem Ziinder. Keiner von uns er-
wiahnt es, aber ich weif}, sie denkt genau dasselbe wie ich:

Was ist mit unserem besten Freund los?
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10.24 Uhr

Geografie ist, wie schon beflirchtet, ein Schnarchfestival
epischen Ausmafles. Ich glaube, wenn ihr mir in dieser
Sekunde 500000 Dollar anbieten wiirdet, falls ich euch
sagen konnte, worum es ging, musste ich passen. Und das
will was heiflen, denn mit einer halben Million Dollar
konnte ich sowohl aufs College gehen als auch einen Kil-
ler bezahlen, der Donald Trump umlegt. [Das ist ja offen-
sichtlich eine illegale Aulerung, deshalb mochte ich un-
bedingt klarstellen: ICH MACHE HIER EINEN
WITZ. Tatsichlich sollte ich sicherheitshalber (noch mal)
erwahnen, dass alle juristisch zweifelhaften Sitze in dem
gesamten Manuskript als Scherz gedacht sind. Ich bin mir
nicht sicher, ob ich damit aus dem Schneider bin oder
nicht, aber ich hoffe mal. Denn sonst muss ich ziemlich
sicher ins Gefangnis. Und dort wirde ich fiir immer ver-
rotten, weil ich keine Geduld fiir eine Flucht im Stil von
Die Verurteilten hitte. Es konnte aber durchaus sein, dass
mein grundsitzlicher Lebenswille sich ohne Netflix so-
wieso innerhalb einer Woche in nichts auflésen wiirde.]

Als MrRichardson an irgendeinem Punkt mit droh-
nender Stimme iiber, nun ja, Drohnen labert, nehme ich
Blickkontakt mit Carson Manning auf, der in der nachs-
ten Reihe sitzt. Er ist ein professioneller Klassenclown,
deshalb weif} ich sofort, dass ich in Schwierigkeiten ste-
cke. Meine Fihigkeit, mir das Lachen zu verbeiflen, ist
namlich nicht vorhanden.

Carson hilt grinsend seinen Block hoch und zeigt mir
irgendwas, das er mit Kugelschreiber an den Rand neben
seine Notizen gekritzelt hat. Zuerst vermute ich, dass es
ein Penis ist, denn Teenager-Jungs lieben nichts mehr, als
ihre eigenen Genitalien zu zeichnen. Deshalb bin ich po-
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sitiv iiberrascht, als ich eine zauberhafte Karikatur von
Mr Richardson erkenne. Er hat riesige Hingebacken
und auf dem Arm ein Tattoo von einem Alpaka. Das ist
nicht deshalb witzig, weil unser Erdkundelehrer tatsich-
lich so ein Tattoo hat, sondern weil er uns alle dreiflig
Sekunden mindestens einmal an die Zeit erinnert, als er
zum Trekking in Peru war und den Machu Picchu bestie-
gen hat.

Wie erwartet muss ich vor Lachen hisslich prusten.
Aber Mr Richardson ist so beschiftigt damit, sich an das
Alpaka zu erinnern, das ihm damals seinen Proteinriegel
geklaut hat, dass er vollig vergisst, mich zu schimpfen.

Carson sieht iber mein Gtutesiegel ehrlich erfreut aus
und lichelt breit, was auf seiner glatten braunen Haut
kleine Griibchen erzeugt. Das schwarze Shirt, das er
tragt, spannt an den Oberarmen und Schultern. Er ist der
Basketballstar der Schulauswahl — und fantastisch in
Form. Seine blaue Beanie sitzt ein bisschen schrag.

Obwohl wir noch nie viel miteinander geredet haben,
kommt es mir vor, als wiirde ich Carson schon gut ken-
nen. Ich meine, als Mensch. Ist das seltsam? Wir haben
eine Riesenmenge Gemeinsamkeiten — beide wiirden wir
fir einen Lacher alles tun, und wenn an den Geriichten
auch nur ein bisschen was dran ist, dann schwimmt seine
Familie auch nicht gerade in Geld. Ich meine sogar, ihn
vor ein paar Jahren mal in der Suppenkiiche gesehen zu
haben. Damals hatte Betty Gurtelrose und konnte tiber-
haupt nicht arbeiten. [Das war eine dustere Phase fiir un-
sere Mundhygiene. Wenn man extrem knapp bei Kasse
ist, dann ist Zahnpasta der erste Luxusartikel, auf den
man verzichtet. Ajita schmuggelte damals ithre Tube fir
mich in die Schule, damit ich dem Problem noch vor der
ersten Stunde Abhilfe verschaffen konnte.]
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So viel zu Carson Manning. Er ist einer von den Gu-
ten. Und auch ganz nett anzusehen.
Interessante Entwicklung.

11.58 Uhr

Auf dem Weg zur letzten Unterrichtsstunde am Vormit-
tag gehen Danny, Ajita und ich noch bei meinem Spind
vorbei, weil ich mir das Heft mitnehmen will, das ich
letzte Woche da reingeworfen und seither nicht mehr an-
gesehen habe. Die Flure sind ziemlich voll mit Leuten,
die sich den Weg zu verschiedenen Kursen bahnen. Das
Quietschen unzihliger Turnschuhe auf Linoleum hallt
von den Wanden wider.

Wir erreichen den Spind, und ich stelle, ohne nachzu-
denken, meine Nummer ein, denn ich bin viel zu sehr
damit beschiftigt zu begreifen, was zum Teufel mit mei-
nem Kumpel los ist, den ich doch schon ewig kenne.
Kaum 6ffne ich die Tir, fallt etwas Weiches, Dunkelrotes
heraus und auf den Boden. Verblifft biicke ich mich und
hebe es auf. Es ist ein Pulli, den ich noch nie gesehen
habe, auch wenn ich das vorne aufgestickte Logo sofort
erkenne. Gryffindor. Mein Haus in Hogwarts.

»Was zum Teufel ist das denn?«, frage ich mich. »Wer
hat den hier reingetan? Hab ich den Spind verwechselt?«

Doch da sehe ich den Geschenkanhinger neben mei-
nen Turnschuhen im Spind. Es ist ein Geschenk.

Nur zwei Leute aufler mir kennen meine Nummern-
kombination: Danny und Ajita.

Danny steigt von einem Fuf} auf den anderen und
blickt zu Boden.

Ajita z3hlt zwei und zwei fast so schnell zusammen
wie ich. »Hey, Danny«, sagt sie mit einem fiesen Grin-
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sen. »Erinnerst du dich noch, wie du in der vierten Klas-
se so aufgeregt iber den neuen Harry-Potter-Film warst,
dass du dich von oben bis unten vollgekotzt hast?«

Anstatt schnell zuriickzufeuern, wie er das sonst tun
wiirde, benimmt Danny sich total seltsam und irgendwie
unbeholfen. Auflerdem murmelt er ein paar heftige Fli-
che, fiir die er und seine gesamte Familie aus der Kirche
fliegen wiirden.

Stirnrunzelnd stupst Ajita ihn mit der Schulter an.
»Jetzt komm schon, ich hab doch nur Spaf} gemacht. Ob-
wohl, eigentlich nicht, weil du das ja wirklich getan hast.
Aber das ist doch kein Grund, so auszuticken.«

Danny wirft ihr einen morderischen Blick zu. Dann
verschrinkt er schnaubend die Arme und starrt weiter
auf seine Fiifle. Du meine Giite. Wo ist blof§ sein Sinn fur
Humor geblieben?

13.25 Uhr

In dieser Mittagspause findet Dannys Berufsberatung bei
Mr Rosengpvist statt. Wahrend er also seinen Plan, trotz
mittelmiafliger Noten ein Superchirurg zu werden, ver-
teidigt, nutzen Ajita und ich die Gelegenheit, sein errati-
sches Verhalten in letzter Zeit durchzusprechen.

[Okay, nachdem ich aus diesem Text ein Buch mache,
sollte ich natiirlich alles detailliert beschreiben, damit
meine Leserschaft sich die Szene bildlich vorstellen kann.
Aber mal im Ernst, wir befinden uns in einer Schul-Ca-
feteria — ihr alle wisst doch, wie die aussehen, und wenn
nicht, dann muss nicht ausgerechnet ich diese Bildungs-
liicke bei euch schliefen. Es ist laut, tiberall ist Plastik,
und es riecht nach altem, in der Mikrowelle geschmolze-
nem Kise.]
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