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Vorbemerkung

«Hast du denn keine Angst?», war die Frage, die ich am 
häufi gsten hörte, sobald ich wieder einmal nach Israel 
aufbrach, gefolgt von der besorgten Mahnung: «Komm 
bloß heil wieder!»

Es wäre gelogen, würde ich behaupten, nie ein mulmi-
ges Gefühl gehabt zu haben, wenn ich an einer Ampel hin-
ter einem Bus stoppte, mich in großen Menschenmengen 
aufhielt, im Café saß oder durch die Gemüsemärkte in Tel 
Aviv oder Jerusalem streifte. Wer konnte schon wissen, ob 
sich nicht ein Selbstmordattentäter gerade hier und jetzt 
in die Luft sprengen würde? Dennoch gewöhnte ich mich 
erstaunlich schnell an die Taschenkontrollen vor Super-
märkten, Kinos oder Restaurants. Und ebenso rasch eig-
nete ich mir die trotzige Haltung an, mit der Israelis ih-
rem Alltag nachgehen, als gäbe es keine Attentate und als 
könnte ein harmloses Vergnügen wie der Besuch einer Dis-
kothek nicht unvermittelt in einer grauenhaften Tragödie 
enden. Nein, wiegelte ich ab, Angst hätte ich nicht. Die 
Wahrscheinlichkeit, von einem der ebenso schlechten wie 
halsbrecherischen israelischen Autofahrer von der Straße 
gefegt zu werden, sei wesentlich höher. Was vermutlich 
auch nicht zur Beruhigung beitrug.



8

Empfand ich die Fragen und Mahnungen von Familie 
und Freunden anfänglich noch als Zeichen liebevoller 
Sorge, gingen sie mir nach geraumer Zeit gehörig auf die 
Nerven. Nimmt man Israel denn wirklich nur als eine der 
Parteien in dem seit Generationen andauernden Konfl ikt 
mit den Palästinensern wahr und nicht auch als ein west-
liches, modernes Land, in dem man sogar ein recht ange-
nehmes Leben führen kann?

Ich hatte meine Arbeit als Nahostkorrespondentin 1993, 
in den euphorischen Zeiten nach dem Abschluss der Osloer 
Grundsatzabkommen, begonnen. Natürlich nahmen die 
Anerkennung der Palästinensischen Befreiungsorganisa-
tion, die Ankunft Jassir Arafats in Gaza, die ersten Wahlen 
in den besetzten Gebieten und der Rückzug der israe-
lischen Armee aus palästinensischen Städten meine ganze 
Aufmerksamkeit in Anspruch. Die ersten Selbstmordat-
tentate islamistischer Fundamentalisten, die Proteste der 
Siedler und die Ermordung Jitzchak Rabins zeigten, dass 
die Freude auf ein ganz normales Leben für Palästinenser 
und Israelis verfrüht war. Rasant ging es weiter mit der 
Wahl einer rechten israelischen Regierung, die keinesfalls 
gewillt war, allzu schnell einen palästinensischen Staat 
entstehen zu lassen, und wenig später von einer linken ab-
gelöst wurde, die in den Verhandlungen von Camp David 
eine endgültige «Endstatus-Lösung» herbeiführen wollte. 
Dieser Versuch endete in der Zweiten Intifada, einer Welle 
von Selbstmordattentaten, der Wiederbesetzung großer 
Teile der West Bank und dem Bau des israelischen Sicher-
heitswalls. Journalisten sind auf tagespolitische Ereig-
nisse fi xiert, und darin besteht in Israel ja kein Mangel. 
Allerdings ist das, als würde man aus einem Film die ge-
samte Rahmenhandlung herausschneiden und nur die 
dramatischen Szenen übrig lassen.
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Aber was wäre denn die Rahmenhandlung? Zunächst 
wäre da die bemerkenswerte Tatsache, dass Israel über-
haupt existiert. Sicher, auch andere Staaten wie Bosnien, 
Slowenien, Pakistan, der Libanon, Syrien oder Jordanien, 
um nur einige zu nennen, wurden neu gegründet. Aber 
keiner entstand allein aufgrund der Kraft einer Idee. Kei-
ner verfügt über eine dermaßen lange, fast 2000 Jahre un-
terbrochene Geschichte, die überdies auf ein Ereignis zu-
rückgeht, die Offenbarung am Berg Sinai, die vor vielleicht 
3000 Jahren stattgefunden hat. In den sechzig Jahren seit 
seiner Gründung entwickelte sich Israel von einer Art kol-
lektivistisch organisiertem Familienbetrieb zu einem mo-
dernen Hightechland und diskutiert dennoch immer noch 
so heftig über den Charakter eines «jüdischen Staates», die 
Rolle der Religion oder die Bedeutung der Gesetze der Tho-
ra in dieser Gesellschaft, als habe Moses die Gesetzestafeln 
erst gestern am Sinai erhalten. Wenige Orte beschäftigten 
über Jahrhunderte die Phantasie der Menschen so sehr wie 
Israel, an kaum einen Staat werden so viele Erwartungen 
gestellt, und nur wenige haben die Herausforderungen zu 
bestehen, denen Israel ausgesetzt ist.

Seit 2003 lebe ich nicht mehr dort. Ich kam immer nur 
für wenige Tage, um Freunde zu besuchen. Über die Jahre 
ist dabei der Wunsch entstanden, Israel noch einmal neu 
kennenzulernen. Ich wollte es nicht mit dem Blick einer 
Korrespondentin betrachten und es mir so erschließen 
wie vor 25 Jahren, als ich das Land zum ersten Mal betrat. 
Mit sehr viel Zeit, zu Fuß, per Anhalter und mit dem Bus; 
keine Interviews mit wichtigen Persönlichkeiten verein-
baren, sondern «ganz normale» Menschen treffen, die 
ein gewöhnliches Leben in einem ungewöhnlichen Land 
führen.
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Dieses Buch beschreibt eine Reise von Gott zu Google. 
Sie beginnt im Sinai als «Ursprungsort», führt in den Ne-
gev, den sich Landwirte in einer Neuinterpretation des bi-
blischen Auftrags mit wissenschaftlichen und nicht mit 
militärischen Mitteln untertan zu machen versuchen; von 
dort nach Massada in der Judäischen Wüste, wo sich eine 
Handvoll Zeloten erbittert gegen die Römer wehrte und 
damit den Fall Jerusalems beschleunigte, und weiter nach 
Hebron und in die Siedlung Kirjat Arba, in der die Zeloten 
der Neuzeit leben, die ebenfalls glauben, im direkten Auf-
trag Gottes zu handeln. Von Jerusalem, der «Hauptstadt der 
Erinnerungen», um die so erbittert gestritten wird, nach 
Galiläa, wo Zionisten den ersten Kibbuz gründeten. Und 
schließlich in die moderne Metropole Tel Aviv. Eine Rei-
se, die gleichsam durch alle Schichten der jüdischen His-
torie hindurchführte. Ich wollte wissen, wie eine Handvoll 
Idealisten gleichsam aus dem Nichts einen Staat gründen, 
danach Millionen von Einwanderern unterschiedlichster 
Herkunft aufnehmen und aus einem Volk, das über so 
lange Zeit zu viel Geschichte und zu wenig Geographie be-
saß, eine Nation mit einer ganz spezifi schen Kultur und 
Mentalität formen konnte. Ginge es allein darum, müsste 
man Israel uneingeschränkt als eines der erfolgreichsten 
Experimente der Neuzeit bezeichnen.

Nur geht es eben nicht allein darum. Einer der größten 
Misserfolge des Zionismus ist immer noch nicht bereinigt. 
Die Pioniere hatten lange, allzu lange übersehen, dass ein 
anderes Volk, die Araber, den gleichen Anspruch auf einen 
eigenen Staat erhoben. Sie hatten sich auch nicht vorstel-
len können, dass ihr kleines jüdisches Musterländle meh-
rere Kriege führen würde, dass Generationen von Israelis 
einen nicht geringen Teil ihrer Jugend in der Armee ver-
bringen müssen und gar selbst zu Besatzern werden könn-



ten. Der Frage, wie eine Gesellschaft mit den moralischen 
Herausforderungen einer andauernden Herrschaft über 
ein anderes Volk umgeht, ist ein weiteres Kapitel gewid-
met. Womit wir doch wieder beim Nahostkonfl ikt gelan-
det wären.

Die Teilnehmer des Gipfels von Annapolis im November 
2007, zu denen neben Israelis und Palästinensern zum ers-
ten Mal auch Syrien und Saudi-Arabien gehörten, setzten 
sich ein ambitioniertes Ziel. «Innerhalb von Jahresfrist» 
solle in den besetzten Gebieten ein unabhängiger paläs-
tinensischer Staat entstehen. Ich habe mir erlaubt, die Er-
gebnisse optimistisch vorwegzunehmen, und meine Reise 
deshalb auf das Kernland Israel in den Grenzen von 1967 
beschränkt. Allerdings empfand ich einen Besuch bei den 
Siedlern von Kirjat Arba und Hebron in der West Bank als 
notwendig. Sie sind die extremsten Vertreter einer Grup-
pierung, die einen so unheilvollen Einfl uss auf die israe-
lische Politik ausübt. Aber sie sind keineswegs die «neuen 
zionistischen Pioniere», als die sie sich selbst betrachten, 
sondern schlichtweg Bürger des israelischen Staates, die 
auf fremdem Territo rium leben.

Sofern es sich nicht um arabische Staatsbürger Israels 
handelt, kommen die Palästinenser als eigene Stimme in 
diesem Buch nicht vor. Ihnen wünsche ich einen eigenen 
Staat und einen eigenen Chronisten.
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Moses und seine Kindeskinder

Kein Boulevard, keine Straße, nicht einmal ein schmales 
Gässchen trägt seinen Namen: Mosche Rabbeinu, «Moses, 
unser Meister», Sohn israelitischer Fronarbeiter, ausgesetzt 
in einem Schilfkörbchen auf dem Nil und von einer Prin-
zessin am Hof des Pharaos aufgezogen. Ein Wüterich, der, 
so würde es wohl in einer sprachlich modernen Version 
der Bibel heißen, seine kulturellen Wurzeln buchstäblich 
mit einem Schlag wiederentdeckt: dem tödlichen Schlag 
für einen ägyptischen Aufseher nämlich, der einen he-
bräischen Sklaven über das damals anscheinend übliche 
Maß hinaus prügelte. Dass Moses sich zuvor «nach hierhin 
und dorthin» umgesehen hatte, lässt nicht gerade auf eine 
Tat im Affekt schließen. Um dem Zorn des Pharaos zu ent-
gehen, fl üchtet er in die Wüste Sinai. Als Moses die Scha-
fe seines Schwiegervaters hütet, spricht Gott aus einem 
brennenden Dornbusch zu ihm. Nach Generationen der 
Knechtschaft dauere den Herrn das Los der Kinder Israels. 
Nun endlich wolle Er Sein Versprechen wahr machen und 
Sein Volk ins Gelobte Land führen. Dazu brauche Er Mo-
ses’ Hilfe.

Unter strafrechtlichen Gesichtspunkten betrachtet, 
hatte sich der Herr für die Leitung Seines großen Unter-
fangens einen Totschläger ausgesucht. Einen Mann, weder 
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von eindeutig vorbildlichem Charakter noch außerge-
wöhnlichem Charisma, so unvollkommen wie alle großen 
Gestalten des Alten Testaments und deshalb für kniefällige 
Verehrung gänzlich ungeeignet. Dem göttlichen Auftrag 
versucht sich der «Mann Moses» zunächst so demütig wie 
spitzfi ndig zu entziehen. Wie er diesen Gott denn nennen 
dürfe, will er wissen. Wer ihm glauben solle, dass dieser 
tatsächlich mit ihm gesprochen habe. Im Übrigen habe er 
«eine schwere Sprache und eine schwere Zunge».

Derlei Argumente entkräftet der Herr mit einer rätsel-
haften Antwort («Ich bin, der ich bin»), einer Wundertat (Er 
verleiht Moses die Fähigkeit, seinen Stab in eine Schlange 
zu verwandeln) und einem Trost: Er solle sich nur keine 
Sorgen machen, Moses’ Bruder Aaron sei recht eloquent 
und werde das Reden für ihn übernehmen.

So fällt es dem israelitischen Findelkind zu, zum größ-
ten und widersprüchlichsten Protagonisten der Bibel zu 
werden. Einem, der an seiner Aufgabe wächst und immer 
wieder ein gutes Wort für sein ständig nörgelndes und 
widerspenstiges Volk bei Gott einlegt. Der Lohn seiner 
Mühen jedoch bleibt ihm vorenthalten.

Dass «Mosche Rabbeinu» auf dem Stadtplan Tel Avivs 
fehlt, mag nicht weiter verwundern. Für die Ehrung bi-
blischer Helden oder rabbinischer Autoritäten ist in der 
lichten Stadt am Mittelmeer wenig Platz. Als vor hundert 
Jahren die Dünen für breit angelegte Boulevards planiert 
und Akazien gepfl anzt wurden, in deren Schatten Israelis 
heute ihre Hunde spazieren führen und Latte macchiato 
aus Pappbechern schlürfen, da ehrten die Stadtväter lie-
ber weltliche Größen: den unermüdlichen Finanzier der 
ersten jüdischen Pioniere in Palästina, Baron Eduard de 
Rothschild, einen Spross des französischen Zweigs der eu-
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ropäischen Bankiersfamilie; den britischen General Allen-
by, der 1917 Palästina von den Türken erobert hatte; selbst-
verständlich auch die Vordenker des Zionismus, die eine 
religiöse Sehnsucht in eine politische Idee verwandelten: 
Theodor Herzl, Autor der programmatischen Schrift «Der 
Judenstaat»; Elieser Ben Jehuda, Vater des modernen Ivrit; 
oder den Essayisten Zwi Ascher Ginzberg, der sich das 
 Pseudonym Achad Ha’am, «einer aus dem Volk», zulegte 
und bis zu seinem Tod im Jahr 1927 ein kleines Häuschen 
in der nämlichen Straße bewohnte. Ihm, der heute fast ver-
gessen ist, bezeugten die Tel Aviver Stadtväter obendrein 
auf eine praktische Weise Achtung: Zwischen 14 und 16 
Uhr wurde die Straße für den Durchgangsverkehr gesperrt. 
Um diese Zeit nämlich pfl egte Achad Ha’am seine heilige 
«Schlafstunde». Das Wort hat Eingang ins hebräische Vo-
kabular gefunden, nicht zuletzt, weil auch die deutschen 
Einwanderer auf der Einhaltung ihrer nachmittäglichen 
Ruhezeit bestanden.

Intellektuellen mochte man derlei zuvorkommenden 
Respekt erweisen. Doch an Moses erinnert in ganz Tel Aviv 
nur dessen Getreuer und Feldherr Joschua Ben Nun, der 
laut Bibel an der Spitze der Israeliten das Land Kanaan er-
oberte. Versteckt zwischen Hibiskushecken und ausladen-
den Feigenbäumen führt die keine dreihundert Meter 
lange Gasse sinnigerweise zum Basel-Platz, benannt nach 
dem Tagungsort des ersten zionistischen Kongresses.

Unter den Straßennamen des alten Jerusalem fehlt es 
nicht an biblischen Helden oder rabbinischen Autoritäten. 
Aber eine «Mosche Rabbeinu» ist auch hier weder zwischen 
den verschachtelten Häusern des ultraorthodoxen Viertels 
Mea Schearim noch im Gewirr des jüdischen Viertels der 
Altstadt zu fi nden. (Ihr muslimisches Pendant – eine Pro-
phet-Mussa-Straße – sucht man ebenfalls vergeblich.)
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Anders als im weltlichen Tel Aviv, wo die Frage, warum 
das so ist, eher auf überraschtes Staunen stößt, weiß man 
unter den religiösen Gelehrten Jerusalems eine Antwort: 
Moses bedarf einer solchen Ehrung nicht, ja, sie würde 
den einzigen Menschen, der jemals von Angesicht zu 
Angesicht mit Gott sprach, sogar entwürdigen. Im Übri-
gen lebt er seit Jahrtausenden im kulturellen Gedächtnis 
gläubiger wie säkularer Juden. Weil das Judentum der im-
merwährende Versuch ist, die am Berg Sinai offenbarten 
insgesamt 613 Ge- und Verbote zu erfüllen. (Oder bei Nicht-
erfüllung wenigstens ein ordentlich schlechtes Gewissen 
zu haben.) Weil, sehr zum Verdruss seiner säkularen Be-
wohner, im modernen Israel noch Gesetze gelten, die vor 
etwa 2500 Jahren schriftlich niedergelegt wurden und we-
nigstens zum Teil auf die frühe Bronzezeit zurückgehen: 
«Am siebten Tage aber sollst du ruhen», heißt es im vierten 
der Zehn Gebote, weshalb von Freitagabend bis zum Er-
scheinen des ersten Sterns am Samstag weder Busse der 
staatlichen Transportgesellschaft Egged verkehren noch 
Flugzeuge der El Al in Tel Aviv starten oder landen. Jü-
dische Israelis dürfen unter der gestrengen Überwachung 
rabbinischer Gerichte noch heute nur nach Gesetzen 
heiraten oder sich scheiden lassen, die im Wesentlichen 
schon zur Zeit des Tempels in Jerusalem galten.

Moses steht jedoch für weit mehr als die Übermittlung 
einer Rechtssammlung, die die erste Kombination von Ver-
fassung, Strafgesetz und Zivilrecht war. Wenn jährlich zu 
Pessach die Geschichte des Auszugs aus Ägypten von Neu-
em erzählt wird, dann nicht nur, weil sie vor allem in der 
langen Periode des jüdischen Exils mit dem inbrünstigen 
und tröstlichen Wunsch «Nächstes Jahr in Jerusalem» en-
dete. Sie ist auch Ermahnung, Auftrag und Selbstvergewis-
serung: Die Erfahrung der Sklaverei lehrt den Wert der 



Freiheit. Die Israeliten durften erst ins Gelobte Land ein-
ziehen und ihre eigenen politischen Institutionen errich-
ten, nachdem die Generation ausgestorben war, die noch 
unter der Knechtschaft gelebt hatte. Doch das Geschenk 
der Freiheit gilt nicht nur für das Auserwählte Volk. «Ihr 
sollt den Fremdling nicht bedrücken, denn ihr wart be-
drückt in Ägypten», heißt es Dutzende Male in der Schrift. 
Keine Ermahnung wird in den Fünf Büchern Mose so oft 
wiederholt wie diese. (Umso verwunderlicher ist es, dass 
gerade die nationalreligiösen Siedler in der West Bank die-
se Lehre der Bibel derart eklatant missachten – wobei man 
die schon seit Jahrhunderten in Palästina lebenden Araber 
wohl kaum als Fremdlinge bezeichnen kann.)

Die Erzählung von Moses und dem Exodus der Israeli-
ten ist aber vor allem von so großer Bedeutung, weil erst 
in den vierzig Jahren mühevoller Wüstenwanderung aus 
einer Stammesgesellschaft mit noch diffuser Auffassung 
einer gemeinsamen Herkunft eine Nation mit einem kla-
ren Sinn für eine gemeinsame Identität wurde. Wo sonst 
also sollte ein Buch über Israel beginnen als in der Wüste 
Sinai?


