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1

DEUTSCHE BUNDESBAHN

Er safd am Fenster und sah zu, wie Westdeutschland vorbeiflog.
Strafden, Baume, Hauser in schnellem Vorlauf. Wenigstens stan-
den die Kiihe in stoischer Ruhe und lief3en sich von den Weiden
in die Augen der Betrachter werfen. Der Himmel mit einer sin-
kenden Septembersonne iiber rasenden Baumwipfeln zog lang-
samer voriiber.

Die Reisenden warteten darauf, dass die Stadt niher kam.

Neben ihm im Abteil doste eine mollige Frau mit kurz ge-
schnittenen Haaren, die nackten Oberarme von den Widrigkei-
ten des Lebens ausgestopft. Der junge Mann warf aus den Augen-
winkeln Blicke auf das rotfleckige Fleisch und achtete sehr darauf,
nicht damit in Berithrung zu kommen, er fiirchtete kaum etwas
mehr als die Probleme anderer. Auf dem Sitz gegeniiber, am
Gang neben Abteiltiir und schaukelndem Vorhang, saf3 ein Herr
mit Goldrandbrille, feingliedrigen Handen, Bart und einem Nest
krauser Haare im Nacken und las eine landkartengrofde Tageszei-
tung; auf dem mittleren Platz neben ihm schwankte eine iltere
Frau mit diinnen Lippen und feinem Damenbirtchen und loste
in einer [llustrierten ein Kreuzwortritsel mit stumpfem Bleistift.
Dem jungen Mann missfiel beides. Warum etwas so kostbares
wie Zeit totschlagen? Stumpfer Bleistift, stumpfer Verstand!

Er selbst wollte nicht einen Augenblick verpassen. Das Zug-



fenster zeigte einen fiinf Stunden langen Film, der ihn die ganze
Zeit iiber fesselte. In dem Buch, das er bei sich hatte, kam er
nicht weiter. Joyce, Ein Portrit des Kiinstlers als junger Mann. Wie
Hunde in Lichtgeschwindigkeit beschnupperten seine Augen je-
des Laubblatt, das vorbeischoss. Er war gerade erst Anfang zwan-
zig, jeder Tag war ein Schrank voll hochglanzpolierter Wunder.
Sonnenaufgang in Keflavik, Holland aus der Luft, das Logo der
Deutschen Bundesbahn ...

Der junge Mann war hier schon einmal entlanggefahren, doch
nicht bei Tageslicht. Alle Islinder, die Europa bereisen wollten,
mussten den Zug nehmen. Alle Maschinen aus Island lande-
ten in Luxemburg, von dort ging es per Bus nach Frankfurt und
dann weiter im Zug. Die Islander hatten sich als Einfallstor nach
Europa ein Land ausgesucht, das noch kleiner war als das ihre,
und einen Flughafen, der noch unansehnlicher war als der ihre
zu Hause, einen Flugplatz, der anderen Fluggesellschaften als
der islandischen vollig unbekannt war, denn kein anderes Flug-
zeug landete dort. Niemand in Europa kannte dieses verborgene
Zwergenland, das ein Volk beherbergte, das nur ein klein wenig
grofder war als das islandische, aber noch weniger von sich hielt.
Selbst den Biaumen hier fehlte das Selbstvertrauen, das ihre be-
laubten Briider jenseits der Grenze ausstrahlten. Die Winznation
aus dem Nordatlantik betrat den Kontinent wie ein Partygast, der
durch die Klotiir eintritt, niemanden griifSt und so tut, als sei er
schon seit Langem da. Falls dem tiberhaupt jemand Beachtung
schenkte. Keiner hier kannte Island, und Island kannte keinen.
»From island?«, fragte sein Sitznachbar im Bus, ein Rucksack-
reisender aus Italien. Aus seinem Mund kam das Wort »Inselg,

doch in seinen Augen stand zu lesen, dass er Irland meinte.



Jung stakste wie ein langbeiniges Kind in den Frankfurter Eisen-
bahntempel, eingeschiichtert und unfihig zu sprechen, ein ein-
ziges grofdes Auge. Die Wande bestanden aus drei Meter dicken
Mauern, und die Halle war doppelt so hoch wie die grofdte Sport-
halle in Island. Eine weibliche Stimme hallte durch das Gewélbe,
und tausend Gesichter schwebten vorbei, jedes von den Spu-
ren seines Lebens gepriagt. Riesige Werbetafeln bedeckten die
Winde: Ein Cowboy mit schneeweifdem Hut, der vor bizarren
Felsen in Utah eine Go West qualmte. Im Ostblock zierten Helden
der Sowjetunion und bartige Intellektuelle die Brandmauern der
Hiuser, die Ahnviter des Kommunismus, hier im Westen stellten
Models in der Raucherpause die Idole dar. Mit dieser Erkenntnis
und zwei schweren Koffern schleppte er sich in die Schalterhalle.
Er schwitzte heftig; ein islandischer Wintermantel war fiir einen
deutschen Spitsommertag eindeutig zu warm. Aber das Unge-
tiim passte in keinen Koffer. Der dunkelblaue Mantel hatte eine
Kapuze und war entfernt mit den legendiren Dufflecoats ver-
wandt, wurde mit einem Reif3verschluss geschlossen und war aus
einem derart steifen Wollstoff, dass er sich in etwa so bequem wie
ein Fuf3abtreter trug.

Seine Brieftasche befand sich an Ort und Stelle unter der Klei-
dung. Ticket, Geld, Pass. Seine Mutter hatte es ihm eingeschirft,
noch zu Hause, im Auto und am Flughafen: Ticket, Geld, Pass. Ex
hatte vorgehabt, mit dem frisch gestempelten Letzteren seinen
Eltern zuzuwinken, die ihrem Jungen vom Eingangsbereich des
Flughafens auf seinem Weg hinaus in die Welt nachblicken woll-
ten, doch ein grofler, dicker Mann hatte sich in der Tiir postiert,
und Jung hatte sich nach links beugen miissen, um mit dem lin-
ken Auge seinen Vater zu verabschieden, und dann schnell nach
rechts, um mit dem rechten noch einen Blick auf seine Mutter zu
erhaschen.



Die Geldborse war handgeniht von seiner Grofdmutter aus
den Ostfjorden, die im Zimmer neben dem des Jungen wohnte,
im gleichen Alter wie das Jahrhundert war und zwei klobige Hor-
gerate hinter den Ohren trug. Sie war weder je im Ausland ge-
wesen noch hatte sie jemals eine Hose getragen, dafiir schlich sie
mit einer ewig feuchten Unterlippe herum, iiberall von den Fur-
chen ihres Alters durchzogen wie ein Berghang bei der Schnee-
schmelze, sie ging durch das Haus ihres Sohns, so leise wie die
ledergebundene Geschichte Islands, schlenkerte dabei mit von
ewiger Arbeit langgezogenen Armen, die in grofden, kriftigen
Hinden endeten, sodass sie eher an Ruder als an Korperteile er-
innerten. Seit der Grofdvater 1940 gestorben war, war sie allein
durchs Leben gerudert, allein mit drei Sohnen an Bord und
zweien auf dem Hof.

An die Geldborse war ein weifdes Gummiband angeniht, wie
der junge Mann es vom Gummitwist der Madchen kannte. Er
hatte es in aller Herrgottsfrithe in Reykjavik iiber die Hiifte ge-
streift wie ein primitives Strumpfband und die Borse anschlie-
8end in die Unterhose gestopft. Das ist sicherer. Der dicke Pass
spannte das kiithle Kunststoffmaterial und erinnerte ihn bei je-
dem Schritt, wenn die Aufdenkante der Brieftasche gegen die In-
nenseite seines Schenkels stief3, an die gut gemeinte Litanei.

»En wurst ...«

Der langbeinige Junge bestiickte ein deutsches Wort unverse-
hens mit einem dinischen Artikel, vergafd aber, das Substantiv
mit einem GrofSbuchstaben anzufangen. Das war zu horen. Und
er vergafd obendrein ein bitte. Das Islindische verwendete keine
iiberfliissigen Hoflichkeitsfloskeln dieser Art. Es gab ja auch nur
drei Restaurants in Island. Einmal hatte er eines von ihnen be-
sucht. Das war acht Jahre her. Biifett im Hotel Loftleidir. Die But-
ter hatte in grofSen Kugeln auf Eiswiirfeln in einer Glasschiissel



gelegen, um sie kiihl zu halten. Er hatte sich drei Kugeln davon
mit einem Loffel auf einen tiefen Teller gepackt und welterfah-
ren den jiingeren Zwillingsbriidern erklirt, es handele sich um
Vanilleeis, war dann aber beim ersten Bissen eines Besseren be-
lehrt worden. Mittlerweile waren seine Briider sechzehn, wirm-
ten die Anekdote aber regelmifdig wieder auf und lachten noch
immer dariiber.

Die Wurst kam mit groféem Anfangsbuchstaben und gelbem
Senf. Zu den Vorfahren des jungen Mannes gehorte im 19. Jahr-
hundert ein deutscher Kaufmann, und im hintersten Winkel
seines Inneren war ein Frohlocken zu vernehmen, irgendwelche
schnauzbirtigen Gene leckten sich die Lippen, sie waren end-
lich in die Welt hinausgekommen, an den Rand eines Bahnhofs.
Weifle Tischtiicher und harte Sitzbinke. Und filztrockene Bier-
deckel mit Schriftziigen in Schonschrift. Der Kellner fragte, ob
er ein Bier wolle, aber er lehnte ab. In Island war Bier verboten.
Der junge Mann hatte in seinem Leben noch nie Bier getrunken

und wollte hier nicht damit anfangen. Ticket, Geld, Pass.

2

6,40 DM

Mit dem Zug in eine Stadt zu kommen ist etwa so, wie einen
Menschen durch ein Vergroféerungsglas kennenzulernen. Zuerst
erkundet man die Zehennigel, dann den Spann, dann das Bein.
Wie mochte der Mensch in Wahrheit aussehen? Wir versuchen,
uns ein Gesamtbild ausgehend von Knocheln und Nasenfliigeln
zu machen.

Der Himmel war warmblau, die letzten Strahlen des Tages



blitzten hier und da waagerecht um Hausecken wie vergoldete
Wasserstrahlen. Er kniff die Augen zusammen und sah der Ver-
mehrung der Oberleitungen zu, ihr Netz schien immer dichter zu
werden, je niher sie kamen, als wire die Stadt eine Spinne in der
Mitte ihres Netzes. Jung fasste sich ans Gesicht wie eine Fliege,
die ihren Kopf mit den beiden Vorderbeinen putzt, und rieb sich
seinen Gesichtsausdruck weg; er wollte einer neuen Stadt nicht
mit einer alten Grimasse entgegentreten. In einem Mundwinkel
trat unter der Haut ein hisslicher Pickel hervor.

Das Einzige, was er von Miinchen kannte, waren Boney M und
der FC Bayern Miinchen. Er hatte nie nach Miinchen gewollt.
Figentlich hatte er ins geteilte Berlin gehen wollen, mit der fas-
zinierenden Mauer und der Atmosphire des Kalten Krieges,
er wollte ein freier Kiinstler werden, in der Freien Stadt West-
Berlin, frei von allem — von Freunden, Familie, Schule und Land.
Aber der Sohn des Dichters hatte iiber diese Idee nur geschnaubt.

»Du darfst dich in Deutschland gar nicht aufhalten, aufder wenn
du eine Schule besuchst.«

»Eine Schule?«

»Ja, warum bewirbst du dich nicht an der Kunsthochschule?«

»Schule halte ich nicht aus. Ich habe die Nase voll von Schulen.«

»Nach nur einem Winter >Bild und Hand?«

»Ja. Schule ist was fiir Heulsusen.«

»Aber was willst du denn machen in Berlin?«

»Ich will da nur sein.«

»Sein?«

»lch sein.«

»Das geht nicht. Du musst studieren oder eine Arbeit haben.«

»Aber das ist doch Arbeit.«

Der Sohn des Dichters hatte hingegen gleich gewusst, was er
wollte, und sich an der Uni Freiburg fiir Literaturwissenschaft ein-
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geschrieben. Holderlin, Heine, Handke, das waren Mianner nach
seinem Geschmack. Er war jemand, dessen Wort Gewicht hatte.
Er las und sprach Deutsch, kannte Deutschland, sein Vater hatte
ein Gedicht auf den Kolner Dom geschrieben. Und es stimmte
natiirlich, was er sagte. In West-Berlin ware der junge Mann auf
der Straf3e angehalten worden, nach seinem Ausweis und person-
lichen Angaben gefragt und dann ins Kittchen gesteckt worden.
In grofden Landern hing alles an Stempeln. Obwohl das west-
liche Wirtschaftssystem angeblich auf der »Freiheit des Einzel-
nen« beruhte, fiirchtete es kaum etwas mehr als die wirkliche
Freiheit des Einzelnen. Er entschloss sich, nachzugeben und sich
an einer Hochschule zu bewerben, aber da waren die Fristen ab-
gelaufen, aufder an der Kunstakademie in Miinchen.

Der Name der Stadt drohnte aus einem Lautsprecher tiber dem
Zugfenster, der wie ein vorsintflutliches Radio aussah. Sein Herz
machte einen Satz, und Jung sprang auf. Er hatte drei Minuten
zum Aussteigen, drei Minuten und zwei Koffer ... Ticket, Geld,
Pass. Er warf sich mit ausholenden Bewegungen in den Mantel
und schlug dem Mann mit den feingliedrigen Hianden fast die
Zeitung aus denselben, drehte sich um und wischte aus Versehen
mit den Schofien iiber das Kreuzwortritsel der Frau in der Mitte,
als er die Koffer aus dem Gepicknetz iiber den Sitzen zerrte.
Er kam aus einem diinn besiedelten, weiten Land und war be-
engte Verhiltnisse nicht gewohnt. Darum stief? er heftig mit dem
Schnurrbirtigen zusammen, der sich ebenfalls erhoben hatte.

»Bitte!«

»Excusigung.«

Die Sonne war hinter der Stadt zu einem anderen Horizont
verschwunden, hatte aber die meiste Hitze auf dem schattigen
Bahnsteig zuriickgelassen. Der junge Mann vergoss Schweif3 in

Stromen, als er seine beiden Gepackstiicke, eines dieser moder-
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nen Plastikungetiime, riesig und weinrot, und einen dunkelbrau-
nen Koffer harterer Machart, in Etappen den Bahnsteig entlang-
schleppte. Die reisegeiibten Bayern iiberholten ihn mit ihren
groféen Zeitungen unter dem Arm oder einem kleinen Hiindchen
an der Leine. Die Leute waren erstaunlich leicht gekleidet, ohne
Mantel, nur in kurzirmeligen Hemden, manche sogar in kurzen
Hosen, ein Mann barfuf3 in Sandalen. Und er hatte gedacht, die
Deutschen seien Menschen, bei denen Ordnung und Anstand
herrschten.

Er blieb unter einer riesengrofden schwarzen Anschlagtafel
stehen, die die Abfahrt der Ziige anzeigte. In Zeilen von Recht-
ecken erschienen jeder Buchstabe und jede Zahl in einem eige-
nen schwarzen Kistchen. Wenn eine Anzeige geindert werden
musste, blitterten Téfelchen um, bis die richtige Nummer er-
schien. Fasziniert sah sich Jung dieses Umblittern eine Weile an,
das Geriusch, das dabei entstand, erinnerte ihn an das Klopfen
von Schwimmbhiuten auf einem nachtstillen Hochlandsee.

Westdeutsche Taxis waren beigegelb lackiert und sahen aus wie
Buttercremeschnitten. Dagegen mussten ostdeutsche Taxis na-
tirlich kartoffelgelb sein. Oder gab es da gar keine Taxis? Aber
wer hatte blof3 diese grassliche Farbe ausgesucht? Dem Islinder
wurde ein wenig flau, als er draufden vor dem Bahnhof vor der
Reihe von cremegelben, fetten Mercedes-Limousinen stand. Er
schaffte es, einem schwermiitigen Fahrer mit Hangebauch, der
bei jedem Koffer schnaufte, eine Adresse zu nennen, und beob-
achtete dann vom Riicksitz aus den Taxameter wie ein Schief3-
hund. Lass dich nicht iibers Ohr hauen!

Der Taxameter zeigte 2 Mark und 70 Pfennig, 3 Mark, 3 Mark
und 30 Pfennig ... Der Preis kletterte gleichmif3ig weiter. Er stieg
sogar, wenn das Taxi stand. 30 Pfennig fiir einmal Warten an

einer roten Ampel! Unverschimtheit! Auf der Toilette im Zug
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hatte er einen Fiinfmarkschein aus der Geldborse gezerrt, um
Geld fiir das Taxi parat zu haben, aber jetzt stand die Taxiuhr
schon bei 4,40 DM. Hitte er besser kein Taxi genommen? Doch,
nimm vom Bahnhof ein Taxi. Das ist das Einfachste. Hatte seine
Mutter gesagt. Aber sie hatte ihm andererseits auch eingescharft:
Verschwende dein Geld nicht fiir Uberﬂiissiges wie Taxis. Mama war
Meisterin der Flexibilitit.

»Ist das dein Ernst, allein nach Deutschland zu gehen, bevor du
den Abschluss von der Kunsthochschule hast?«

»Ja, die Kunsthochschule ist nichts fiir mich.«

»Aha. Nun, es wird dir sicher gut tun, etwas von der Welt zu
sehen.«

Und jetzt stand er mit zwei Koffern schweifdgebadet in einem
blauen Mantel auf einem Biirgersteig im Herzen des Kontinents
und war ein wenig verunsichert, nachdem er hinter dem Hosen-
bund nach zwei weiteren Markstiicken hatte fischen miissen. Das
cremegelbe Taxi entfernte sich, bis es etwa noch so grof war wie

das flaue Gefiihl in seinem Bauch.

3
HOHENZOLLERNSTRASSE

Seine Mutter kannte eine Frau, die einen Sohn hatte, der in Miin-
chen Philosophie studierte. So kam es, dass der junge Mann Zu-
gang zu dessen etwa schrankgrofier Bleibe auf der vierten Etage
eines Studentenwohnheims erhielt. Der Sohn war noch nicht
eingetroffen, und deshalb durfte Jung die erste Woche in dieser
Behausung verbringen.

Das Haus besaf keinen Aufzug, er musste zweimal laufen, um
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seine Koffer auf die vierte Etage zu schleppen. Nach der ersten
hatte sich der Mantel in eine finnische Sauna verwandelt. Er kam
trotzdem nicht auf den Gedanken, ihn auszuziehen. Wenn man
jung ist, hat man mehr in den Beinen als im Kopf.

Er holte tief Luft, wischte sich den Schweifd von der Stirn und
trocknete die Hand am Mantel ab, ehe er sie dem Mann reichte,
der oben auf dem Treppenabsatz auf ihn wartete. Seinem Ak-
zent nach zu urteilen war er Schweizer, hager und mit schiitte-
rem Haar, gelblich brauner Haut, grauem T-Shirt. Worte kamen
aus ihm heraus wie Schinkenstiickchen aus einem Fonduetopf.
Es dauerte ein Weilchen, bis Jungs Ohr die deutschen Worte ver-
stand, die in dem Schweizer Kise steckten. Der Mann mit dem
schiitteren Haar zeigte Jung die Unterkunft und fiihrte ihn einen
langen, braun glinzenden Flur entlang, klimperte dabei mit sei-
nem Schliisselbund und glich unangenehm einem Gefingniswiar-
ter. Endlich blieb er vor einer Tiir stehen und schloss auf. Der Is-
linder bedankte sich und schob sich mit den Koffern quer in die
Zelle. Die Wande waren getifelt, ein Schreibtisch unter einem
kleinen Fenster, ein winziges Waschbecken seitlich daneben und,
davon abgetrennt, ein schmales Bett: das Zimmer des Philoso-
phiestudenten.

Der junge Mann war seltsam unempfinglich fiir die erhabenste
Disziplin des menschlichen Geistes. Nachdem er um Weihnach-
ten sein Abschlussexamen absolviert hatte, hatte er den halben
Winter an der Universitit Islands in Philosophieseminaren ge-
hockt und mit griinem Kugelschreiber unter eisweifsem Neon-
licht einige Notizbiicher mit Stichwortern und Kritzeleien an den
Seitenriandern gefiillt. »Wie begann die Kausalkette, und wo trat
die Vernunft des Menschen auf den Plan? Entsteht Wissen aus Er-
fahrung oder aus logischem Denken?« Zu solchen Fragen hegten
viele kluge Kopfe (Spinoza, Leibniz, Hume, Kant ...) Ansichten,
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die auf den jungen Mann wie algebraische Formeln wirkten.
Doch anders als bei der Mathematik, deren Zweck — obwohl er
selbst sie nicht begriff — in der Welt der Wissenschaften und im
Ingenieurswesen zu liegen schien, konnte er absolut keinen Sinn
in diesen philosophischen Spekulationen erkennen. Er verstand
nicht, warum sich Menschen iiberhaupt mit solchem Blédsinn
abgaben. Nach der Natur des Lebens zu suchen und seine Be-
schaffenheit zu sezieren, konnte man vielleicht eine edle Tatigkeit
nennen, ihm aber kam das wie die ebenso erhabene Aufgabe vor,
nach den Anfingen des Universums zu suchen. Unniitzes Krat-
zen an verschlossenen Tiiren. »Lasst die Geheimnisse Geheim-
nisse bleiben und das Leben hell!«, horte er es in den hintersten
Gingen seines Verstandes briillen, in einer ausgestorbenen Spra-
che, die er dennoch zu verstehen schien. Er wollte etwas iiber
dieses Leben zum Ausdruck bringen, sagen, wie es ihm erschien,
aber dabei war ihm vollkommen egal, warum es so war, wie es
war, welcher Art es war, oder wo es herkam. Er hielt es nicht fiir
ein Zeichen von Klugheit, »kluge« Fragen zu stellen, sondern klug
erschien es ihm, gerade die nicht zu stellen.

Anstatt in der Nationalbibliothek an der Hverfisgata iiber der
Kritik der reinen Vernunft oder Anarchy, State and Utopia zu brii-
ten, zog er ein knallgelbes Taschenbuch mit einem weifshaarigen
Grofsphilosophen auf dem Titelbild aus seiner Tasche, auf das er
in einer Buchhandlung gestof3en war und aus dem er erst wieder
auftauchte, nachdem er es vollstindig gelesen hatte: From A to B
and Back Again: The Philosophy of Andy Warhol. »Ich glaube nicht
an den Tod, denn wenn er kommt, bin ich weg.« War das nicht
wahre Philosophie? Eine, die die ewigen Fragen auf die einzige
Weise beantwortete, die dem Menschen zu Gebote stand: schrag,
absurd. Jung hatte iiber den ehrwiirdigen Lesesaal geblickt, tiber

eifrig lesende Studenten und den ginzlich kahlkopfigen Biblio-
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thekar, und er hatte sich ein wenig iiber diese kleine, ernste Stadt
erhaben gefihlt.

»Das Leben ist wie Kaffee. Es kiihlt nur ab, wenn man zu tief
hineinsieht«, hatte er dem Midchen mit den kurzen Haaren und
den grofden Briisten gesagt, als sie am Morgen nach der vorheri-
gen Nacht tiber einen schneeknirschenden Biirgersteig der tief
stehenden Wintersonne entgegengingen. Der Vorabend hatte in
einer bis in die Nacht dauernden, aber eher langweiligen Party
in ihrer Wohnung an der Ringbraut geendet, auf der auf Birte
versessene, kaum beflaumte Altersgenossen mithilfe von Hegel-,
Marx- und Habermaszitaten die Existenz zu sezieren suchten,
untermalt von der Musik einer Band namens Yes, die in ihm nur
ein grofdes No hervorrief. Dennoch war er als Letzter gegangen
oder, richtiger, nicht gegangen. Sie waren vor Kurzem aufgewacht.

»Besser man nimmt einen Schluck, solange er noch heif? ist,
war er fortgefahren, im steifen, blauen Wollmantel, mit scharf
zusammengezogenen Augenbrauen und sonnenhellem Haar.

Sie hatte lichelnd zu ihm aufgeblickt aus ihrem rundlichen
Gesicht mit der kleinen Nase, aber groféen, dunklen Augen und
darunter ein paar hitbschen Sommersprossen.

»Ja, und wir haben uns einen grofden Schluck genehmigt!«

Er hatte gelacht, konnte sich aber kaum erinnern, was eigent-
lich passiert war. Die Party war dermafen 6de gewesen, dass er
sich in ein Glas mit Wodka gemixten Nachtdunkels gefliichtet
hatte. Es hatte ekelhaft geschmeckt, war aber immer noch besser
als Yes und Marx gewesen.

»Erzihl mir nicht, du seist auf Linie. Im fiinften Band sagt Mao
ganz klar, dass das Industrieproletariat die Revolution anfiihrt.
Hindler und Kaufleute sind nicht das Volk. Ich meine, guck dir
nur deine Mutter an! Sie kann niemals die Revolution anfiithren.

Genau das ist es, woran der Opportunismus immer so kliglich
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scheitert: Er ist so schlecht in der Klassenanalyse. Wenn irgend-
wer Verbiindeter des Proletariats sein kann, dann sind es die
Bauern. Lenin spricht vom Biindnis der Bauern und des Proleta-
riats als Grundlage der sozialistischen Revolution. Darum geht es
im Marxismus-Leninismus. Unter anderem.«

Oh, wie schrecklich, so jung zu sein! Ein reiner Jungmann in
einer unreinen Welt. Gefangener der eigenen Generation. Sklave
in den Ketten der Zeit. Und die eigene Personlichkeit ein nicht
entwickeltes Bild in einer kalten Fliissigkeit. Einer kalten, dunk-
len, mit Wodka aufgebesserten Fliissigkeit.

Immer wieder hitte er gern geschrien: »Warum macht ihr die
Revolution nicht einfach?! Vollkommen wird sie doch sowieso
niel« Aber das traute er sich dann doch nicht, es hitte blof3 Ol
ins Diskussionsfeuer gegossen und sein Leiden um weitere zwei
Stunden verlangert.

Und wer war er denn, politische Fragen zu stellen? Er, der auf
Seite 7 von Lenins Staat und Revolution aufgegeben und nie das
Kommunistische Manifest gelesen hatte, ein Mann, der weder den
Marxismus noch die eigene Gesellschaft verstand und am aller-
wenigsten sich selbst, ein Mann, der in Terylenhosen bei Pfeifchen
rauchenden Hippies safd, Grofdvaterwesten zu Teenagerpickeln
trug, Philosophie hasste, aber von sich behauptete, den Welt-
geist zu suchen, der Dienstagabends Skilaufen trainierte, aber
Mittwochabends zu den Dark Music Days ging, zu Yes brummte,
aber mit vertraumten Augen die Eagles-Platte in der Mitte des
Stapels ansah. In Wahrheit war er ein Verriter, der seine Klasse,
seine Generation und ihre Partys verriet.

Er schliirfte in kleinen Schlucken lauwarmes, ekliges Gesoff
und fragte sich, warum er nicht einfach nach Hause ging, da traf
ihn ein lachelnder Blick aus den Augen der Gastgeberin, der jun-

gen Frau mit den groféen Briisten hinter den beiden Midels in
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Latzhosen, die es trotz der todernsten, Pfeife schmauchenden
Revolutionsfithrer schafften, die Langeweile mit schrill krei-
schendem Gelichter zu unterbrechen.

Endlich ging die Party zu Ende. Die Flaumbirtigen entzogen
sich, einer nach dem anderen mit ihren schweigsamen »Genos-
sinneng, bis auf einen, der im letzten Gefecht des Abends gefallen
war, einem Disput iiber die dialektische Sichtweise des Marxis-
mus-Leninismus auf das spatbiirgerliche, aber wahrscheinlich
auch ewig schlechte Gewissen der islindischen »Intelligenzia«

gegeniiber den Arbeitern in der Fischindustrie.

Jung saf3 auf der Couch neben der Leiche mit Lennonbrille und
Led-Zeppelin-Frisur und war selbst nur noch eine Haaresbreite
von deren Zustand entfernt. Wenig spater kam sie aus dem Bad
und fragte, ob er nicht lieber in einem Bett schlafen wolle. Es
stellte sich heraus, dass es nur ein Bett gab.

Zungenschlage gingen in Klamottenabstreifen iiber und in
miides, betrunkenes Durcheinander, das ein gewisses, verwun-
dertes Aufflackern weiter unten zustande brachte, das hoher
flammte und sich ausbreitete und schliefdlich in einer Art nerven-
entflammten Betaubung endete. Es war unmoglich, sich klarzu-
machen, was da eigentlich ablief. Das Dunkel im Zimmer schien
ihm bis auf die Knochen zu dringen. Er wusste nicht einmal, ob
er noch Hosen anhatte oder nicht. Von marxistisch-leninistischer
Langeweile gelihmt, mit zehn zwanzig Minuten langen Yes-Stii-
cken sediert und fast bewusstlos vom Alkohol, begegnete ihm
hier, vollig unvorbereitet, das Wunder des Lebens. Das Leben ist
ein sternhagelvoller Clown, der uns die besten Brocken hinwirft,
wenn wir am schlechtesten darauf vorbereitet sind. Nach dem
letzten Glas kommt das erste Mal. Oder? Hatte dieses ominose

Es stattgefunden? War es wirklich passiert?
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»War das ...2«

»Ja, antwortete sie und lachte ihn an wie eine Mutter ihr Kind,
und er betrachtete dieses frohliche Gesicht und fragte sich, ob es
nur an seinem inneren Durcheinander, dem Tohuwabohu in sei-
nem Kopf lag, dass dieses Midchen nicht seine Ring-Braut wer-
den konnte.

Er war noch ein Kind, das vom Leben keine Ahnung hatte, sich
aber dreist anmafite, all die guten Menschen zu verachten, die ihr
Leben darauf verwendet hatten, ihm auf den Grund zu gehen. In
dem Zimmer auf der vierten Etage in der Miinchner Hohenzol-
lernstrafde schamte er sich noch immer fiir diese jugendliche Ar-
roganz und bezweifelte ihre Berechtigung, wihrend er die Koffer
absetzte und sich einmal halb im Kreis drehte.

Die Biicherregale des Philosophiestudenten standen voll mit
gelehrten deutschen Biichern. Ledereinbinde und abgegriffene
Taschenbiicher. Auf dem Schreibtisch stand das berithmte Foto
von Lou Salomé, Friedrich Nietzsche und Paul Rée. Wie Zugoch-
sen stehen die beiden Mianner vor dem Wagen, und sie kniet darin
und schwingt die Peitsche. Er kannte das Bild, intelligente junge
Westler waren in jener Zeit von Lou Salomé besessen. Sie war die
Frau. In dieser jugendlichen Anbetung ging es jedoch nicht nur
um sie, denn dahinter verbarg sich auch ein Schuss Eifersucht. Ihr
war das gelungen, wovon sie traumten: nicht nur mit Rilke, son-
dern auch mit Freud und Nietzsche ins Bett zu gehen.

Auf der Mauer am Waschbecken lag Letzterer im Bett, mit
seinem dicken Walrossschnauzbart und den drauenden Augen-
brauen, erschopft nach einer wilden Nacht mit Genialitit oder
Wahnsinn oder mit der Frau ... Der junge Mann glaubte in dem
Zimmer plotzlich etwas vom zartlichen Ringen der Halbgotter zu
schnuppern, hundert Jahre alten Sexschweif3. Er drehte sich um

und stand Richard Wagner in Lebensgrofe gegeniiber. Er stand
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auf den Dielen am Fenster: Ein dlterer Mann des 19. Jahrhunderts
mit schrag sitzendem Barett, der sich gerade mit dem Schleier der
Unsterblichkeit umgeben zu haben schien und voller Inspiration
der eigenen Gottlichkeit ins Auge blickte, die ihn erwartete.

Die Anwesenheit all dieser Ubermenschen liefd das Zimmer
noch kleiner wirken. Der junge Mann schaffte es gerade, sich zwi-
schen Nietzsche und Wagner in die Schlafnische zu zwingen. Erst
als er sich aufs Bett geworfen hatte, entdeckte er an der Wandtife-
lung tiber dem Bett ein weiteres grof3es Portrat von Wagner: Der
Komponist beugte sich tiber ihn, mit strenger Miene und einem
dissonanten Stiick Orchestermusik in den Augen. Es war absolut
unmoglich, in dem Larm Schlaf zu finden.

Im Bauch rikelte sich das flaue Gefiihl wie eine faule Katze.
Woher kam es nur? Von dem Frankfurter Wiirstchen?

4

JOGHURT UND KASE

Der junge Mann hatte nicht die leiseste Ahnung von klassischer
Musik. Seine Aufzucht war nahezu ohne Kontakt mit diesem
befremdlichen Phinomen langer, formloser Musik ohne Schlag-
zeug und Gesang vonstattengegangen (die nahezu das gesamte
Programm des staatlichen Rundfunks fiillte), abgesehen von
zwei Stunden Klavierunterricht, die er im Alter von acht Jah-
ren abgesessen hatte. Das Notensystem hatte er als personliche
Beleidigung aufgefasst. Wieso sollte er den Vorschriften lingst
Verstorbener folgen? Was fiir eine Unterdriickung! Was fiir eine
Finengung! Er, ein ansonsten folgsamer Junge, widersetzte sich
seiner Mutter. Sonst erledigte er bereitwillig jede Hausaufgabe,

20



die man ihm vorsetzte, und er schrieb in jeder Klassenarbeit eine
Bestnote, aber er weigerte sich, weitere Stunden in dieser Stickar-
beit fiir die Ohren zu besuchen, die eine rundliche, wohlmeinende
Tante in ihrer Wohnung in einem zwei Jahre alten Block etwas
oberhalb im Viertel Haaleiti abhielt.

»Ich hasse diese Noten!«

Seine Schwester, ein Jahr jinger und viel geduldiger, schaffte
es trotz ihres tiirenschlagenden Bruders, weiterhin zu Hause
Tonleitern zu iiben, und traktierte im Wohnzimmer das Klavier,
wihrend er mit finsterem Gesicht im gebliimten Flur mit einem
zusammengerollten Wollstrumpf als Handball Unterarmwiirfe
gegen die Badezimmertiir trainierte, dabei jedes Tor mit dem
Schrei begleitend: »Und Geir trifft!« Denn der Junge war nicht er
selbst, sondern kein Geringerer als das Handballgenie Geir Hall-
steinsson, der Abgott aller Jungen. Gleichzeitig betitigte er sich
als Sportreporter fiirs Fernsehen und iibernahm nach jedem Tor
die Rolle der gesamten johlenden Tribiine in der Laugardalshalle.

Ein kleiner Junge war ein komplettes Landerspiel.

Jawohl! Handball war besser als die beste Musik! Die Nuancen
und Akzentsetzungen im Spiel der islindischen Nationalmann-
schaft tiberragten jede Fuge, am Ende jedes Spielzugs tobte die
Halle, jedes Tor war eine kiinstlerische Leistung. Sigurbergur Sig-
steinsson waagerecht in der Luft, »und der Ball ist im Tor!« Dann
kam der absolute Hohepunkt: »Hjalti hilt!« Die Menschen zu
Hause sprangen von ihren Stiihlen, denn dieses Konzert wurde
live ibertragen. Endlich gab es etwas, in dem Islander etwas konn-
ten. Wir konnten andere Nationen schlagen, sogar die Danen!

Fiir den Jungen stellte die Handballnationalmannschaft die
rechtmiflige Regierung Islands dar, sie war auf jeder Position
eindeutig mit dem besten Mann besetzt, allen voran Geir Hall-

steinsson aus Hafnarfjordur, der beste Rechtshandschiitze der
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Welt, ein Mann, der in jedem Spiel zehn Tore warf, ein Arm, an
den eine ganze Nation glaubte und der sie nie enttauschte. Be-
wundernswert waren seine Ruhe und sein vorbildliches Betragen
auf dem Spielfeld. Geir verlor auch in der Hitze des Spiels nie die
Kontrolle iiber sich und rastete aus, er schien nicht einmal ernst-
haft zu schwitzen, vielmehr vollbrachte er ein Wunder und trabte
dann in seiner ganz eigenen Art, sich zu bewegen, mit rhythmi-
schen Handbewegungen und Kopfnicken iiber das Spielfeld zu-
riick wie ein iibercooler James Bond im Smoking nach einer leider
unvermeidlichen Liquidierung. Jung beherrschte diesen Laufstil
und verwandelte sich mehrmals am Tag in Geir Hallsteinsson
und seine ganze Umgebung in ein unglaubliches Unentschieden
gegen den amtierenden Weltmeister Rumanien.

Der Handball besafd noch immer einen Platz in seinem Herzen,
und trotz gutwilliger Bemiithungen hatte sich ihm die Welt der
Musik nicht erschlossen. Bei den Dark Music Days hatte er drei
Streichquartette von »lebenden Komponisten« iiber sich ergehen
lassen, bei denen ihm vier Instrumentalisten mit ihren Bogen ei-
nen ganzen Abend lang um Kopf und Ohren strichen, allesamt
unisono mit einem Wust kleingelockter Haare auf dem Kopf, so-
dass man fast andauernd zum Niesen gereizt wurde.

Klassische Musik war noch langweiliger und unsinniger als
Kreuzwortratsel und Schach. Der junge Mann hatte diese Trias
»die iiberschitzte Zuflucht der Geistlosen« getauft. Wozu gab es
das alles? Es diente keinem anderen Zweck als dem, die Zeit von
Millionen Menschen totzuschlagen. Wieso, um alles in der Welt,
hatte ein Viertel der Menschheit dieses grofde Bediirfnis danach,
das Hirn auszuschalten und es in einem geschlossenen System
diimpeln zu lassen, das von und fiir sich selbst lebte und mit dem
Leben nichts zu tun hatte? C4 auf Bs. Allegretto in a-Moll. Wort fiir
wverstorben« mit 3 Buchstaben ...
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Er ging iiber den Max-Joseph-Platz, gegen den Strom, ein
schmaler, blasierter Jiingling mit hoher Stirn, hohen Wangen-
knochen, in grauer Jacke, das blonde Haar streng zuriickgekimmt
wie ein grimmig blickender Hitlerjunge, der vierzig Jahre zu spat
zum Appell antrat. Er musterte die Gesichter der ihm festlich
herausgeputzt Entgegenkommenden in dunkelgriinen Jankern
mit Goldknopfen, Windstille im Haar und Programmbheft in der
Hand. Was fiir Schafe! Es war Sonntagabend in Bayern, und die
Einheimischen kamen aus der Oper, einem groféen Steinkasten
an einem Ende des Platzes, der samt Saulenportikus alles gab, um
eher wie ein strengglaubiger griechischer Tempel auszusehen als
wie ein westlicher Vergniigungstempel.

Warum eigentlich diese ewige Beweihrducherung der Vergan-
genheit?

Sie schienen ihre eigene Gegenwart, ihr eigenes Leben zu has-
sen. Ich hitte nicht hierherkommen sollen. Ich hitte doch nach
Berlin gehen sollen. Die Mauer ist keine altgriechische Falschung
mit unertriglichen Opern und Philosophengefasel. Dem jungen
Mann ging auf, dass er in die Hauptstadt all dessen gekommen
war, was er am meisten verabscheute. Oder sollte er besser sagen,
in die Hauptstadt all dessen, was er nicht verstand?

Die Bauchschmerzen machten sich wieder bemerkbar. Was,
zum Teufel, war das eigentlich? Er ging weiter und fand endlich
den Platz, den er gesucht hatte, den Marienplatz.

Der Himmel hatte alle Farbe verloren, doch die Hiuserwinde
schienen sie aufgesogen zu haben und leuchteten noch vom Son-
nenglanz des Tages in intensivem Hellgelb. Glockenbehingte
Kirchtiirme schmiickten sich mit warmen Kupferhiiten, Abend
wolbte sich dariiber. Aus Arkaden drangen Geigenklinge, Ab-
sitze von Frauen knallten auf das Pflaster der Fuf3gingerstra-

3en. Das Rathaus war in seiner steinernen Zier eine imposante
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Erscheinung, eine barockisierte dunkle Felswand. Unwillkirlich
stockte ihm kurz der Atem, auf so etwas war er nicht vorbereitet.
Es erinnerte am ehesten an die Schluchtwinde von Asbyrgi oder
die Basaltwinde am Strand von Reynisfjara. Die Menschen hier
schienen keine solchen Naturphinomene zu haben und bauten
sie nach. Ohne sie wiirde die Stadt nur aus Bier bestehen.

Der Dom mit den Doppeltiirmen, den er zuvor passiert hatte,
war hoch wie die Felswande von Hornbjarg, aus roten Ziegelstei-
nen erbaut, massiv und recht geistlos bodenstiandig. Das Baujahr
aber hatte ihn schockiert. Auf einer kleinen Plakette an der Au-
f8enmauer stand, dass die Kirche in den Jahren 1468 bis 88 er-
baut worden war. Sein eigenes Volk hatte bis zum heutigen Tag
noch kein derartiges Bauwerk zustande gebracht. Zur Bauzeit des
Doms hausten die Islinder noch in provisorischen Unterkiinf-
ten, die jeweils fiir einen Winter errichtet wurden, und so soll-
ten sie noch vier weitere Jahrhunderte leben. Die Islainder waren
ein Volk, das im Freien kampierte. Wihrend andere Volker ihre
Strafden pflasterten, schichteten sie ein paar Steintiirmchen zur
Orientierung im Nebel auf. Im Vergleich zu dieser groféen Stadt
war Reykjavik ein Campingplatz. Obwohl man es ihm vielleicht
nicht auf den ersten Blick ansah, war der junge Mann eine Art
Ausgestof3ener, der in die Zivilisation kam.

Er bekam Hunger und hielt auf dem Heimweg nach einem Le-
bensmittelgeschift Ausschau, doch das einzige, das er fand, hatte
geschlossen. Sollte er in ein Restaurant gehen? Er musste sorgsam
haushalten mit dem Geld, das er den Sommer iiber bei Briicken-
bauarbeiten in den Westfjorden, tiglich von sieben bis neun-
zehn Uhr, sauer verdient hatte. Es musste fiir den ganzen Win-
ter reichen. Natiirlich hitte er ein Studiendarlehen beantragen
konnen, aber was er von langen Warteschlangen und endlosen
Formularen zu horen bekam, hielt ihn davon ab. Auferdem hatte
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ihm sein Gewissen gesagt, es wire nicht recht, ein Darlehen fiir
etwas zu beantragen, das er mehr als Eintrittskarte nach West-
deutschland denn als ernsthaftes Studienvorhaben betrachtete.

Er stellte sich in Gedanken ein Gesprich mit seiner Mutter vor:
»Hast du etwas gegessen?«»Nein, die Geschifte sind geschlossen.
Esist Wochenende.« »Kannst du nicht irgendwo auswirts essen?«
»In einem Restaurant? Du hast doch gesagt, das wire zu teuer.«
»Ja, stimmt. Nein, das solltest du besser nicht tun.«

Tatsachlich verlief das Gesprich am Miinzfernsprecher im
Wohnheim dhnlich.

»Nein, geh nicht im Restaurant essen. Das ist zu teuer.«

»Aber alle Geschifte sind geschlossen.«

»Na, dann geh doch in ein Restaurant. Du musst schlief3lich et-
Was essen.«

Der hagere Schweizer erschien auf dem Gang, er trug nun
kurze Hosen und Sandalen. Ohne Socken. Dazu ein dickes Lehr-
buch unter dem Arm.

»Und sonst? Ist das Zimmer in Ordnung?«

»Doch, doch. Vielleicht ein bisschen eng. Es ist schon so viel
Philosophie drin.«

Seine Mutter lachte kurz und lief? dann eine Lobrede auf das
Talent und die Fahigkeiten des Sohnes ihrer Freundin vom Stapel.
Jung hatte das meiste schon mehr als einmal gehort, auféerdem
wurde seine Aufmerksamkeit von den Zehennigeln des Mannes
mit den diinnen Haaren in Anspruch genommen, der gerade an
ihm vorbeitippelte. Sie waren lang, sehr schief und (man musste
es so sagen) furchtbar hisslich. War es unter den Deutschen wirk-
lich gang und gibe, dass man in aller Offentlichkeit seine Zehen-
nagel sehen lief3? In Island lief man nicht einmal in den eigenen
vier Winden derart barfufd herum. Hochstens im Schwimmbad

hatte Jung bisher Manner mit nackten Fiif2en gesehen.
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Kurz darauf beendete er das Gesprich mit seiner Mutter und
ging den Gerauschen nach in die Kiiche. Der Schweizer stand ge-
rade mit einem Wasserkessel in der Hand an der Spiile, sein Buch
lag auf dem Tisch. Der Islinder lief} den Blick an seinem Korper
nach unten wandern, hinab an diirren, behaarten und gelblich
braunen Beinen, bis er schlief3lich ungliubig auf die Zehen und
die Nagel starrte. Konnte dieser Mann wirklich ein Student sein?
War es Menschen in solchem Aufzug erlaubt, eine deutsche Uni-
versitit zu betreten? Was war aus der beriihmten deutschen Dis-
ziplin geworden?

»Studierst du auch?«

»Ja, Mathematik.«

Mathematik? Wie konnte ein Mensch mit derart schiefen Ze-
henniageln eine einzige Matheaufgabe richtig losen? Jung wollte
den Gedanken abschiitteln und fragte hastig, ohne zu wissen, wie
er es richtig ausdriicken sollte, wo er so spatabends noch etwas zu
essen bekommen konne.

»Nein, ich bin nicht aus Essen«, antwortete der Hagere. »Ich
komme aus dem Bayerischen Wald.«

Sein Dialekt war so breit, wie seine Lippen schmal waren. Er
kam also gar nicht aus der Schweiz, sondern aus Bayern, und er
sprach also Bairisch. Horte sich an wie zerhacktes Deutsch. War
es im Bayerischen Wald vergessen worden und vergammelt?
Doch als Jung sein Anliegen verstindlich gemacht hatte, stellte
der Waldmensch sofort den Kessel ab, 6ffnete den Kiihlschrank
und holte Brot, Kise und etwas, das er Joghurt nannte, heraus
und bot es ihm an. Jung zogerte einen Moment und warf einen
Blick auf die Fufdnigel. Konnte er wirklich von so einem Wald-
hippie Essen annehmen? War der Kise vielleicht genauso verdor-
ben wie sein Deutsch? Aber der Hunger meldete sich, zusammen

mit diesem Unwohlsein, das ihn vor dem Bahnhof angesichts
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der buttercremegelben Taxis befallen hatte. Ob es sich wohl le-
gen wiirde, wenn er etwas af$? Er nahm Platz und sah zu, wie der
barmherzige Bayer Butter und Kiase auswickelte.

»Bitt’ sehr, greif halt zul«

»Danke.«

Das Brot war dunkel und hatte eine knusprige Kruste, die But-
ter war kiihl und gesalzen, der Kise sehr kriftig und dieser Jo-
ghurt wie etwas aus einer anderen Welt. Es war wohl die deutsche
Variante einer besonderen Sorte Joga-Skyr, von der er in Island
schon gehort hatte. Dem jungen Mann waren noch nie solche
Kostlichkeiten zu einem einfachen Abendbrot vorgesetzt wor-
den. Es schmeckte ungewohnt, aber richtig lecker! Seine deut-
schen Gene begannen zu jodeln. Wie konnte Brot besser als Brot,
Butter besser als Butter schmecken?

Das erste Stiick Kise kam fast seinem ersten Kuss gleich,
einem psychophysischen Abenteuer, in dem er vor einem halben
Jahrzehnt auf dem kleinen, aber schweifdnassen und schwingen-
den Tanzparkett im abgelegensten Gemeinschaftssaal auf dem
Hof Beir an den Snafjallastrond gelandet war. Plotzlich hat-
ten sich ihm Weiten in der tanzenden Schweifémasse geoftnet,
die Drei-Mann-Combo Disa aus Bildudalur hatte sich in Benny
Goodmans Bigband verwandelt und die eishelle Sommernachtin
eine von den Tausendundeinen, in der sich das kleine Versamm-
lungshaus sanft auf einem See vor Alexandria wiegte. Jedes Ner-
venende badete in himmlisch weicher Lagunenlauge. Thm wurde
derart wunderlich zumute, dass er wihrend seines mirchenhaf-
ten Kusses mit groféen Augen den Kranfiithrer Torfi anstarrte,
der gerade, richtig fein gemacht, ebenso fein eine Stadtfrau aus
Reykjavik mit langem Stammbaum tibers Parkett schob und ihm
spottisch zugrinste: Ja, Kollege, das ist das Leben.

Der Kranfiihrer hatte ihn frither am Abend zu einem Gesprich
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unter vier Augen beiseitegenommen, in dem er besonders her-
vorhob, was fiir ein Prachtkerl der Vater von Jung war, aber ihm
auch mehrfach den Rat gab, dass junge Manner das Leben genie-
8en sollten: »Alles ist schon am Morgen des Lebens«. Als Jung
mitten in seinem ersten Kuss in das hagere Gesicht des Kranfah-
rers blickte, guckte der zuriick, als hitte er gerade den Arm seines
Krans direkt in den Kern des Lebens hinabgesenkt, dort eines der
sieben Weltwunder an den Haken bekommen und wiirde es nun
kurz, rosa glinzend und schaumend, aus der Tiefe hieven, um dem
Jungen einen Blick darauf zu génnen, ehe er es wieder versenkte.

Der Trupp der Briickenbauarbeiter hatte an Bord der im
[safjardardjip verkehrenden kleinen Fihre Fagranes iiberge-
setzt, zusammen mit anderen Vergniigungssiichtigen, denn es
fand der einzige Ball des Sommers in der ganzen Gegend statt.
Bing6 aus Akranes hatte sich schon an Bord der Fihre die Lich-
ter ausgeschossen und wurde unter grofdem Gelichter auf einer
Schubkarre an Land und hinauf zum Versammlungshaus gerollt.
Obwohl Hochsommer war, lagen auf dem Hang dahinter noch
Schneefelder, im kaltblauen Gestriipp verloren sich ein paar
Zelte, und auf dem Vorplatz parkten zwei Gelindewagen mit
Muskelkater. Es stellte sich unvermeidlich das Gefiihl ein, hier
zur allerletzten Party am Rand Europas zu kommen. Wer hier in
einer Frau einschlafen sollte, konnte unter Umstinden am nichs-
ten Morgen in Scoresbysund in den Armen einer allerliebsten
Inuitfamilie aufwachen.

Der junge Mann war kurz mit einem Kollegen zum Pinkeln
nach draufden gegangen. Dort waren sie auf zwei junge Frauen
gestofden, die hinter dem Haus auf einem Stapel Schalholz ein
Schwitzchen hielten. Der Kollege war keinesfalls schiichtern und

lud die beiden gleich galant ein, sie ins Haus zu geleiten, allerdings
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konnte er nicht mit beiden gleichzeitig eng tanzen, und so waren
Jung ein schlanker Hals und ein Paar weicher Lippen zuteil ge-
worden, dunkles Haar und eine verspielte Zunge. Wo mochte das
Midchen mittlerweile gelandet sein? Ach, bestimmt lebte sie als
Mutter von drei Kindern in Bolungarvik.

Jung nahm sich innerlich selbst in den Schwitzkasten und zog
sich so von den Snefjallastrond nach Bayern hinunter, aus dem
ersten Kuss in den ersten Bissen Kise. Denn so fiihlte es sich an,
als hitte er noch nie wirklichen Kise gegessen.

»Sehr lecker. Danke!«

Der Hagere setzte sich und nahm auch ein Stiick, um ihm Ge-
sellschaft zu leisten. Dabei registrierte der Islinder, dass er den
Kise mit einem altmodischen, schartigen Taschenmesser schnitt.
Er versuchte, dem Waldschrat mit Wortern aus dem Englischen
und Gesten begreiflich zu machen, dass man in Island ein speziell
geformtes Besteckteil zum Kiseschneiden benutzte, einen Kise-
hobel.

»Na, so was brauchen mir hier nicht. Bei uns ist der Kiise immer
frisch.«

Immer frisch. Das verstand Jung. Und er verstand auch die
Spitze darin: Er kam also aus einem armen Land, in dem die Men-
schen von altem, ausgetrocknetem und steinhartem Kase lebten.
Aus einer Stadt, die weder eine Bierwirtschaft noch eine Oper,
ein Kunstmuseum, Ziige, Strafdenbahnen oder einen griechi-
schen Tempel besaf$, sondern lediglich ein Café, drei Restaurants
und ebenso viele Diskotheken. Gerade erst wurde ein Kirchturm
als Wahrzeichen errichtet. Man baute seit sechsunddreifdig Jah-
ren daran, und er war noch immer nicht fertig.

Der junge Mann sah zu, wie sich der Waldsasse mit seinem
abgenutzten Taschenmesser noch ein Stiick Kise absibelte, und

musste an den Kisehobel in der Besteckschublade seiner Mutter
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denken. Dieses Utensil, hatte sich der junge Islinder gedacht,
sollte eigentlich auf der Stufenleiter des Fortschritts hoher stehen
als dieses alte bayerische Hosentaschenkleinod, aber nun hatte er
ganz im Gegenteil das Gefiihl, aus einem unzivilisierten Sauer-
milchvolk zu kommen, das nichts konnte, nichts wusste, keinerlei
Bedeutung hatte und am besten vor anderen Nationen verborgen
und versteckt blieb.

Er bedankte sich artig fiir die Mahlzeit, die seine Bauchschmer-
zen im Nu gelindert hatte, und beide zogen sich in ihre Zellen
zurtick. Der junge Mann wiinschte seinen Zellengenossen Nietz-
sche, Wagner, Freud & Co. eine gute Nacht und legte sich unter
den Augen des Komponisten aufs Kissen. Trotz des Lirms in des-
sen Blick schaffte er es schliefdlich einzuschlafen, indem er sich
auf die Seite drehte und zum Biicherregal hintiberblinzelte, das
unter anderem Rilkes Briefe an einen jungen Dichter enthielt. Ge-
gen eins wachte er auf und schoss an Wagner und Freud vorbei
aufs Klo.

Was er erbrach, war verdichtig dunkel und stank auflerge-
wohnlich. Nimm niemals Essen von barfiiféigen Mannern an,
dachte er, als er den Kopf aus der Klosettschiissel hob. Uber
dem Spiilkasten hing eine Ansichtskarte in Schwarzweif3 an der
Wand, die ihm vorher entgangen war. Das Foto zeigte Thomas
Mann als alteren Herrn, tadellos in Hut und Mantel gekleidet, vor
einem geoffneten Wagenschlag, das Kinn vorgereckt, als wollte er

sagen: »Los geht’s?«
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