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»One can only look at the  

art of the Third Reich through the  

lens of Auschwitz.«1



Ahnherr

Der, um den es in diesem Buch geht, ist ein bis in unsere Tage 

gefeierter Theatermann und Regisseur. Ohne ihn wäre die 

Kunstform Oper, so wie sie sich bis heute entwickelt hat, in 

Deutschland nicht denkbar. Wieland Wagner gilt zu Recht 

als der »Ahnherr« des so wirkmächtigen Regietheaters, wie 

seine Tochter Nike Wagner 2010 schrieb.2 Zusammen mit sei-

nem Bruder Wolfgang leitete der Enkel Richard Wagners die 

Bayreuther Festspiele in den Jahren 1951 bis 1966, seinem 

Todesjahr. Seinen frühen Werdegang durchschreitet er in ei-

ner Diktatur, in der sich Krieg und Kunst die Hand reichen.

Ich berichte in meiner Chronik zu dieser Karriere bis auf 

eine Ausnahme nur das, was die Quellen auch hergeben. Es 

ist eine kleine Nebenfigur, die ich erfunden habe, um so zu 

ermöglichen, dass man Sprüche über Philosophen und Arbeiter 

zu lesen bekommt. Wie ein Geist lasse ich einen alten Mann 

durch den Backstagebereich des Nürnberger Opernhauses zu 

einem Zeitpunkt schlurfen, als vieles schon verloren scheint. 
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1941, an den Start

Soldaten 

Bayreuth im Juli, es scheint die Sonne, es ist heiß, schwül.1 

Nur wenige Wolken werfen Schatten auf die Hauptstadt der 

Bayerischen Ostmark. Man hat sich herausgeputzt für seine 

berühmten Festspiele, die Stadt mit Hakenkreuzfahnen ge-

schmückt. Das Publikum dieses Sommers ist exklusiv und 

setzt sich aus verwundeten Soldaten und Arbeiter:innen der 

Rüstungsindustrie zusammen. Eintrittskarten, Hin- und 

Rückfahrt, Unterkunft und Verpflegung gibt es kostenlos, als 

Belohnung für die verrichtete Arbeit. Aus den Gauen Baden 

und Südhannover-Braunschweig reist man nach Oberfran-

ken, um am 12. Juli der ersten Vorstellung des Sommers bei-

zuwohnen: dem fliegenden Holländer von Richard Wagner. 

Dem folgt für die Gaue Saarbrücken, Wien und Kattowitz 

der Ring des Nibelungen. Das Geschenk aber kommt nicht 

frei Haus, wie eine in der Presse verbreitete Botschaft zeigt: 

Auch in der Oper geht es um das Töten. Siegfried, der Held, 

bringt im Laufe der Geschichte Widersacher wie den Zieh-

vater Mime oder Fafner, den Riesen, zur Strecke. Am 21. Juli 

ist in der Bayerischen Ostmark zu lesen, dass dieser Siegfried 

»keine mythologische Figur« sei, sondern ein Mensch, und 

die Männer im Publikum »fühlten die gegenwartsnahe Sym-

bolik der Handlung«. 
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Aufnahme

In Bayreuth gibt es zwei Tageszeitungen, die Bayerische Ost-

mark und das Bayreuther Tagblatt. Beide berichten im Som-

mer 1941 in großem Stil von den Festspielen, bringen Kri-

tiken, Werkeinführungen, Interviews und Reportagen. Am 

22. Juli druckt die Ostmark eine Geschichte in eigener Sa-

che ab und lässt einen Lokalreporter dem Kollegen vom Hör-

funk über die Schulter schauen. Der beobachtet, wie andere 

Journalisten arbeiten. Winifred Wagner, Festspielchefin seit 

1930, entdeckte das Radio früh für sich und brachte mit ers-

ten Livemitschnitten der Radiogeschichte die Menschen von 

Beginn ihrer Amtszeit an weltweit in den Genuss der Opern 

ihres Schwiegervaters. Das Hören ist das eine, das Sehen das 

andere. In Festspielzeiten wirken die Bayreuther Tageszeitun-

gen wie Illustrierte und sorgen in diesem dritten Kriegsjahr 

für ein überbordendes Bildangebot. Der Betrachter glaubt, 

authentisches Geschehen mit diesen Bildern schnell erfassen 

zu können. Drei Fotografien stellt die Zeitung nebeneinander.

Auf dem Parkplatz neben dem Festspielhaus steht ein kleiner 

Lastwagen. Es ist ein Aufnahmewagen für den Rundfunk. 

Klobig und altmodisch sieht er aus, er ist ausgerüstet, etwas 

zu tun, was nah am Zahn der modernen Zeit ist. Auf dem 

Dach verfügt er über einen trichterförmigen Lautsprecher. Er 

funkt Wellen, die Opern von Bayreuth in die Welt versenden. 

Ein anderes Foto zeigt einen Reporter, er hält ein Mikrofon 

hoch und fängt die akustische Kulisse des Treibens um das 

Festspielhaus herum als O-Ton ein. Im Hintergrund erkennt 

man flanierende Menschen, Zaungäste, Kinder, einen Mann 

in Lederhosen. Gleich geht die Aufführung los. Im Inneren 

des Aufnahmewagens sieht man einen Techniker. Vor ihm 

eine Schalttafel mit Anzeigern, die er aufmerksam anschaut. 

Er dreht an einem Knopf. 
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Kraft durch Freude 

Der Sommer übertüncht die Stadt mit einer heiteren Farbe. 

Geschäftig dreht sich in Bayreuth jetzt alles um die Festspiele. 

Schon im Vorjahr firmierte das Festival unter dem Motto 

Kriegsfestspiele, ein Wort, das dem fränkischen Sommerthe-

ater eine neue Dimension verleiht. Die Spiele verbinden sich 

in diesem Wort nun nicht mehr einfach nur mit einem Fest, 

das jetzt in die Mitte gerückt ist, gerahmt von Oper und dem 

tödlichen Treiben an der Front. Bayreuth soll Rückzugsort 

der Werktätigen und Soldaten sein. Die Festspielleitung hatte 

der Idee, das Festival im Krieg abzuhalten, zunächst nur zäh-

neknirschend zugestimmt. Für Winifred Wagner aber ist sie 

dann willkommen, dem Familienunternehmen geht es wirt-

schaftlich so gut wie nie. Die staatliche Freizeitorganisation 

Kraft durch Freude kümmert sich nun buchstäblich um alles 

und verleiht der Freizeitgestaltung in Kriegszeiten höhere Ziele: 

Urlaub, Schönheit, Sport, jegliche Kulturausübung, Volks-

tum und zukünftige Mobilität mit einem Volkswagen, all das 

macht Kraft durch Freude möglich. Bayreuth unterliegt dem 

Aufgabenbereich von Bodo Lafferentz. Der Chef der Organi-

sation steht den Festspielen als eine Art Geschäftsführer vor, 

der nichts von seinem Etat einspielen muss. 

wahrgewordene Utopie

Nicht nur in Bayreuth, auch in anderen Städten Deutschlands 

und der besetzten Gebiete spielt man trotz des Krieges weiter 

Theater. Den Festspielen aber fällt es schwer, die fast 2 000 

Eintrittskarten pro Aufführung regulär abzusetzen, die man 

jetzt verschenkt, bei insgesamt vierzehn Aufführungen sind es 

nahezu 28 000 Karten. Es kommt nun zu dem, was Richard 

Wagners Utopie einst intendierte: kostenlosen Zutritt zu sei-

nen Opern jenseits der urbanen Zentren auch für das gemeine 
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Volk. Die Festspiele, quasi verstaatlicht, propagieren die Ein-

heit von Krieg und Kunst, Bayreuth erscheint so sozialistisch, 

wie Richard Wagner sich das einst erträumt hatte.

Kennzeichnung 

Der 1. September ist ein schon kalter Tag in Oberfranken,2 

die Festspiele sind zu Ende. In den Kammerlichtspielen Bay-

reuth zeigt man den antisemitischen Film Die Rothschilds.3 

An diesem Montag tritt eine Order in Kraft, die das Leben 

von 78 Bayreuther:innen weiter verschlimmert. Sie werden 

ab sofort gezwungen, eine Kennzeichnung zu tragen, die je-

dem mitteilt: Ich bin ein Jude. Es ist verboten, den sogenann-

ten Judenstern mit Taschen oder Krägen zu verbergen, man 

muss ihn zeigen, sodass niemand etwa versehentlich mit ei-

nem spricht.

Zwei Tage später, am 3. September, werden in Auschwitz 

erstmals Menschen vergast.

Wagner 

Festspielleiterin Winifred Wagner ist Witwe und lebt mit ih-

ren erwachsenen Kindern in Bayreuth am Rande der Innen-

stadt. Man residiert nahe dem Hofgarten in einem mondänen 

Anwesen im Stile der Neorenaissance, das der Stammvater 

als Villa Wahnfried im späten 19. Jahrhundert mit Hilfe des 

bayerischen Königs hat errichten lassen. Am 12. September 

aber, einem wichtigen Tag für die Wagners, hält man sich im 

badischen Nußdorf im Ferienhaus der Familie auf. Dort fin-

det ein bedeutendes Ereignis statt, das man aber nur klein 

feiert. Es geht um den ältesten Sohn, den Stammhalter Wie-

land. Er, der Erbe und Enkel des Großvaters Richard, rückt 

an diesem Tag in das Zentrum des Clans und seine Hochzeit 

stimmt auf all das ein, was ihn erwartet. Er heiratet am 12. 
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September seine Jugendfreundin Gertrud Reissinger. Private 

Fotos dokumentieren dieses Ereignis.4

Der Bräutigam vergräbt die Hände in den Hosentaschen, 

trägt eine Kombination aus dunkler Jacke und heller Hose, 

ein legeres Hemd, aber keine Krawatte oder Fliege. Er blickt 

die Braut nicht an, schaut auf den Boden. Sie, gekleidet 

wie eine Sekretärin, senkt ihre Augen ebenfalls nach unten. 

Hinter den beiden ein Busch von weißen Blumen. Winifred 

Wagner, die dem Brautpaar die Ringe präsentiert, blickt zu-

frieden. Wagner streift der Braut den Ring über den Finger. 

Vornamen

Wie wir Personen bezeichnen, steht dafür, wie nahe wir ih-

nen sind. In Gesprächen, Briefen und in E-Mails duzen wir 

diejenigen, die wir gut kennen: Freunde, Familienmitglieder, 

Kolleg:innen. Wenn es förmlicher zugeht, siezen wir unser 

Gegenüber und verwenden den Nachnamen. So geschieht es 

selbstverständlich auch in der sach- und wissenschaftlichen 

Literatur, etwa in den Büchern zur Musik. Dort würde man 

nicht auf die Idee verfallen, die großen Komponisten mit Lud-

wig, Johannes oder Arnold zu adressieren. Wie in Schlagwor-

ten, mit denen man Kunst plakativ einfängt, geht es dort um 

Mozart, Bruckner oder Webern. Bei den Wagners ist das an-

ders. Man benennt die Familienmitglieder, die sich um Richard 

Wagner gruppieren, gerne mit ihren Vornamen. Man liest von 

Cosima, Siegfried, Winifred, Wieland und so weiter, als wä-

ren sie uns so nahe wie der eigene Bruder, die eigene Schwes-

ter. Wagner, der Komponist, ist nur Wagner.
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Memoiren 

Unser Wagner ist Spross dieser berühmten Familie, ältester 

Sohn einer königsgleichen Dynastie. Man stößt in eine deut-

sche Lücke vor, die seit der Abdankung des Kaisers 1918 

klafft. Der Stammbaum des jungen Wagners verzeichnet nam-

hafte Verwandte: von Richard Wagner, dem Ur- und Großva-

ter, über Franz Liszt hin zu Cosima Wagner, der Großmutter, 

und Siegfried Wagner, dem Vater. Bis heute füllt die Familie 

die Klatschspalten von Zeitungen und Fernsehformaten, wann 

immer etwas in Bayreuth geschieht. Gerne bedient man diese 

Neugier: Nur wenige Familienmitglieder haben keine Memoi-

ren hinterlassen.

Gertrud Wagner, wie sie nun heißt, gehört zu der weitaus 

größeren Gruppe, mit dem Unterschied allerdings, dass sie 

ihre Erinnerungen nicht selbst verfasste. Sie beauftragte die 

Journalistin und Autorin Renate Schostack, der sie die Fa-

milienkorrespondenz, private Fotos, andere Dokumente und 

exklusive Interviews gab. Im Jahr 1998 veröffentlichte Schos-

tack das Buch Hinter Wahnfrieds Mauern, in dem Gertrud 

Wagner die Umstände der Hochzeit schildert und bestätigt, 

was man auf dem im Buch abgedruckten Fotos schon erkennt. 

Der Bräutigam, depressiv am Vorabend, ist unglücklich auch 

am Tag der Hochzeit. Es heißt, er folge dem »Befehl«5 der 

Mutter, zu heiraten. Die Ehe geht er ein, weil er muss.

ein Tagebuch

Einen Tag nach der Eheschließung, am 13. September, müs-

sen die Bayreuther in die Luftschutzkeller: »Fliegeralarm!«. 

Am Folgetag kündigt sich der Herbst an: »Es ist kalt und reg-

net fast den ganzen Tag.«6 Wie viele andere Angaben zu Wet-

ter und Krieg findet sich auch diese Information im Tagebuch 

von Gertrud Strobel. Zusammen mit ihrem Mann Otto lebt 
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sie in Bayreuth in unmittelbarer Nachbarschaft zu den Wag-

ners und hält seit dem 1. Januar 1940 fast täglich fest, was 

so alles passiert. Die 23 eng beschriebenen Hefte mit Tau-

senden von Seiten befinden sich heute im »Nationalarchiv 

der Richard-Wagner-Stiftung Bayreuth«. Sie lassen nach in-

nen blicken und entfalten eine Chronik des Alltäglichen. Ger-

trud Strobel notiert, mit wem sie telefoniert und wer sie be-

sucht, hält fest, in welchem Restaurant der Stadt sie und ihr 

Mann essen und was. Und sie hat die Nachbarn im Blick, 

wenn sie aus ihrem Fenster schaut und danach aufschreibt, 

was in Wahnfried geschieht. Auch hält sie fest, was und wann 

sie für die »Richard-Wagner-Forschungsstätte« arbeitet. Hier 

sind sie und ihr Mann angestellt. Das im Mai 1938 begrün-

dete staatliche Institut, das der Reichskanzlei untersteht,7 ist 

die Vorgängereinrichtung des heutigen Nationalarchivs. Die 

Strobels verwalten Briefwechsel sowie die handschriftlichen 

Partituren Richard Wagners, man sichtet Dokumente, ediert 

Briefe, verfasst Aufsätze, gibt Vorträge, unterhält eine Spezi-

albibliothek. Auch überprüft man, was andere im Land über 

Richard Wagner schreiben. Zudem verlangt die Familie im-

mer wieder Informationen aus erster Hand zum Stammva-

ter und die Strobels arbeiten den Wagners gewissenhaft zu.

Unter dem Datum des 15. Septembers verzeichnet Gertrud 

Strobel den Erhalt von Post. Der Brief kommt aus Nußdorf 

und zeigt Wagners Hochzeit an. Zufrieden macht sie nicht, 

was sie hier liest, zwar hält sie fest: »Das wäre nun eine einst-

weilige Klärung der Situation«, fügt aber hinzu: »Wie wird 

es weitergehen???«




