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Irgendwo in der Meerenge Selat Mentawai
Mittwoch, 17. April 2013
2.15 Uhr

Vom tiberdachten oberen Deck der Naga Laut stolpere ich backbord
an die Reling und setze mich so der vollen Wucht des Sturms aus.
Das Meer tost. Eine Mischung aus Cola und Galle schiefst mir die
Kehle hoch, doch kaum habe ich sie Richtung Wasser gespuckt, blast
der Wind sie mir zuriick ins Gesicht. Ich wische mir den Mund ab, da
schicken meine Eingeweide schon eine weitere Ladung, und wieder
beuge ich mich tber die Reling.

Mit drohnendem Schidel und einem bohrenden Schmerz im Ma-
gen Ubergebe ich mich ein drittes Mal. Der Blick auf das weify schiu-
mende Wasser unter mir lidsst mich schwindeln. Dann explodiert
etwas in meinem Kopf, es fihlt sich an wie ein von der Wirbelsiule
kommender Stromschlag im Hinterkopf.

Mein letzter bewusster Gedanke lautet: Wenn ich noch einmal
derart kotzen muss, kippe ich um.

Ein Tonnengewicht drickt mir das Kinn auf die Brust. Ich stirze,
tberschlage mich, werde herumgeschleudert wie in einer Wasch-
maschine. Warum sind wir als Kinder da nicht draufgekommen,
denke ich, Seife in die Waschmaschine, reinkrabbeln und einschalten.
Wias fiir ein cooles Spiel wire das gewesen!

Plotzlich driickt es mir die Knie an die Brust und die Ftiffe an den
Hintern, ich bin zusammengekrimmt wie ein Fotus. Einen Augen-
blick lang fiihlt sich das grofartig an: wie die Luftblasen um meinen
Kopf sprudeln und an meinen Wangen und Augenlidern zerplatzen
und wie es blubbert, wenn sie mir aus Mund und Nase stromen. Ich



versuche einen anderen Klang zu identifizieren, der fern und undefi-
nierbar an mein Ohr dringt. Es sind diinne, hohle Stimmen, stelle ich
fest, sie erinnern mich an die Telefone, die wir als Kinder aus Blech-
dosen gebaut haben.

»Arch, wach auf. Wir sind da, wach auf. Wir gehen surfen. Wach
auf.«

Tony und JM héren sich erbarmungslos gutgelaunt an, als sie mir
lachend Wasser tber den Kopf kippen. Dumme-Jungen-Streiche,
Funfzigjahrige, die sich wie Schulkinder benehmen, aber solcher
Blodsinn ist bei unseren Surftrips an der Tagesordnung.

»Macht mein Bett nicht nassl«, hore ich mich schimpfen. Mit der
Sauberkeit und Ordnung meiner Koje nehme ich es sehr genau. »Die
Kajiite hat kein Bullauge, das Bettzeug wird nicht mehr trocken.«

Thr Lachen weicht einem Brausen in meinem Kopf. Plétzlich wird
mir bewusst, dass mein ganzer Korper von Wasser umgeben ist, warm
driickt es auf Arme und Beine, auf Brust und Hals. Winde aus Wasser
erheben sich aus der mich umgebenden Dunkelheit, Wasser schwappt
mir ins Gesicht, Wasser steigt mir in die Nasenlocher und fliefit durch
meine Kehle.

Ich muss heftig husten und 6ffne die Augen. Ich wische mir das
Wasser aus dem Gesicht und sehe weder Kajlite noch Kumpel.
Augenblicklich verschwindet das Traumbild.

Ich befinde mich im Meer, bei vollem Bewusstsein, hellwach. Der
Wind heult, um mich tost die Brandung. Etwa dreiflig Meter von
mir entfernt sehe ich die Naga Laut, die sich mit ihren an Ober- und
Unterdeck blinkenden Lichtern im Sturm langsam von mir weg-
bewegt.

Ich will es nicht glauben, das Herz himmert mir in der Brust. Pas-
siert das wirklich? Das muss doch so eine Art auflerkérperliche
Erfahrung sein. Das ist bestimmt im nichsten Moment vorbei, und
dann bin ich wieder an Deck.

Aber es ist kein Traum.

Nein, ich treibe im Meer, mitten in einem Orkan.

Ich hére, wie der Dieselmotor des Schiffs gegen das Heulen des
Windes andréhnt, seine beiflenden Abgase steigen mir kurz in die



Nase, und wieder stellt sich der Brechreiz ein. Das hier ist ohne Zwei-
fel real, und wie um das zu bestitigen, trifft mich eine Welle unvorbe-
reitet von hinten.

»Hallo!«, schreie ich. Mein Hals fithlt sich so dick an, als hitte ich
einen Tennisball verschluckt. Meine eigene Stimme ist mir fremd.
»Hallo! Hey, hallo!«, schreie ich so laut, dass mir fast die Lunge platzt.
Wie beim Wasserpolo driicke ich meinen Korper so weit wie moglich
aus dem Wasser und rudere mit beiden Armen wild Uber meinem
Kopf.

»Baz, hier! Baz!«, briille ich mehrmals, so laut ich kann. Baz, unser
indonesischer Schiffsingenieur, kann mich nicht héren.

Ich rufe wieder. Und wieder. Mein Hals brennt vor Anstrengung.
Aber Wellen, Wind und Regen schlucken den Klang meiner Stimme
und vernebeln nun auch meine Sicht. Nach Hilfe zu rufen ist véllig
sinnlos, der Versuch, das Boot auf mich aufmerksam zu machen,
Energieverschwendung.

Ich sehe im hinteren Teil des Schiffes niemanden aufler Banger, der
bauchlings auf dem Oberdeck liegt und den Kopf in eine Schiissel
steckt.

Niemand hat mich tiber Bord gehen sehen.

Diese Erkenntnis trifft mich wie ein Peitschenhieb, und meine Ge-
danken beginnen zu rasen. Instinktiv versuche ich, dem Boot hinter-
herzuschwimmen.

Du weifit doch, dass das sinnlos ist.

Ich bin nicht sicher, ob ich das nur denke oder laut ausspreche.

Das Boot fihrt ... wie schnell? Bei dem Sturm vermutlich etwa sechs-
einhalb Knoten. Du wirst es nie einholen.

Ungliubigkeit. Verzweiflung. Eine grauenvolle Angst macht sich
langsam in mir breit.

Dann tue ich etwas, was ich lange nicht getan habe: Ich bete: »Bitte,
lieber Gott, bitte, bitte. Mach, dass mich jemand gesehen hat. Mach,
dass das Boot wendet und zu mir zurickkommt.«

Ich kann keinerlei Aktivitit an Bord erkennen; die Naga Laut ent-
schwindet langsam in die Nacht, und ihr Heck wird immer kleiner

und kleiner. Meine Halsmuskeln erstarren zu Stein, wahrend ich da-



bei zusehen muss, wie das Boot sich entfernt. Ich wiinsche mir so sehr,
dass es umdreht, aber es fihrt weiter. Und ldsst mich allein.

»Bitte ...« Das flistere ich nur noch. Mein Magen verkrampft sich,
driickt gegen die Rippen, macht mir das Atmen schwer.

Ich weifd es. Im tiefsten Inneren ist mir klar: Ich werde hier sterben.

Dennoch fange ich an zu zihlen.

Ich bin ausgebildeter Segler und weif}, was zu tun ist, wenn ein
Mann tber Bord geht. Fiir den Segelschein tibt man das Mandéver
unzihlige Male. Man wirft dem Betroffenen einen Rettungsring zu
und fingt an zu zihlen — tausendeins, tausendzwei, tausenddrei ... —um
die zurtickgelegte Entfernung zu messen, bis der Kapitin das Boot
wendet.

... tausendfiinfzehn, tausendsechzebn, tausendsiebzehn . ..

Habe ich eine Chance? Gibt es noch Hoffnung? Hat vielleicht
doch jemand gesehen, wie ich tiber Bord gegangen bin?

... tausenddreiundzwanzig, tausendvierundzwanzig ...

In der Dunkelheit verschwimmen die Umrisse des Bootes, die
Lichter werden schwicher, bis nur noch ein Schimmern bleibt. Ich
sehe das Boot in der Ferne, klein wie ein Spielzeug. In diesem rasen-
den Sturm sieht es so verwundbar aus und ist doch meine einzige
Rettung ... die mir langsam entschwindet.

Fassungslos harre ich aus, trete verzweifelt Wasser und ziehe mit
ausgestreckten Armen grofle Kreise durch den brodelnden Schaum.
Mein vollgesogenes T-Shirt schniirt sich um meine Brust zusammen,
als wollte es mich erdrosseln.

Ich treibe hilflos im Meer, und niemand hat es bemerkt.

»Ich werde hier drauflen sterbenc, sage ich zu niemandem im Be-
sonderen. »Allein.«
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Die Mentawai-Inseln

Alles fing mit einer E-Mail an, einer Einladung, die man unméglich
ablehnen konnte: Surfen in einem atemberaubenden tropischen Para-
dies mit den besten Wellen der Welt. Die Idee dazu wurde an einem
dieser typischen Minnerabende geboren und im Lauf der Zeit nicht
nur beim gelegentlichen Bier immer wieder propagiert.

Irgendwann fand sich auch ein triftiger Grund — »Gibt es eine bes-
sere Moglichkeit, seinen fiinfzigsten Geburtstag zu feiern?« —, auf den
Tony Singleton sich berufen konnte, um seine zehn besten Freunde
zum Mitmachen zu bewegen. Der Kéder, den er auswarf, war eine
Tour auf einem Surfcharterboot rund um die indonesischen Menta-
wai-Inseln.

Alle zehn Minner waren Stidafrikaner Anfang fiinfzig und schon
seit der Schulzeit befreundet. Einige hatten schon als Finfjdhrige
gemeinsam die erste Klasse besucht, andere hatten sich im Lauf der
Grundschule kennengelernt. Die allermeisten jedoch hatten als
Teenager mit Zottelfrisur auf den Fluren und Sportplitzen der West-
ville Boys’ Highschool in Durban Freundschaft geschlossen.

»Los, Jungs, das ist jetzt genau der richtige Zeitpunkt«, hatte Tony
gemailt. »Get the feeling!«

Er schrieb, dass er vorsichtshalber schon mal die Naga Laut ange-
fragt habe, das Boot, mit dem einige von ihnen schon im Jahr zuvor
unterwegs gewesen seien, und nannte Reisedaten und Preise.

»Das ist noch ziemlich am Anfang der Saison, aber wir sind tber

Vollmond unterwegs. Also sollte es einerseits nicht zu tberlaufen
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sein, und andererseits werden wir gute Wellen haben. Ich weif}, dass
es gerade ein bisschen schwierig ist, aber das wird schon, also schauen
wir nach vorn und gehen es an. Seid ihr dabei?«

Bis zum Sonntagabend hatten Niall Hegarty, Craig Killeen, Mark
Ridgway, Mark Snowball, Jean-Marc Tostee, Benoit Maingard, Brett
Archibald, Eddie Pickles und Tony selbst zugesagt. Nur Weyne
Mudde brauchte etwas mehr Zeit, um seine Frau und Kinder davon
zu iberzeugen, dass eine solche Auszeit mit den Kumpel die geeig-
nete Form war, seinen Funfzigsten zu feiern.

Sie wiirden Vorstandssitzungen und geschiftliche Zwinge, Bezie-
hungszwist und erdriickende Hypotheken hinter sich lassen, um eine
Reise zu unternehmen, die sie spiter »Zehn-griine-Flaschen-Tour«
tauften, in Anspielung auf das Bintang, ein ziemlich diinnes indone-
sisches Lagerbier.

Surfboote in Indonesien sind grundsitzlich sehr teuer, weswegen
vor allem eher wohlhabende Leute mittleren Alters sie mieten. An
Bord treffen dann hiufig Menschen unterschiedlicher Nationalitit,
die sich untereinander gar nicht kennen, aufeinander. In diesem Fall
war es etwas anderes. Auf dem Boot wiirden alte Freunde, zum Teil
seit Jahren rdumlich getrennt, wieder zusammenfinden. Die von allen
geteilte Begeisterung fiirs Surfen wiirde sie wieder vereinen.

Alle zehn surften seit ihrer Kindheit, doch wegen familidrer und
beruflicher Verpflichtungen kamen sie nur noch gelegentlich in ihrer
Freizeit dazu. Die, die an der Kiste wohnten, hatten natiirlich ofter
die Moglichkeit, aber doch nie so oft wie zu Zeiten ihrer jugendli-
chen Surfbesessenheit, als der warme Indische Ozean der Ostkiiste
Durbans sie aus ihren Klassenzimmern lockte.

Das Meer war damals ihre Spielwiese. Im Studafrika der 1970er
Jahre, als der Surfchampion Shaun Tomson auf dem Gipfel seines in-
ternationalen Ruhms stand, galt Surfen als eine Form der Rebellion,
als Sport fiir Durchgeknallte — ein Ruf, mit dem sich die Jungen iden-
tifizierten und der sie verband.

Als Vierzehnjihrige trampten Tony, Weyne, Ed und Mark »Ridgy«
Ridgway in Shorts und T-Shirts, das Board unter den Arm geklemmt,
auf der higeligen Schnellstrafle vom noérdlichen Westville, wo sie
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wohnten, zu Durbans geschwungenen Sandstrinden mit ihren kih-
len Brisen. Dort trafen sie auf die anderen, die Tostee-Briider, Craig,
Benoit (»Banger« genannt), Niall und Brett, die im Zentrum und
Stiden von Westville wohnten, und Mark Snowball (»Snowman),
der aus dem Vorort Glenwood kam, aber zum »Westville-Boy ehren-
halber« ernannt wurde. Gemeinsam verbrachten sie dann den ganzen
Tag beim Surfen. Es war ein freies und extremes Leben. An Wochen-
enden standen sie um halb finf Uhr morgens auf und trampten nach
Durban zu den noch unberiithrten Strinden und perfekten Wellen.

Niall Hegarty, der kurz zuvor aus England eingewandert war, bot
das Surfen eine Moglichkeit, Freundschaften zu schliefen. »Es gab
keinen schoneren Anblick, als vom Surfbrett aus den Sonnenaufgang
tiber den Wellen zu beobachten.«

JM, ein Schuljahr unter ihnen, war ihnen auf dem Surfbrett absolut
ebenbiirtig. Beide Tostee-Bruder waren Wasserratten, JMs jiingerer
Bruder Pierre gewann spiter fiir das Springbok-Team Surfmeister-
schaften. Auch Tony ging mit seinem dlteren Bruder zum Surfen und
machte mit der ganzen Familie Surfurlaub in Southbroom und an der
deutlich wilderen Kiiste in der Transkei-Region.

Einige der Minner hatten sich im Laufe der Jahre groflere Heraus-
forderungen gesucht, waren den Verlockungen auslindischer
Surfspots erlegen, und dabei war Indonesien mit seinen blendend
weiflen Strinden und unvergleichlichen Reefbreaks zu einem ihrer
Favoriten geworden. Also waren alle zehn sofort dabet, als sich ihnen
die Gelegenheit zum Surfen auf den Mentawais bot.

Die »Zehn-grine-Flaschen-Tour« war also abgemacht. Diese Be-
zeichnung blieb auch, als Ed Nickles wegen Verdachts auf Hautkrebs
in letzter Minute absagen musste, denn in Gedanken war er natirlich
dabei. Und so kamen im April 2013 neun Minner aus mehreren
Stadten Stidafrikas und aus anderen Lindern, in die sie zum Teil in
der Zwischenzeit gezogen waren, in Indonesien zusammen: um an
einem Ort, von dem sie schon immer getriumt hatten, ihrer Lieb-
lingsbeschiftigung nachzugehen.

Auf der anderen Seite des Indischen Ozeans hatte der im austra-
lischen Perth in der Abfallwirtschaft titige Lyall Davieson im Ja-
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nuar 2013 ein verbliiffend dhnliches Projekt auf die Beine gestellt. Er
hatte die australische Westkiiste rauf und runter telefoniert, ent-
schlossen, seinem besten Freund Simon Carlin den Wunsch zu erfil-
len, den fiinfzigsten Geburtstag mit einem Surftrip zu den Menta-
wai-Inseln zu feiern.

Es hatte ihn Wochen gekostet, Simons engsten Freundeskreis, eine
Gruppe von neun Minnern, zu kontaktieren, die sich alle schon aus
der Highschool kannten. Die meisten von ihnen waren bereits als
Jungen zusammen surfen gegangen, hatten sich an den Strinden von
Rottnest Island bei Perth, in der Nihe ihres Wohnviertels Trigg Point,
Wettkidmpfe geliefert oder ihr Kénnen an den anspruchsvollen Wel-
len von Margaret River gemessen.

Nach einer Flut von E-Mails war es Lyall schliefdlich gelungen, ab-
gesehen von Simon auch Colin Chenu, Dave Carbon, Pete Inglis, Jeft
Vidler, Justin Vivian, Mark Swan und Gary Catlin zu tiberzeugen. Sie
alle waren erfahrene Surfer, und viele waren bereits auf indonesischen
Charterbooten unterwegs gewesen. Doch nun suchten sie eine neue
Erfahrung, etwas weniger Standardmifiges. Sie wollten ihre Fihig-
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Die Mentawai-Inseln
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keiten und Stirken an abgelegeneren Spots und schwierigeren Wel-
len erproben.

Der zum Reiseorganisator ernannte Lyall durchforstete also all die
unwiderstehlichen Mentawai-Angebote im Internet auf der Suche
nach einem Bootsvermieter, der zu Auflergewohnlichem bereit war.
Wias sie brauchten, war nimlich ein ganz besonderer Skipper: einer,
der wusste, wo die teuflischen Wellen zu finden waren, der deren An-
ziehungskraft nachvollziehen und zugleich die damit verbundenen
Risiken einschitzen konnte. Ein Mann, der verstand, dass die Jagd
nach der perfekten Welle niemals endet.

In der ersten Aprilwoche 2013 lieflen die neun Westaustralier ihre
personlichen und beruflichen Sorgen hinter sich und flogen tiber Bali
nach Padang, wo sie mit einem der fihigsten und erfahrensten Skip-
per des gesamten Gebiets zusammentreffen wiirden, ein harter, aber
guter Typ, der als echter Seebdr Respekt genoss: Tony »Doris« Elthe-
rington, ein emigrierter Australier, Kapitin der Raja Elang und ehe-
malige Surflegende der australischen Gold Coast.

Ganz Indonesien ist berithmt fiir seine Surfspots. Doch wihrend
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Bali als Hochburg der Reichen und des Massentourismus gilt, sind
die Mentawai-Inseln mit ihren Riffen und Buchten fiir Surfer der
Heilige Gral. Als Inselgruppe innerhalb eines grofleren Archipels
liegen die rund siebzig Inseln abgeschieden, exotisch und ein wenig
abenteuerlich (was zu ihrem Reiz beitrigt) in einem weiten Gebiet
verstreut. Die Hauptinseln tragen so schone, klingende Namen wie
Siberut, Nord- und Stid-Pagai und Sipura. Von der Westkiiste Suma-
tras sind sie durch eine gefihrliche, mehr als hundert Seemeilen breite
Wiasserstrafie getrennt, die Meerenge Selat Mentawai.

Wenn man die Augen schliefit und sich die perfekte Inselkulisse
vorstellt, kdnnte glatt ein Bild der Mentawais dabei herauskommen:
glitzernd blaues, glasklares Wasser, weifle Puderstrinde, umgeben von
Korallenriffen und tropischem Regenwald, wild und unerschlossen.
Doch diese Schonheit hat ihren Preis.

Die Inseln liegen nimlich auf dem Sundagraben, einer seismisch
hochaktiven Zone, die fir regelmiflige Erdbeben und damit einher-
gehende verheerende Tsunamis verantwortlich ist. Kleinere Beben,
die Menschenleben kosten, ereignen sich stindig, doch nur die gro-
fen schaffen es in die Schlagzeilen. Das trifft vor allem auf das Erd-
beben im Dezember 2004 zu, als ein vom nordlichen Rand der Men-
tawais ausgehender Tsunami am zweiten Weihnachtstag zu einer der
grofiten Naturkatastrophen seit Beginn der Aufzeichnungen fiihrte.
Man schitzte 230000 bis 284000 Tote und eine halbe Million Ver-
letzte. Ganze Dorfer wurden ausgeloscht. Mehr als die Hilfte der
Toten waren Indonesier. Manche Bewohner der Mentawai-Inseln
behaupten, dass die tatsichliche Zahl der Toten in dem Gebiet nie
komplett erfasst worden ist.

Mit den Launen der Natur haben die Einheimischen zu leben ge-
lernt. Viel schwerer fillt es ihnen dagegen, mit der modernen Welt
zurechtzukommen. Jenseits der Palmen liegen die Probleme des wah-
ren Lebens verborgen: Armut, schlechte Wohnverhiltnisse, kaum
Infrastruktur, Mangelernihrung und epidemische Krankheiten. All
das kam mit dem Fortschritt — tatsichlich allerdings erst seit den fri-
hen 1990er Jahren. Zuvor hatten die Insulaner mit der Welt drauflen
erstaunlicherweise nur sehr begrenzt Kontakt.
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