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Irgendwo in der Meerenge Selat Mentawai 
Mittwoch, 17. April 2013 
2.15 Uhr

Vom überdachten oberen Deck der Naga Laut stolpere ich backbord 
an die Reling und setze mich so der vollen Wucht des Sturms aus. 
Das Meer tost. Eine Mischung aus Cola und Galle schießt mir die 
Kehle hoch, doch kaum habe ich sie Richtung Wasser gespuckt, bläst 
der Wind sie mir zurück ins Gesicht. Ich wische mir den Mund ab, da 
schicken meine Eingeweide schon eine weitere Ladung, und wieder 
beuge ich mich über die Reling.

Mit dröhnendem Schädel und einem bohrenden Schmerz im Ma­
gen übergebe ich mich ein drittes Mal. Der Blick auf das weiß schäu­
mende Wasser unter mir lässt mich schwindeln. Dann explodiert 
etwas in meinem Kopf, es fühlt sich an wie ein von der Wirbelsäule 
kommender Stromschlag im Hinterkopf.

Mein letzter bewusster Gedanke lautet: Wenn ich noch einmal 
derart kotzen muss, kippe ich um.

Ein Tonnengewicht drückt mir das Kinn auf die Brust. Ich stürze, 
überschlage mich, werde herumgeschleudert wie in einer Wasch­
maschine. Warum sind wir als Kinder da nicht draufgekommen, 
denke ich, Seife in die Waschmaschine, reinkrabbeln und einschalten. 
Was für ein cooles Spiel wäre das gewesen!

Plötzlich drückt es mir die Knie an die Brust und die Füße an den 
Hintern, ich bin zusammengekrümmt wie ein Fötus. Einen Augen­
blick lang fühlt sich das großartig an: wie die Luftblasen um meinen 
Kopf sprudeln und an meinen Wangen und Augenlidern zerplatzen 
und wie es blubbert, wenn sie mir aus Mund und Nase strömen. Ich 
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versuche einen anderen Klang zu identifizieren, der fern und undefi­
nierbar an mein Ohr dringt. Es sind dünne, hohle Stimmen, stelle ich 
fest, sie erinnern mich an die Telefone, die wir als Kinder aus Blech­
dosen gebaut haben.

»Arch, wach auf. Wir sind da, wach auf. Wir gehen surfen. Wach 
auf.«

Tony und JM hören sich erbarmungslos gutgelaunt an, als sie mir 
lachend Wasser über den Kopf kippen. Dumme-Jungen-Streiche, 
Fünfzigjährige, die sich wie Schulkinder benehmen, aber solcher 
Blödsinn ist bei unseren Surftrips an der Tagesordnung.

»Macht mein Bett nicht nass!«, höre ich mich schimpfen. Mit der 
Sauberkeit und Ordnung meiner Koje nehme ich es sehr genau. »Die 
Kajüte hat kein Bullauge, das Bettzeug wird nicht mehr trocken.«

Ihr Lachen weicht einem Brausen in meinem Kopf. Plötzlich wird 
mir bewusst, dass mein ganzer Körper von Wasser umgeben ist, warm 
drückt es auf Arme und Beine, auf Brust und Hals. Wände aus Wasser 
erheben sich aus der mich umgebenden Dunkelheit, Wasser schwappt 
mir ins Gesicht, Wasser steigt mir in die Nasenlöcher und fließt durch 
meine Kehle.

Ich muss heftig husten und öffne die Augen. Ich wische mir das 
Wasser aus dem Gesicht und sehe weder Kajüte noch Kumpel. 
Augenblicklich verschwindet das Traumbild.

Ich befinde mich im Meer, bei vollem Bewusstsein, hellwach. Der 
Wind heult, um mich tost die Brandung. Etwa dreißig Meter von 
mir entfernt sehe ich die Naga Laut, die sich mit ihren an Ober- und 
Unterdeck blinkenden Lichtern im Sturm langsam von mir weg­
bewegt.

Ich will es nicht glauben, das Herz hämmert mir in der Brust. Pas­
siert das wirklich? Das muss doch so eine Art außerkörperliche 
Erfahrung sein. Das ist bestimmt im nächsten Moment vorbei, und 
dann bin ich wieder an Deck.

Aber es ist kein Traum.
Nein, ich treibe im Meer, mitten in einem Orkan.
Ich höre, wie der Dieselmotor des Schiffs gegen das Heulen des 

Windes andröhnt, seine beißenden Abgase steigen mir kurz in die 
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Nase, und wieder stellt sich der Brechreiz ein. Das hier ist ohne Zwei­
fel real, und wie um das zu bestätigen, trifft mich eine Welle unvorbe­
reitet von hinten.

»Hallo!«, schreie ich. Mein Hals fühlt sich so dick an, als hätte ich 
einen Tennisball verschluckt. Meine eigene Stimme ist mir fremd. 
»Hallo! Hey, hallo!«, schreie ich so laut, dass mir fast die Lunge platzt. 
Wie beim Wasserpolo drücke ich meinen Körper so weit wie möglich 
aus dem Wasser und rudere mit beiden Armen wild über meinem 
Kopf.

»Baz, hier! Baz!«, brülle ich mehrmals, so laut ich kann. Baz, unser 
indonesischer Schiffsingenieur, kann mich nicht hören.

Ich rufe wieder. Und wieder. Mein Hals brennt vor Anstrengung. 
Aber Wellen, Wind und Regen schlucken den Klang meiner Stimme 
und vernebeln nun auch meine Sicht. Nach Hilfe zu rufen ist völlig 
sinnlos, der Versuch, das Boot auf mich aufmerksam zu machen, 
Energieverschwendung.

Ich sehe im hinteren Teil des Schiffes niemanden außer Banger, der 
bäuchlings auf dem Oberdeck liegt und den Kopf in eine Schüssel 
steckt.

Niemand hat mich über Bord gehen sehen.
Diese Erkenntnis trifft mich wie ein Peitschenhieb, und meine Ge­

danken beginnen zu rasen. Instinktiv versuche ich, dem Boot hinter­
herzuschwimmen.

Du weißt doch, dass das sinnlos ist.
Ich bin nicht sicher, ob ich das nur denke oder laut ausspreche.
Das Boot fährt … wie schnell? Bei dem Sturm vermutlich etwa sechs­

einhalb Knoten. Du wirst es nie einholen.
Ungläubigkeit. Verzweiflung. Eine grauenvolle Angst macht sich 

langsam in mir breit.
Dann tue ich etwas, was ich lange nicht getan habe: Ich bete: »Bitte, 

lieber Gott, bitte, bitte. Mach, dass mich jemand gesehen hat. Mach, 
dass das Boot wendet und zu mir zurückkommt.«

Ich kann keinerlei Aktivität an Bord erkennen; die Naga Laut ent­
schwindet langsam in die Nacht, und ihr Heck wird immer kleiner 
und kleiner. Meine Halsmuskeln erstarren zu Stein, während ich da­
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bei zusehen muss, wie das Boot sich entfernt. Ich wünsche mir so sehr, 
dass es umdreht, aber es fährt weiter. Und lässt mich allein.

»Bitte …« Das flüstere ich nur noch. Mein Magen verkrampft sich, 
drückt gegen die Rippen, macht mir das Atmen schwer. 

Ich weiß es. Im tiefsten Inneren ist mir klar: Ich werde hier sterben.
Dennoch fange ich an zu zählen.
Ich bin ausgebildeter Segler und weiß, was zu tun ist, wenn ein 

Mann über Bord geht. Für den Segelschein übt man das Manöver 
unzählige Male. Man wirft dem Betroffenen einen Rettungsring zu 
und fängt an zu zählen – tausendeins, tausendzwei, tausenddrei … – um 
die zurückgelegte Entfernung zu messen, bis der Kapitän das Boot 
wendet.

… tausendfünfzehn, tausendsechzehn, tausendsiebzehn …
Habe ich eine Chance? Gibt es noch Hoffnung? Hat vielleicht 

doch jemand gesehen, wie ich über Bord gegangen bin?
… tausenddreiundzwanzig, tausendvierundzwanzig …
In der Dunkelheit verschwimmen die Umrisse des Bootes, die 

Lichter werden schwächer, bis nur noch ein Schimmern bleibt. Ich 
sehe das Boot in der Ferne, klein wie ein Spielzeug. In diesem rasen­
den Sturm sieht es so verwundbar aus und ist doch meine einzige 
Rettung … die mir langsam entschwindet.

Fassungslos harre ich aus, trete verzweifelt Wasser und ziehe mit 
ausgestreckten Armen große Kreise durch den brodelnden Schaum. 
Mein vollgesogenes T-Shirt schnürt sich um meine Brust zusammen, 
als wollte es mich erdrosseln.

Ich treibe hilflos im Meer, und niemand hat es bemerkt.
»Ich werde hier draußen sterben«, sage ich zu niemandem im Be­

sonderen. »Allein.«
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Die Mentawai-Inseln

Alles fing mit einer E-Mail an, einer Einladung, die man unmöglich 
ablehnen konnte: Surfen in einem atemberaubenden tropischen Para­
dies mit den besten Wellen der Welt. Die Idee dazu wurde an einem 
dieser typischen Männerabende geboren und im Lauf der Zeit nicht 
nur beim gelegentlichen Bier immer wieder propagiert.

Irgendwann fand sich auch ein triftiger Grund – »Gibt es eine bes­
sere Möglichkeit, seinen fünfzigsten Geburtstag zu feiern?« –, auf den 
Tony Singleton sich berufen konnte, um seine zehn besten Freunde 
zum Mitmachen zu bewegen. Der Köder, den er auswarf, war eine 
Tour auf einem Surfcharterboot rund um die indonesischen Menta­
wai-Inseln.

Alle zehn Männer waren Südafrikaner Anfang fünfzig und schon 
seit der Schulzeit befreundet. Einige hatten schon als Fünfjährige 
gemeinsam die erste Klasse besucht, andere hatten sich im Lauf der 
Grundschule kennengelernt. Die allermeisten jedoch hatten als 
Teenager mit Zottelfrisur auf den Fluren und Sportplätzen der West­
ville Boys’ Highschool in Durban Freundschaft geschlossen.

»Los, Jungs, das ist jetzt genau der richtige Zeitpunkt«, hatte Tony 
gemailt. »Get the feeling!«

Er schrieb, dass er vorsichtshalber schon mal die Naga Laut ange­
fragt habe, das Boot, mit dem einige von ihnen schon im Jahr zuvor 
unterwegs gewesen seien, und nannte Reisedaten und Preise.

»Das ist noch ziemlich am Anfang der Saison, aber wir sind über 
Vollmond unterwegs. Also sollte es einerseits nicht zu überlaufen 
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sein, und andererseits werden wir gute Wellen haben. Ich weiß, dass 
es gerade ein bisschen schwierig ist, aber das wird schon, also schauen 
wir nach vorn und gehen es an. Seid ihr dabei?«

Bis zum Sonntagabend hatten Niall Hegarty, Craig Killeen, Mark 
Ridgway, Mark Snowball, Jean-Marc Tostee, Benoit Maingard, Brett 
Archibald, Eddie Pickles und Tony selbst zugesagt. Nur Weyne 
Mudde brauchte etwas mehr Zeit, um seine Frau und Kinder davon 
zu überzeugen, dass eine solche Auszeit mit den Kumpel die geeig­
nete Form war, seinen Fünfzigsten zu feiern.

Sie würden Vorstandssitzungen und geschäftliche Zwänge, Bezie­
hungszwist und erdrückende Hypotheken hinter sich lassen, um eine 
Reise zu unternehmen, die sie später »Zehn-grüne-Flaschen-Tour« 
tauften, in Anspielung auf das Bintang, ein ziemlich dünnes indone­
sisches Lagerbier.

Surfboote in Indonesien sind grundsätzlich sehr teuer, weswegen 
vor allem eher wohlhabende Leute mittleren Alters sie mieten. An 
Bord treffen dann häufig Menschen unterschiedlicher Nationalität, 
die sich untereinander gar nicht kennen, aufeinander. In diesem Fall 
war es etwas anderes. Auf dem Boot würden alte Freunde, zum Teil 
seit Jahren räumlich getrennt, wieder zusammenfinden. Die von allen 
geteilte Begeisterung fürs Surfen würde sie wieder vereinen.

Alle zehn surften seit ihrer Kindheit, doch wegen familiärer und 
beruflicher Verpflichtungen kamen sie nur noch gelegentlich in ihrer 
Freizeit dazu. Die, die an der Küste wohnten, hatten natürlich öfter 
die Möglichkeit, aber doch nie so oft wie zu Zeiten ihrer jugendli­
chen Surfbesessenheit, als der warme Indische Ozean der Ostküste 
Durbans sie aus ihren Klassenzimmern lockte.

Das Meer war damals ihre Spielwiese. Im Südafrika der 1970er 
Jahre, als der Surfchampion Shaun Tomson auf dem Gipfel seines in­
ternationalen Ruhms stand, galt Surfen als eine Form der Rebellion, 
als Sport für Durchgeknallte – ein Ruf, mit dem sich die Jungen iden­
tifizierten und der sie verband.

Als Vierzehnjährige trampten Tony, Weyne, Ed und Mark »Ridgy« 
Ridgway in Shorts und T-Shirts, das Board unter den Arm geklemmt, 
auf der hügeligen Schnellstraße vom nördlichen Westville, wo sie 
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wohnten, zu Durbans geschwungenen Sandstränden mit ihren küh­
len Brisen. Dort trafen sie auf die anderen, die Tostee-Brüder, Craig, 
Benoit (»Banger« genannt), Niall und Brett, die im Zentrum und 
Süden von Westville wohnten, und Mark Snowball (»Snowman«), 
der aus dem Vorort Glenwood kam, aber zum »Westville-Boy ehren­
halber« ernannt wurde. Gemeinsam verbrachten sie dann den ganzen 
Tag beim Surfen. Es war ein freies und extremes Leben. An Wochen­
enden standen sie um halb fünf Uhr morgens auf und trampten nach 
Durban zu den noch unberührten Stränden und perfekten Wellen.

Niall Hegarty, der kurz zuvor aus England eingewandert war, bot 
das Surfen eine Möglichkeit, Freundschaften zu schließen. »Es gab 
keinen schöneren Anblick, als vom Surfbrett aus den Sonnenaufgang 
über den Wellen zu beobachten.«

JM, ein Schuljahr unter ihnen, war ihnen auf dem Surfbrett absolut 
ebenbürtig. Beide Tostee-Brüder waren Wasserratten, JMs jüngerer 
Bruder Pierre gewann später für das Springbok-Team Surfmeister­
schaften. Auch Tony ging mit seinem älteren Bruder zum Surfen und 
machte mit der ganzen Familie Surfurlaub in Southbroom und an der 
deutlich wilderen Küste in der Transkei-Region.

Einige der Männer hatten sich im Laufe der Jahre größere Heraus­
forderungen gesucht, waren den Verlockungen ausländischer 
Surfspots erlegen, und dabei war Indonesien mit seinen blendend 
weißen Stränden und unvergleichlichen Reefbreaks zu einem ihrer 
Favoriten geworden. Also waren alle zehn sofort dabei, als sich ihnen 
die Gelegenheit zum Surfen auf den Mentawais bot.

Die »Zehn-grüne-Flaschen-Tour« war also abgemacht. Diese Be­
zeichnung blieb auch, als Ed Nickles wegen Verdachts auf Hautkrebs 
in letzter Minute absagen musste, denn in Gedanken war er natürlich 
dabei. Und so kamen im April  2013 neun Männer aus mehreren 
Städten Südafrikas und aus anderen Ländern, in die sie zum Teil in 
der Zwischenzeit gezogen waren, in Indonesien zusammen: um an 
einem Ort, von dem sie schon immer geträumt hatten, ihrer Lieb­
lingsbeschäftigung nachzugehen.

Auf der anderen Seite des Indischen Ozeans hatte der im austra­
lischen Perth in der Abfallwirtschaft tätige Lyall Davieson im Ja­
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nuar 2013 ein verblüffend ähnliches Projekt auf die Beine gestellt. Er 
hatte die australische Westküste rauf und runter telefoniert, ent­
schlossen, seinem besten Freund Simon Carlin den Wunsch zu erfül­
len, den fünfzigsten Geburtstag mit einem Surftrip zu den Menta­
wai-Inseln zu feiern.

Es hatte ihn Wochen gekostet, Simons engsten Freundeskreis, eine 
Gruppe von neun Männern, zu kontaktieren, die sich alle schon aus 
der Highschool kannten. Die meisten von ihnen waren bereits als 
Jungen zusammen surfen gegangen, hatten sich an den Stränden von 
Rottnest Island bei Perth, in der Nähe ihres Wohnviertels Trigg Point, 
Wettkämpfe geliefert oder ihr Können an den anspruchsvollen Wel­
len von Margaret River gemessen.

Nach einer Flut von E-Mails war es Lyall schließlich gelungen, ab­
gesehen von Simon auch Colin Chenu, Dave Carbon, Pete Inglis, Jeff 
Vidler, Justin Vivian, Mark Swan und Gary Catlin zu überzeugen. Sie 
alle waren erfahrene Surfer, und viele waren bereits auf indonesischen 
Charterbooten unterwegs gewesen. Doch nun suchten sie eine neue 
Erfahrung, etwas weniger Standardmäßiges. Sie wollten ihre Fähig­
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keiten und Stärken an abgelegeneren Spots und schwierigeren Wel­
len erproben.

Der zum Reiseorganisator ernannte Lyall durchforstete also all die 
unwiderstehlichen Mentawai-Angebote im Internet auf der Suche 
nach einem Bootsvermieter, der zu Außergewöhnlichem bereit war. 
Was sie brauchten, war nämlich ein ganz besonderer Skipper: einer, 
der wusste, wo die teuflischen Wellen zu finden waren, der deren An­
ziehungskraft nachvollziehen und zugleich die damit verbundenen 
Risiken einschätzen konnte. Ein Mann, der verstand, dass die Jagd 
nach der perfekten Welle niemals endet.

In der ersten Aprilwoche 2013 ließen die neun Westaustralier ihre 
persönlichen und beruflichen Sorgen hinter sich und flogen über Bali 
nach Padang, wo sie mit einem der fähigsten und erfahrensten Skip­
per des gesamten Gebiets zusammentreffen würden, ein harter, aber 
guter Typ, der als echter Seebär Respekt genoss: Tony »Doris« Elthe­
rington, ein emigrierter Australier, Kapitän der Raja Elang und ehe­
malige Surflegende der australischen Gold Coast.

Ganz Indonesien ist berühmt für seine Surfspots. Doch während 
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Bali als Hochburg der Reichen und des Massentourismus gilt, sind 
die Mentawai-Inseln mit ihren Riffen und Buchten für Surfer der 
Heilige Gral. Als Inselgruppe innerhalb eines größeren Archipels 
liegen die rund siebzig Inseln abgeschieden, exotisch und ein wenig 
abenteuerlich (was zu ihrem Reiz beiträgt) in einem weiten Gebiet 
verstreut. Die Hauptinseln tragen so schöne, klingende Namen wie 
Siberut, Nord- und Süd-Pagai und Sipura. Von der Westküste Suma­
tras sind sie durch eine gefährliche, mehr als hundert Seemeilen breite 
Wasserstraße getrennt, die Meerenge Selat Mentawai.

Wenn man die Augen schließt und sich die perfekte Inselkulisse 
vorstellt, könnte glatt ein Bild der Mentawais dabei herauskommen: 
glitzernd blaues, glasklares Wasser, weiße Puderstrände, umgeben von 
Korallenriffen und tropischem Regenwald, wild und unerschlossen. 
Doch diese Schönheit hat ihren Preis.

Die Inseln liegen nämlich auf dem Sundagraben, einer seismisch 
hochaktiven Zone, die für regelmäßige Erdbeben und damit einher­
gehende verheerende Tsunamis verantwortlich ist. Kleinere Beben, 
die Menschenleben kosten, ereignen sich ständig, doch nur die gro­
ßen schaffen es in die Schlagzeilen. Das trifft vor allem auf das Erd­
beben im Dezember 2004 zu, als ein vom nördlichen Rand der Men­
tawais ausgehender Tsunami am zweiten Weihnachtstag zu einer der 
größten Naturkatastrophen seit Beginn der Aufzeichnungen führte. 
Man schätzte 230 000 bis 284 000 Tote und eine halbe Million Ver­
letzte. Ganze Dörfer wurden ausgelöscht. Mehr als die Hälfte der 
Toten waren Indonesier. Manche Bewohner der Mentawai-Inseln 
behaupten, dass die tatsächliche Zahl der Toten in dem Gebiet nie 
komplett erfasst worden ist.

Mit den Launen der Natur haben die Einheimischen zu leben ge­
lernt. Viel schwerer fällt es ihnen dagegen, mit der modernen Welt 
zurechtzukommen. Jenseits der Palmen liegen die Probleme des wah­
ren Lebens verborgen: Armut, schlechte Wohnverhältnisse, kaum 
Infrastruktur, Mangelernährung und epidemische Krankheiten. All 
das kam mit dem Fortschritt – tatsächlich allerdings erst seit den frü­
hen 1990er Jahren. Zuvor hatten die Insulaner mit der Welt draußen 
erstaunlicherweise nur sehr begrenzt Kontakt.


