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1
W e n n  W i r  wieder zurück sind, veranstalten wir in der 
ersten Nacht immer ein Mitternachtsgelage. Weil man das 
im Internat eben so macht, stimmt’s?

Früher waren Jenna und ich ganz versessen auf Inter-
natsbücher gewesen. Wir wollten unbedingt die Zwillinge 
von St. Clare’s sein. Fast jeden Abend bin ich zu ihr ins 
Bett geschlüpft, sobald Mum das Licht ausgemacht hatte, 
dann haben wir uns die Decke über die Köpfe gezogen 
und uns mit der Taschenlampe gegenseitig vorgelesen. 
Zwei Erbsen in einer gemütlichen Schote.

Und dann bin ich schließlich in Duncraggan Castle ge-
landet, wie in den Geschichten.

Aber Jenna ist nicht dabei. Ich musste alleine herkom-
men.Allerdings bin ich nicht lange alleine geblieben.

»Hättet ihr lieber … Muffins als Hände oder Eichhörn-
chen als Füße?«, Rowan lehnt sich zurück und verschränkt 
selbstgefällig die Arme.

Lily prustet los, während Ama mit Rowans Becher an-
stößt.

»Also, kommt drauf an«, sagt Ama mit gespieltem 
Ernst. »Wachsen die Muffins nach? Kann ich mir die Sorte 
aussuchen? Kann ich jeden Tag eine andere Sorte nehmen? 
Ach so, und sind die Eichhörnchen rot oder grau?«
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Rowan antwortet augenblicklich: »Sie wachsen einmal 
am Tag nach. Du kannst dir die Sorte aussuchen. Graue 
Eichhörnchen. Diese armen Viecher haben so einen 
schlechten Ruf.«

Lily setzt zu einem Vortrag über die Misere der roten 
Eichhörnchen an, aber ich lege ihr eine Hand auf den 
Mund, damit sie still ist.

Ich glaube, ich habe mich entschieden, aber ich habe 
noch eine Frage, die vorher geklärt werden muss: »Kann 
man die Eichhörnchen denn führen? Also mit winzigen 
Zügeln oder so?«

Rowan denkt einen Augenblick nach: »Ja, aber sie sind 
noch nicht trainiert. Das ist eine Menge Arbeit. Eich-
hörnchen zu trainieren, ist eine sehr anspruchsvolle Auf-
gabe.«

»Dann weiß ich, was ich will! Ich entscheide mich für 
die Eichörnchen-Fraktion. Ama? Lil?«

Lil ist für die Muffins (vorausgesetzt sie sind mit Bio-
mehl gebacken). Ama wählt die Eichhörnchen: »Weil man 
dann ÜBERALL seine Haustiere dabeihat.«

Ich frage Rowan, was sie nehmen würde. »Keine Ah-
nung«, sagt sie und zuckt mit den Schultern. »Das ist eine 
total bescheuerte Frage!« Dafür bekommt sie von mir ein 
Kissen an den Kopf.

»Ich habe eine!«, meldet sich Lily zu Wort. »Die ist für 
Ama.«

»Puh«, macht Ama. »Klingt nicht gut.«
Lily stellt sich zwischen die beiden Betten. Sie hustet, 

als wollte sie sich räuspern. »Ich werde erst mal die Sze-
ne beschreiben … Es ist am Abend unseres Weihnachts-
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konzerts. Im vollbesetzten Zuschauerraum ist es still. Das 
Publikum hat unter Geigengequietsche und verstimmten 
Oboen seine Plätze eingenommen, aber jetzt geht es los. 
Ama ist bereit, die Bühne zu betreten und die Anwesen-
den mit ihrem unvergleichlichen Klavierspiel zu blenden 
und zu bezaubern … «

»Ziemlich alliterationslastig, wenn du mich fragst«, 
flüstert Rowan, so dass alle es hören können.

»Psst!« Lily geht vor Ama auf die Knie und ergreift 
deren Hand. »Ama, meine liebe, allerbeste Freundin in 
der ganzen Welt, würdest du lieber … A, dein Klavier-
stück spielen, während deine Eltern auf dem Flügel Sex 
haben … «

Wir prusten los, so dass ich kaum hören kann, wie Ama 
angeekelt würgt.

»… oder würdest du lieber, B, mit einer Person deiner 
Wahl auf der Bühne Sex haben, während deine Mutter am 
Flügel sitzt?« Wenn Lily ›würdest du lieber‹ sagt, geht es 
immer um Sex.

Unser Gelächter wird lauter, und ich fürchte insgeheim, 
dass Miss Renner gleich an die Tür klopft. Aber Rowan 
hat letztes Jahr irgendwie herausbekommen, dass Miss 
Renner beim Einschlafen Kopfhörer trägt und dem Re-
genwald Sound lauscht. Die Maddox wäre bestimmt nicht 
besonders erfreut, wenn sie das wüsste.

»Du bist widerlich, Lily Carter. Widerlich und verdor-
ben.«

»Kann schon sein, aber du bist mir trotzdem eine Ant-
wort schuldig. Du kennst die Regeln.«

»Das kann ich nicht!«, jammert Ama, weiß aber genau, 
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dass wir sie nicht davonkommen lassen. »Ja, okay, okay … 
Es ist nur … igitt!«

»Gibt es dazu noch irgendwelche Fragen, Adebayo?«, 
fragt Rowan mit hochgezogenen Brauen.

»Na gut, zunächst einmal bin ich ziemlich sicher, dass 
meine Eltern überhaupt gar nie Sex haben«, verzieht Ama 
das Gesicht. »Aber ich muss mich trotzdem für A ent-
scheiden. Weil mich nichts und wieder nichts auf der Welt 
dazu bringen könnte, vor irgendjemandem, IRGEND-
JEMANDEM Sex zu haben.«

»Aber dass deine Eltern wie die Karnickel loslegen, 
während du Rachmaninow spielst, das wäre ganz okay 
für dich, oder?«, grinse ich süffisant. Ich habe den Bogen 
überspannt: Ama hasst Rachmaninow.

Unser Mitternachtsgelage bestreiten wir nicht mit ›hau-
fenweise Ginger-Beer, sondern mit jedem Stoff, den wir 
einschleusen können‹. Manchmal –  wenn jemand dran 
denkt – gibt es sogar etwas zu Essen. Heute Abend haben 
wir eine ganze Dose Yakgwa-Honigkekse von Rowans 
Mum gefuttert. Wer auch immer frittierte Kekse erfunden 
hat, war ein Genie, keine Frage.

Lily zieht jedes Mal eine Grimasse, wenn sie einen 
Schluck aus ihrer winzigen Flasche nimmt. »Ich hasse 
Whisky!«

»Besser als nichts!«, schmollt Ama. Sie war es nämlich, 
der es gelungen ist, auf dem Rückflug von Lagos zwanzig 
Mini-Fläschchen mitgehen zu lassen.

»Dann solltest du lernen, ihn zu mögen. Wir sind 
schließlich in Schottland.« Ich kann das Zeug auch nicht 
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ausstehen, aber die Loyalität zu meiner Heimat ist stär-
ker.

»Ich werde anfangen Whisky zu mögen, wenn Ama an-
fängt Haggis zu essen«, sagt Lily und grinst.

»Oh, na komm schon, Lil! Das ist nun wirklich nicht 
das Gleiche! Die Innereien eines Schafs sollten auch im 
selben bleiben, finde ich. Und ich weiß genau, dass du mir 
da recht gibst, kleine Miss Ich-war-schon-Vegetarierin-
bevor-ich-das-Wort-aussprechen-konnte.« Ama lallt zwar 
noch nicht, aber ein weiteres Fläschchen, dann ist es so 
weit.

»Ich bin sicher, dass das Schaf der gleichen Ansicht ist 
wie du«, sagt Rowan und neigt sich zu Ama, um sich eine 
Flasche zu angeln. Sie öffnet sie und atmet den Geruch 
ein. »Ah, seht ihr auch das lila Heidekraut in den Tälern? 
Und den edlen Hirsch, der sein Revier überblickt … «

»Unmittelbar bevor er von irgendeinem idiotischen 
Banker erschossen wird, der glaubt, dass er nur ein echter 
Mann ist, wenn er wehrlose Tiere tötet.« Lilys Stimme 
trieft vor Verachtung, wie immer, wenn sie von ihrem Dad 
spricht.

»Ich wette, unsere Scharfschützin Kent könnte deinem 
Vater noch ein paar Kleinigkeiten beibringen. Denn sie ist 
verdammt treffsicher.« Dabei stupst Rowan mich mit der 
Schulter an.

»Tontaubenschießen ist wahrhaftig nicht dasselbe, Ro-
wan. Und ich bin darin eher scheiße.« Obwohl, eigentlich 
stimmt das nicht. Ich erklimme gerade die schwindelnden 
Höhen von ›mittelmäßig‹, auch wenn Miss Whaite meine 
Fertigkeiten als ›solide‹ bezeichnen würde. Dad war ent-
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setzt, als er herausbekam, für welche Kurse ich mich in 
Duncraggan eingeschrieben habe. Schießen? Wieso muss 
es unbedingt Schießen sein? Und Klettern? Was soll denn 
das? Machen die da auch was Normales? Wie … Schlag-
ball? Er hat eigentlich recht, aber als ich herkam, habe ich 
mir eins geschworen: Ich wollte all das verrückte Zeug 
machen, was es nur im Internat gibt. Das Klettern habe 
ich nach ein paar Monaten aufgegeben, aber schießen tue 
ich immer noch einmal die Woche.

Gegen zwei Uhr früh ist der Whisky alle und Rowan 
fallen alle paar Minuten die Augen zu. »Komm jetzt, lass 
uns ins Bett gehen.« Ich ziehe sie in eine sitzende Stellung 
hoch. »Das wird brutal morgen.«

Wir sagen Lily und Ama gute Nacht und schleichen 
rüber ins Nachbarzimmer. Der Flur ist nur schwach be-
leuchtet  – gerade ausreichend, damit man mitten in der 
Nacht den Weg zum Klo findet. Das grüne Leuchtschild 
»Notausgang« über der Tür zum Treppenhaus passt über-
haupt nicht. Ich wünschte, sie bräuchten das alles hier 
nicht – Brandschutztüren, offizielle Schilder und Neon-
leuchten haben in Gemäuern wie diesem eigentlich nichts 
zu suchen. Im Laufe der Jahre wurden hier so viele Um- 
und Anbauten vorgenommen, dass das Internatsgebäude 
nur noch an manchen Stellen wie ein echtes Schloss aus-
sieht. Diese Teile werden natürlich ohne Ende fotografiert, 
um die Webseite damit zuzupflastern. Die Teile waren es 
auch, die mich dazu verlockt hatten, hierherzukommen.

»Home sweet home«, rufe ich und knipse die Nacht-
tischlampen an. Unser Zimmer ist etwas kleiner  – Lily 
durfte sich eins aussuchen, nachdem sie voriges Jahr zur 
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Schulsprecherin gewählt wurde. Und Rowan hat es ge-
schafft, Hozzie und Sylvana zu einem Zimmertausch zu 
überreden, so dass wir in unserem letzten Jahr in Dun-
craggan neben Lily und Ama wohnen. Das hat sich richtig 
gut angefühlt. Weil wir vier eine kleine Einheit bilden, seit 
Rowan mich nach meiner Ankunft unter ihre Fittiche ge-
nommen hat.

An den Tag muss ich oft zurückdenken. Wie ich mich 
gefühlt habe, als das Auto langsam näher fuhr und knir-
schend auf dem Schotter vor dem Schloss zum Stehen 
kam. Wie Dad mir aufs Bein klopfte und sagte: »Na, das 
wird ein Abenteuer, was?«, und sein Gesicht eine ganz 
andere Sprache sprach. Wie mir alles so neu und fremd er-
schienen war, jedenfalls nicht wie etwas, was ein Mensch 
wie ich je erleben würde.

In der ersten Nacht lag ich wach und hörte den Wind 
am Fenster rütteln. Ich fragte mich, ob ich nicht einen 
Riesenfehler gemacht hatte. Ich starrte im Dunkeln zum 
anderen Bett hinüber, aber die Umrisse kamen mir total 
falsch vor.

Jenna hätte eigentlich hier sein und alles mit mir teilen 
sollen, so wie es immer gewesen war. Das ist so bei Zwil-
lingen. Wir sind so.

Wir haben alle unsere Gründe, in Duncraggan zu sein, 
manche sind interessanter als andere. Die meisten Leute 
sind nur hier, weil sie stinkreiche Eltern haben. Und wenn 
man stinkreich ist, sorgt man anscheinend als Erstes da-
für, seine Kinder loszuwerden und möglichst weit weg zu 
schicken. Das ist ein Pluspunkt für abgelegene Standorte 
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in der schottischen Wildnis. Schlechtes Wetter formt of-
fenbar den Charakter.

Ama wollte wegen des guten Rufs des musikalischen 
Zweigs hierher, Lily dagegen hatte keine andere Wahl. 
Rowan, Lily und Ama haben reiche Eltern, aber darüber 
reden wir nicht. Wenn man aufmerksam ist, sieht man es 
von selbst. Zum Beispiel an den Marken, die sie tragen, 
und, wenn man genau hinhört, an Worten wie ›Treuhand-
fonds‹ und ›Fahrer‹ und ›Jacht‹. Ich gebe mir Mühe, ihnen 
das nicht zum Vorwurf zu machen  – die Tatsache, dass 
Geld für sie keine Rolle spielt, sosehr sie sich auch das 
Gegenteil einreden. Geld ist für sie kein Thema, einfach 
weil sie sich nie Gedanken darüber machen mussten.

Rowans Eltern sind nach Südkorea gezogen, als sie acht 
Jahre alt war. Die meisten Kinder würde das ziemlich fer-
tigmachen, aber ihr war das scheißegal. Sie ist schon in 
London aufs Internat gegangen, bevor sie für die Ober-
stufe hierherkam. Und als ihre Eltern letztes Jahr nach 
Surrey zurückgezogen sind, ist sie freiwillig hiergeblieben 
und sagte, sie käme nicht im Traum darauf, uns zu ver-
lassen. »Gemeinsam bis zum bitteren Ende«, war ihre Be-
gründung.

Nur mit Rowan habe ich darüber geredet, weshalb ich 
nach Duncraggan gekommen bin. Ich habe sie gebeten, es 
Ama und Lily zu erzählen, weil ich fand, dass sie es wissen 
sollten, aber ich konnte mich einfach nicht dazu durch-
ringen, es ihnen selbst zu sagen. Es strengt mich zu sehr 
an, die Geschichte immer wieder aufzurollen. Und dabei 
die ganze Wahrheit mit aller Kraft zu verheimlichen.

Ich hasse es, darüber zu reden, und die Mädchen ver-
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stehen mich. Wenn eine von ihnen im Gespräch in gefähr-
liche Gewässer abdriftet, dann ziehen die anderen sie 
zurück ans sichere Ufer. Normalerweise ist Rowan die-
jenige, die das merkt. Ich wüsste nicht, was ich ohne sie 
täte. Manchmal habe ich ein schlechtes Gewissen, weil ich 
ihr nicht alles erzählt habe. Das Schlimmste weiß sie nicht.

Das Schlimmste ist ganz einfach. Man braucht die Ge-
schichte nur vom überflüssigen Fleisch zu befreien und 
bis auf die blanken Knochen auszudünnen. Man braucht 
sie nur zusammenzuschrumpfen und auszuhungern, bis 
fast nichts mehr übrig ist.

Genau das ist mit ihr passiert.
Jenna ist an Herzversagen gestorben. Und an anderen 

Dingen: einem perforierten Ulkus, einem Lungenkollaps. 
Aber letztlich hat das Herz aufgegeben. Es konnte seine 
Aufgabe nicht mehr erfüllen; es hatte nicht mehr genug 
Treibstoff.

Meine Zwillingsschwester war fünfzehn Jahre alt, als sie 
starb. Sie wog etwas mehr als 30 Kilogramm.

Das Ganze fing mit einer Diät nach Weihnachten an.
Und die war meine Idee.
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2
e s  W a r  meine Schuld, dass sie gestorben ist.

Die Leute sagen, einen Zwilling zu verlieren sei so, als 
würde man sich selbst zur Hälfte verlieren, seine halbe 
Seele. Das stimmt nicht. Man verliert sich ganz. Man ver-
liert alles, was einen zu der macht, die man ist. Man ver-
liert alles, was man jemals als richtig und wahr kennenge-
lernt hat.

Aber Jennas Tod ist nicht die ganze Geschichte. Er ist 
der Teil, von dem die anderen wissen, weil es in der Zei-
tung stand. Mum und Dad haben darauf bestanden, damit 
an die Öffentlichkeit zu gehen, damit die Leute aus un-
serer tragischen Geschichte lernen und andere Eltern die 
Gefahr erkennen, ehe es zu spät ist. Ich war von Anfang 
an dagegen. Es war meine Jenna. Und ich konnte die Vor-
stellung nicht ertragen, sie mit der Welt zu teilen. Meine 
Eltern haben sich meine Argumente angehört, geduldig, 
manchmal unter Tränen, aber sie haben es trotzdem ge-
macht. Mum hat zu mir gesagt, dass es ihr leidtäte, aber sie 
wüsste, dass das richtig sei.

Kann ja sein, dass es für sie richtig war und für all die 
Eltern da draußen auch – ein abschreckendes Beispiel, von 
dem sie morgens beim Frühstück lesen, während sie ihre 
Toastkrümel auf der Zeitung verteilen, um dann die Seite 
umzublättern.
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Und was war mit mir? Ich konnte die Seite nicht umblät-
tern. Niemals. Und was war mit Jenna? Meine Schwester 
hätte es gehasst, dass man ihren Namen googeln und all 
die reißerischen Einzelheiten über sie lesen kann. Sie hätte 
es gehasst, ihr Schulfoto in allen Zeitungen zu sehen  – , 
um zu veranschaulichen, wie süß und normal und gesund 
sie vorher aussah. Auf dem Bild lächelt sie, obwohl sie es 
eigentlich hasste, fotografiert zu werden. Als wir damals 
unsere Schulfotos mit nach Hause brachten, hat meine 
Mutter gemeckert, weil ich auf meinem nicht lächle. Aber 
Jennas Foto fand sie einfach reizend. Sie hat gar nicht ge-
sehen, dass Jennas Lächeln aufgesetzt war. Aber ich habe 
es gesehen, natürlich, weil unser aufgesetztes Lächeln das 
gleiche ist.

Das Foto danach haben sie auf ihrem Handy entdeckt. 
Sie hat es einer ihrer Anorexie-Freundinnen ein paar 
Monate vor ihrem Tod geschickt, und diese sogenannte 
Freundin hat ihr zu ihrem tollen Aussehen gratuliert, und 
ihr ein Foto von sich selbst geschickt, so dass sich die zwei 
vergleichen konnten. Die beiden waren unfassbar dünn.

Man kann dieses Foto nicht anschauen, ohne schockiert 
zu sein, und die Vorstellung, dass Millionen Leute das ta-
ten, wenn sie die Zeitung lasen oder ins Internet schauten, 
war für mich wie Gift. Sie würden sie nie kennen, wie ich 
sie kannte. Sie würden nie das Mädchen kennen, das, ein-
fach aufgrund der Tatsache, dass sie 23 Minuten älter war 
als ich, davon überzeugt war, unendlich viel weiser zu sein. 
Das Mädchen, das vergeblich versucht hatte, einen jungen 
Spatz zu retten, nachdem er aus dem Nest gefallen war. 
Das Mädchen, das auf der anschließend von uns veranstal-
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teten Beerdigungsfeier weinte und dem Spatz ihren besten 
Schuhkarton als Sarg opferte. Das Mädchen, das ein Jahr 
später in ihrer ›Ich-will-Archäologin-werden‹-Phase den 
Schuhkarton wieder ausgrub, um die sterblichen Vogel-
überreste zu untersuchen.

Jenna war eine Person –  ein wunderbarer, unordent-
licher Mensch mit Fehlern und Hoffnungen und Ängs-
ten – , aber sie wurde auf eine Moralgeschichte reduziert.

Das einzig Gute war, dass meine Eltern es geschafft 
haben, mich da rauszuhalten. Sie haben insgesamt vier In-
terviews gegeben. Dafür sind die Journalisten zu uns nach 
Hause gekommen, haben auf unserem alten Sofa gesessen 
und zweifellos mit wachen Augen die Familienfotos auf 
dem Kaminsims, die Flecken auf dem Teppich und den 
uralten Fernseher inspiziert. Meine Eltern haben ihnen 
erzählt, dass Jenna eine Zwillingsschwester hatte, aber 
das war auch schon alles. Natürlich baten die Journalis-
ten darum, mich sprechen zu dürfen, das lehnten meine 
Eltern jedoch ab. Meine tote Schwester war Freiwild, aber 
ich war tabu.

In den Zeitungsgeschichten stand, dass die Magersucht 
meiner Schwester offenbar mit dem harmlosen Neujahrs-
vorsatz begonnen habe, gesünder zu essen und mehr 
Sport zu treiben. Keiner weiß, dass das meine Idee war, 
und dass ich Jenna unter Druck gesetzt habe, mitzuma-
chen. Mir war nämlich klar, dass ich alleine schon nach 
wenigen Tagen aufgeben würde. Deshalb habe ich sie mo-
tiviert; es würde Spaß machen, habe ich zu ihr gesagt, und 
dass wir es zusammen machen sollten. Sie war keineswegs 
übergewichtig, nicht einmal annähernd. Auch ich war das 
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nicht, aber ich war ein kleines bisschen schwerer als sie 
und konnte das nicht ertragen. Eineiige Zwillinge sollten 
immer gleich aussehen.

Mum weiß, dass es meine Schuld war. Sie war dabei, als 
ich Jenna an Neujahr überredete, vom Sofa aufzustehen 
und mit mir eine Runde zu laufen. Sie war dabei, wenn 
ich missbilligend die Brauen hob, weil Jenna morgens ihre 
Müslischüssel bis zum Rand füllte.

Wir haben nie darüber geredet. Mum hat das Thema nie 
angeschnitten oder mir Vorwürfe gemacht. Vielleicht weil 
sie selbst mit angesehen hat, wie ich das alles getan habe, 
und mich nicht ausgebremst hat.

Als die Sache bei Jenna wirklich schlimm wurde, habe 
ich angefangen, Nachforschungen anzustellen. Ich hatte 
schon seit Monaten das Interesse daran verloren, mein 
Gewicht zu beobachten, aber meine Schwester wurde 
immer dünner. Ich bekam Angst. Vor allem, als ich erfuhr, 
dass Zwillinge eine größere Neigung zur Anorexie haben 
als andere Leute. Ich brauchte keinen weiteren Beweis für 
meine Schuld, denn da stand es, auf dem Bildschirm mei-
nes Laptops. Meine bloße Existenz war schuld an Jennas 
Krankheit.

Der Rest der Geschichte ist sozusagen das Yin zum Yang 
von Jennas Tod. Es ist so lächerlich und schmerzhaft iro-
nisch, dass die Leute nicht wissen, wie sie sich verhalten 
sollen, wenn man es ihnen erzählt. Man kann sehen, wie 
ihre Augen panikartig aufflackern, weil sie nicht so reagie-
ren können, wie sie es normalerweise bei solchen Neuig-
keiten tun würden.


