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WENN WIR wieder zuriick sind, veranstalten wir in der
ersten Nacht immer ein Mitternachtsgelage. Weil man das
im Internat eben so macht, stimmt’s?

Frither waren Jenna und ich ganz versessen auf Inter-
natsbiicher gewesen. Wir wollten unbedingt die Zwillinge
von St. Clare’s sein. Fast jeden Abend bin ich zu ihr ins
Bett geschliipft, sobald Mum das Licht ausgemacht hatte,
dann haben wir uns die Decke iiber die Kopfe gezogen
und uns mit der Taschenlampe gegenseitig vorgelesen.
Zwei Erbsen in einer gemiitlichen Schote.

Und dann bin ich schliefflich in Duncraggan Castle ge-
landet, wie in den Geschichten.

Aber Jenna ist nicht dabei. Ich musste alleine herkom-
men.Allerdings bin ich nicht lange alleine geblieben.

»Hittet ihr lieber ... Muffins als Hinde oder Eichhorn-
chen als Fiifle?«, Rowan lehnt sich zurtick und verschriankt
selbstgefillig die Arme.

Lily prustet los, wihrend Ama mit Rowans Becher an-
stofit.

»Also, kommt drauf an«, sagt Ama mit gespieltem
Ernst. »Wachsen die Muffins nach? Kann ich mir die Sorte
aussuchen? Kann ich jeden Tag eine andere Sorte nehmen?
Ach so, und sind die Eichhdrnchen rot oder grau?«



Rowan antwortet augenblicklich: »Sie wachsen einmal
am Tag nach. Du kannst dir die Sorte aussuchen. Graue
Eichhornchen. Diese armen Viecher haben so einen
schlechten Ruf.«

Lily setzt zu einem Vortrag tiber die Misere der roten
Eichhornchen an, aber ich lege ihr eine Hand auf den
Mund, damit sie still ist.

Ich glaube, ich habe mich entschieden, aber ich habe
noch eine Frage, die vorher geklart werden muss: »Kann
man die Eichhornchen denn fithren? Also mit winzigen
Zigeln oder so?«

Rowan denkt einen Augenblick nach: »Ja, aber sie sind
noch nicht trainiert. Das ist eine Menge Arbeit. Eich-
hornchen zu trainieren, ist eine sehr anspruchsvolle Auf-
gabe.«

»Dann weif} ich, was ich will! Ich entscheide mich fiir
die Eichornchen-Fraktion. Ama? Lil?«

Lil ist fir die Muffins (vorausgesetzt sie sind mit Bio-
mehl gebacken). Ama wihlt die Eichhornchen: »Weil man
dann UBERALL seine Haustiere dabeihat.«

Ich frage Rowan, was sie nehmen wiirde. »Keine Ah-
nung«, sagt sie und zuckt mit den Schultern. »Das ist eine
total bescheuerte Frage!« Dafiir bekommt sie von mir ein
Kissen an den Kopf.

»Ich habe eine!«, meldet sich Lily zu Wort. »Die ist fir
Ama.«

»Puh«, macht Ama. »Klingt nicht gut.«

Lily stellt sich zwischen die beiden Betten. Sie hustet,
als wollte sie sich rauspern. »Ich werde erst mal die Sze-
ne beschreiben ... Es ist am Abend unseres Weihnachts-



konzerts. Im vollbesetzten Zuschauerraum ist es still. Das
Publikum hat unter Geigengequietsche und verstimmten
Oboen seine Plitze eingenommen, aber jetzt geht es los.
Ama ist bereit, die Bithne zu betreten und die Anwesen-
den mit threm unvergleichlichen Klavierspiel zu blenden
und zu bezaubern ...«

»Ziemlich alliterationslastig, wenn du mich fragst«,
fliisstert Rowan, so dass alle es horen konnen.

»Psstl« Lily geht vor Ama auf die Knie und ergreift
deren Hand. »Ama, meine liebe, allerbeste Freundin in
der ganzen Welt, wiirdest du lieber ... A, dein Klavier-
stick spielen, wihrend deine Eltern auf dem Fliigel Sex
haben ...«

Wir prusten los, so dass ich kaum horen kann, wie Ama
angeckelt wiirgt.

»... oder wirdest du lieber, B, mit einer Person deiner
Wahl auf der Biithne Sex haben, wihrend deine Mutter am
Fligel sitzt?« Wenn Lily >wiirdest du lieber< sagt, geht es
immer um Sex.

Unser Geldchter wird lauter, und ich fiirchte insgeheim,
dass Miss Renner gleich an die Tir klopft. Aber Rowan
hat letztes Jahr irgendwie herausbekommen, dass Miss
Renner beim Einschlafen Kopfhorer trigt und dem Re-
genwald Sound lauscht. Die Maddox wire bestimmt nicht
besonders erfreut, wenn sie das wiisste.

»Du bist widerlich, Lily Carter. Widerlich und verdor-
ben.«

»Kann schon sein, aber du bist mir trotzdem eine Ant-
wort schuldig. Du kennst die Regeln.«

»Das kann ich nicht!«, jammert Ama, weify aber genau,



dass wir sie nicht davonkommen lassen. »Ja, okay, okay ...
Es ist nur ... igitt!«

»Gibt es dazu noch irgendwelche Fragen, Adebayo?«,
fragt Rowan mit hochgezogenen Brauen.

»Na gut, zunichst einmal bin ich ziemlich sicher, dass
meine Eltern iiberhaupt gar nie Sex haben«, verzieht Ama
das Gesicht. »Aber ich muss mich trotzdem fiir A ent-
scheiden. Weil mich nichts und wieder nichts auf der Welt
dazu bringen kénnte, vor irgendjemandem, IRGEND-
JEMANDEM Sex zu haben.«

»Aber dass deine Eltern wie die Karnickel loslegen,
wihrend du Rachmaninow spielst, das wire ganz okay
fur dich, oder?«, grinse ich siiffisant. Ich habe den Bogen
tiberspannt: Ama hasst Rachmaninow.

Unser Mitternachtsgelage bestreiten wir nicht mit >hau-
fenweise Ginger-Beer, sondern mit jedem Stoff, den wir
einschleusen konnen< Manchmal — wenn jemand dran
denkt — gibt es sogar etwas zu Essen. Heute Abend haben
wir eine ganze Dose Yakgwa-Honigkekse von Rowans
Mum gefuttert. Wer auch immer frittierte Kekse erfunden
hat, war ein Genie, keine Frage.

Lily zieht jedes Mal eine Grimasse, wenn sie einen
Schluck aus ihrer winzigen Flasche nimmt. »Ich hasse
Whisky!«

»Besser als nichts!«, schmollt Ama. Sie war es nimlich,
der es gelungen ist, auf dem Riickflug von Lagos zwanzig
Mini-Flaschchen mitgehen zu lassen.

»Dann solltest du lernen, thn zu mogen. Wir sind

schliellich in Schottland.« Ich kann das Zeug auch nicht
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ausstehen, aber die Loyalitidt zu meiner Heimat ist stir-
ker.

»Ich werde anfangen Whisky zu mégen, wenn Ama an-
fingt Haggis zu essenc, sagt Lily und grinst.

»Oh, na komm schon, Lil! Das ist nun wirklich nicht
das Gleiche! Die Innereien eines Schafs sollten auch im
selben bleiben, finde ich. Und ich weif} genau, dass du mir
da recht gibst, kleine Miss Ich-war-schon-Vegetarierin-
bevor-ich-das-Wort-aussprechen-konnte.« Ama lallt zwar
noch nicht, aber ein weiteres Fliaschchen, dann ist es so
weit.

»Ich bin sicher, dass das Schaf der gleichen Ansicht ist
wie du, sagt Rowan und neigt sich zu Ama, um sich eine
Flasche zu angeln. Sie 6ffnet sie und atmet den Geruch
ein. »Ah, seht ithr auch das lila Heidekraut in den Talern?
Und den edlen Hirsch, der sein Revier tiberblickt ... «

»Unmittelbar bevor er von irgendeinem idiotischen
Banker erschossen wird, der glaubt, dass er nur ein echter
Mann ist, wenn er wehrlose Tiere totet.« Lilys Stimme
trieft vor Verachtung, wie immer, wenn sie von threm Dad
spricht.

»Ich wette, unsere Scharfschiitzin Kent konnte deinem
Vater noch ein paar Kleinigkeiten beibringen. Denn sie ist
verdammt treffsicher.« Dabei stupst Rowan mich mit der
Schulter an.

»Tontaubenschiefen ist wahrhaftig nicht dasselbe, Ro-
wan. Und ich bin darin eher scheifle.« Obwohl, eigentlich
stimmt das nicht. Ich erklimme gerade die schwindelnden
Hohen von >mittelmiflige, auch wenn Miss Whaite meine
Fertigkeiten als >solide« bezeichnen wiirde. Dad war ent-
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setzt, als er herausbekam, fiir welche Kurse ich mich in
Duncraggan eingeschrieben habe. Schieffen? Wieso muss
es unbedingt Schieflen sein? Und Klettern? Was soll denn
das? Machen die da auch was Normales? Wie ... Schlag-
ball? Er hat eigentlich recht, aber als ich herkam, habe ich
mir eins geschworen: Ich wollte all das verrickte Zeug
machen, was es nur im Internat gibt. Das Klettern habe
ich nach ein paar Monaten aufgegeben, aber schieffen tue
ich immer noch einmal die Woche.

Gegen zwei Uhr frith ist der Whisky alle und Rowan
fallen alle paar Minuten die Augen zu. »Komm jetzt, lass
uns ins Bett gehen.« Ich ziehe sie in eine sitzende Stellung
hoch. »Das wird brutal morgen.«

Wir sagen Lily und Ama gute Nacht und schleichen
riber ins Nachbarzimmer. Der Flur ist nur schwach be-
leuchtet — gerade ausreichend, damit man mitten in der
Nacht den Weg zum Klo findet. Das griine Leuchtschild
»Notausgang« tiber der Tiir zum Treppenhaus passt tiber-
haupt nicht. Ich wunschte, sie briuchten das alles hier
nicht — Brandschutztiiren, offizielle Schilder und Neon-
leuchten haben in Gemiuern wie diesem eigentlich nichts
zu suchen. Im Laufe der Jahre wurden hier so viele Um-
und Anbauten vorgenommen, dass das Internatsgebiude
nur noch an manchen Stellen wie ein echtes Schloss aus-
sieht. Diese Teile werden natiirlich ohne Ende fotografiert,
um die Webseite damit zuzupflastern. Die Teile waren es
auch, die mich dazu verlockt hatten, hierherzukommen.

»Home sweet homex, rufe ich und knipse die Nacht-
tischlampen an. Unser Zimmer ist etwas kleiner — Lily
durfte sich eins aussuchen, nachdem sie voriges Jahr zur
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Schulsprecherin gewihlt wurde. Und Rowan hat es ge-
schafft, Hozzie und Sylvana zu einem Zimmertausch zu
tiberreden, so dass wir in unserem letzten Jahr in Dun-
craggan neben Lily und Ama wohnen. Das hat sich richtig
gut angefithlt. Weil wir vier eine kleine Einheit bilden, seit
Rowan mich nach meiner Ankunft unter ihre Fittiche ge-
nommen hat.

An den Tag muss ich oft zuriickdenken. Wie ich mich
gefiithlt habe, als das Auto langsam niher fuhr und knir-
schend auf dem Schotter vor dem Schloss zum Stehen
kam. Wie Dad mir aufs Bein klopfte und sagte: »Na, das
wird ein Abenteuer, was?«, und sein Gesicht eine ganz
andere Sprache sprach. Wie mir alles so neu und fremd er-
schienen war, jedenfalls nicht wie etwas, was ein Mensch
wie ich je erleben wiirde.

In der ersten Nacht lag ich wach und horte den Wind
am Fenster riitteln. Ich fragte mich, ob ich nicht einen
Riesenfehler gemacht hatte. Ich starrte im Dunkeln zum
anderen Bett hiniiber, aber die Umrisse kamen mir total
falsch vor.

Jenna hitte eigentlich hier sein und alles mit mir teilen
sollen, so wie es immer gewesen war. Das ist so bei Zwil-
lingen. Wir sind so.

Wir haben alle unsere Griinde, in Duncraggan zu sein,
manche sind interessanter als andere. Die meisten Leute
sind nur hier, weil sie stinkreiche Eltern haben. Und wenn
man stinkreich ist, sorgt man anscheinend als Erstes da-
fir, seine Kinder loszuwerden und moglichst weit weg zu
schicken. Das ist ein Pluspunkt fiir abgelegene Standorte
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in der schottischen Wildnis. Schlechtes Wetter formt of-
fenbar den Charakter.

Ama wollte wegen des guten Rufs des musikalischen
Zweigs hierher, Lily dagegen hatte keine andere Wahl.
Rowan, Lily und Ama haben reiche Eltern, aber dariiber
reden wir nicht. Wenn man aufmerksam ist, sicht man es
von selbst. Zum Beispiel an den Marken, die sie tragen,
und, wenn man genau hinhort, an Worten wie >Treuhand-
fonds< und >Fahrer<und >Jacht«. Ich gebe mir Mihe, thnen
das nicht zum Vorwurf zu machen — die Tatsache, dass
Geld fir sie keine Rolle spielt, sosehr sie sich auch das
Gegenteil einreden. Geld ist fiir sie kein Thema, einfach
weil sie sich nie Gedanken dariiber machen mussten.

Rowans Eltern sind nach Stidkorea gezogen, als sie acht
Jahre alt war. Die meisten Kinder wiirde das ziemlich fer-
tigmachen, aber ithr war das scheiflegal. Sie ist schon in
London aufs Internat gegangen, bevor sie fiir die Ober-
stufe hierherkam. Und als ihre Eltern letztes Jahr nach
Surrey zuriickgezogen sind, ist sie freiwillig hiergeblieben
und sagte, sie kime nicht im Traum darauf, uns zu ver-
lassen. »Gemeinsam bis zum bitteren Ende«, war ihre Be-
griindung.

Nur mit Rowan habe ich dartiber geredet, weshalb ich
nach Duncraggan gekommen bin. Ich habe sie gebeten, es
Ama und Lily zu erzahlen, weil ich fand, dass sie es wissen
sollten, aber ich konnte mich einfach nicht dazu durch-
ringen, es ihnen selbst zu sagen. Es strengt mich zu sehr
an, die Geschichte immer wieder aufzurollen. Und dabei
die ganze Wahrheit mit aller Kraft zu verheimlichen.

Ich hasse es, dartiber zu reden, und die Midchen ver-
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stehen mich. Wenn eine von ihnen im Gesprich in gefahr-
liche Gewisser abdriftet, dann ziehen die anderen sie
zurlick ans sichere Ufer. Normalerweise ist Rowan die-
jenige, die das merkt. Ich wiisste nicht, was ich ohne sie
tite. Manchmal habe ich ein schlechtes Gewissen, weil ich
ihr nicht alles erzahlt habe. Das Schlimmste weifl sie nicht.

Das Schlimmste ist ganz einfach. Man braucht die Ge-
schichte nur vom tberfliissigen Fleisch zu befreien und
bis auf die blanken Knochen auszudiinnen. Man braucht
sie nur zusammenzuschrumpfen und auszuhungern, bis
fast nichts mehr tbrig ist.

Genau das ist mit ihr passiert.

Jenna ist an Herzversagen gestorben. Und an anderen
Dingen: einem perforierten Ulkus, einem Lungenkollaps.
Aber letztlich hat das Herz aufgegeben. Es konnte seine
Aufgabe nicht mehr erfillen; es hatte nicht mehr genug
Treibstoff.

Meine Zwillingsschwester war fiinfzehn Jahre alt, als sie
starb. Sie wog etwas mehr als 30 Kilogramm.

Das Ganze fing mit einer Didt nach Weihnachten an.

Und die war meine Idee.
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1

ES WAR meine Schuld, dass sie gestorben ist.

Die Leute sagen, einen Zwilling zu verlieren sei so, als
wiirde man sich selbst zur Hilfte verlieren, seine halbe
Seele. Das stimmt nicht. Man verliert sich ganz. Man ver-
liert alles, was einen zu der macht, die man ist. Man ver-
liert alles, was man jemals als richtig und wahr kennenge-
lernt hat.

Aber Jennas Tod ist nicht die ganze Geschichte. Er ist
der Teil, von dem die anderen wissen, weil es in der Zei-
tung stand. Mum und Dad haben darauf bestanden, damit
an die Offentlichkeit zu gehen, damit die Leute aus un-
serer tragischen Geschichte lernen und andere Eltern die
Gefahr erkennen, ehe es zu spit ist. Ich war von Anfang
an dagegen. Es war meine Jenna. Und ich konnte die Vor-
stellung nicht ertragen, sie mit der Welt zu teilen. Meine
Eltern haben sich meine Argumente angehort, geduldig,
manchmal unter Trinen, aber sie haben es trotzdem ge-
macht. Mum hat zu mir gesagt, dass es ihr leidtite, aber sie
wisste, dass das richtig sei.

Kann ja sein, dass es fir sie richtig war und fir all die
Eltern da drauflen auch — ein abschreckendes Beispiel, von
dem sie morgens beim Frithstiick lesen, wihrend sie ihre
Toastkriimel auf der Zeitung verteilen, um dann die Seite
umzublittern.
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Und was war mit mir? Ich konnte die Seite nicht umblat-
tern. Niemals. Und was war mit Jenna? Meine Schwester
hitte es gehasst, dass man ithren Namen googeln und all
die reiflerischen Einzelheiten tiber sie lesen kann. Sie hitte
es gehasst, ihr Schulfoto in allen Zeitungen zu sehen -,
um zu veranschaulichen, wie stiff und normal und gesund
sie vorber aussah. Auf dem Bild lichelt sie, obwohl sie es
eigentlich hasste, fotografiert zu werden. Als wir damals
unsere Schulfotos mit nach Hause brachten, hat meine
Mutter gemeckert, weil ich auf meinem nicht lichle. Aber
Jennas Foto fand sie einfach reizend. Sie hat gar nicht ge-
sehen, dass Jennas Licheln aufgesetzt war. Aber ich habe
es gesehen, natiirlich, weil unser aufgesetztes Licheln das
gleiche ist.

Das Foto danach haben sie auf ihrem Handy entdeckt.
Sie hat es einer ihrer Anorexie-Freundinnen ein paar
Monate vor ihrem Tod geschickt, und diese sogenannte
Freundin hat ihr zu ihrem tollen Aussehen gratuliert, und
ihr ein Foto von sich selbst geschickt, so dass sich die zwei
vergleichen konnten. Die beiden waren unfassbar diinn.

Man kann dieses Foto nicht anschauen, ohne schockiert
zu sein, und die Vorstellung, dass Millionen Leute das ta-
ten, wenn sie die Zeitung lasen oder ins Internet schauten,
war fir mich wie Gift. Sie wiirden sie nie kennen, wie ich
sie kannte. Sie wiirden nie das Midchen kennen, das, ein-
fach aufgrund der Tatsache, dass sie 23 Minuten alter war
alsich, davon iiberzeugt war, unendlich viel weiser zu sein.
Das Midchen, das vergeblich versucht hatte, einen jungen
Spatz zu retten, nachdem er aus dem Nest gefallen war.
Das Midchen, das auf der anschlieffend von uns veranstal-
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teten Beerdigungsfeier weinte und dem Spatz ihren besten
Schuhkarton als Sarg opferte. Das Midchen, das ein Jahr
spater in ihrer >Ich-will-Archiologin-werden«Phase den
Schuhkarton wieder ausgrub, um die sterblichen Vogel-
tiberreste zu untersuchen.

Jenna war eine Person — ein wunderbarer, unordent-
licher Mensch mit Fehlern und Hoffnungen und Angs-
ten —, aber sie wurde auf eine Moralgeschichte reduziert.

Das einzig Gute war, dass meine Eltern es geschafft
haben, mich da rauszuhalten. Sie haben insgesamt vier In-
terviews gegeben. Dafiir sind die Journalisten zu uns nach
Hause gekommen, haben auf unserem alten Sofa gesessen
und zweifellos mit wachen Augen die Familienfotos auf
dem Kaminsims, die Flecken auf dem Teppich und den
uralten Fernseher inspiziert. Meine Eltern haben ihnen
erzihlt, dass Jenna eine Zwillingsschwester hatte, aber
das war auch schon alles. Nattirlich baten die Journalis-
ten darum, mich sprechen zu dirfen, das lehnten meine
Eltern jedoch ab. Meine tote Schwester war Freiwild, aber
ich war tabu.

In den Zeitungsgeschichten stand, dass die Magersucht
meiner Schwester offenbar mit dem harmlosen Neujahrs-
vorsatz begonnen habe, gesiinder zu essen und mehr
Sport zu treiben. Keiner weif, dass das meine Idee war,
und dass ich Jenna unter Druck gesetzt habe, mitzuma-
chen. Mir war nimlich klar, dass ich alleine schon nach
wenigen Tagen aufgeben wiirde. Deshalb habe ich sie mo-
tiviert; es wiirde Spafy machen, habe ich zu ihr gesagt, und
dass wir es zusammen machen sollten. Sie war keineswegs

tibergewichtig, nicht einmal annahernd. Auch ich war das
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nicht, aber ich war ein kleines bisschen schwerer als sie
und konnte das nicht ertragen. Eineiige Zwillinge sollten
immer gleich aussehen.

Mum weif3, dass es meine Schuld war. Sie war dabei, als
ich Jenna an Neujahr iberredete, vom Sofa aufzustehen
und mit mir eine Runde zu laufen. Sie war dabei, wenn
ich missbilligend die Brauen hob, weil Jenna morgens ihre
Miislischiissel bis zum Rand fiillte.

Wir haben nie dariiber geredet. Mum hat das Thema nie
angeschnitten oder mir Vorwtirfe gemacht. Vielleicht weil
sie selbst mit angesehen hat, wie ich das alles getan habe,
und mich nicht ausgebremst hat.

Als die Sache bei Jenna wirklich schlimm wurde, habe
ich angefangen, Nachforschungen anzustellen. Ich hatte
schon seit Monaten das Interesse daran verloren, mein
Gewicht zu beobachten, aber meine Schwester wurde
immer diinner. Ich bekam Angst. Vor allem, als ich erfuhr,
dass Zwillinge eine grofiere Neigung zur Anorexie haben
als andere Leute. Ich brauchte keinen weiteren Beweis fiir
meine Schuld, denn da stand es, auf dem Bildschirm mei-

nes Laptops. Meine blofle Existenz war schuld an Jennas
Krankheit.



