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1  Wieso ein «Nachruf»?

Weil die Ära des Soldaten, wie wir ihn kennen, zu Ende geht. Drei 
Jahrtausende lang war der Soldat der große Beweger der Welt-
geschichte, das Objekt von Angst, Bewunderung und Entsetzen. 
Länder hat er verwüstet, Kulturen zerstört und Völker ausgerot-
tet. Einen Ozean hat er mit Blut gefüllt. Mehr Leid hat er zugefügt, 
oft auch mehr gelitten als alle anderen Menschen. Nur dass nichts 
besser werden wird ohne ihn.

Schon für Hiroshima wurden Soldaten im überlieferten Wort-
sinn nicht mehr gebraucht. Nun werden die Bomben durch die 
Drohnen ersetzt und die Kämpfer demnächst durch Kampf-
roboter; zum Siegen taugen Soldaten nicht mehr, wir erleben es 
in Afghanistan; fürs Töten zuständig sind Söldner, Partisanen, 
Selbstmordattentäter oder eine Handvoll menschlicher Kampf-
maschinen wie die Navy Seals. Sogar ohne Blutvergießen könnte 
der nächste, vielleicht der letzte große Krieg entschieden werden, 
der Endkampf um die Weltherrschaft: der Cyberwar.

Was war denn das für einer, der Soldat – ein Held? Heldentod, 
Heldenfriedhof, Heldendenkmal: Die Wörter sind ja noch geläu-
fig, doch lebendig längst nicht mehr, sympathisch noch weniger, 
und realistisch waren sie nie – als hätte die Mehrheit einer Armee 
je aus «Helden» bestanden, aus vorbildhaften Männern also von 
unerhörter Tapferkeit! Die waren meist die Ausnahme. Falls wir 
das Wort «Held» überhaupt bewahren wollen, dann allenfalls für 
jene Soldaten, die für eine unstreitig gute Sache kämpften und 
standhielten bis in den Tod.

Ein Opfer? Ja, das war er. Millionenfach. In den beiden Welt-
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kriegen zumal, den Tiefpunkten der Menschheitsgeschichte – als 
die Allgemeine Wehrpflicht die jungen Männer in ein Schlachten 
trieb, dem die wenigsten gewachsen waren, einem Feind ent-
gegen, der meist nicht der ihre war: So stolperten sie zu Millio-
nen ins Sterben. Bert Brecht war ihr beredtester Anwalt, mit den 
klassischen Zeilen aus den «Fragen eines lesenden Arbeiters»:

Wenn es zum Marschieren kommt, wissen viele nicht,
Dass der Feind an ihrer Spitze marschiert.
Die Stimme, die sie kommandiert,
Ist die Stimme ihres Feindes.

Der kleine Mann als Unschuldslamm, das von den Herrschenden 
zur Schlachtbank getrieben wird: Diese Ansicht hat als Gegenpol 
zu einem jahrtausendelangen Feldherrn- und Heroenkult ihren 
Zweck gehabt; mit der Wahrheit steht sie in keinem Zusammen-
hang. Die blutige Geschichte der Völker lehrt, dass ruhmreiche 
Generale und unbekannte Soldaten einander an Angriffslust 
nicht nachstanden, ja oft wurden widerstrebende Feldherren von 
kampf- und beutelüsternen Kriegern in eine Schlacht getrieben, 
die sie nicht wünschten. Es gibt eben Menschen, die das Kämpfen 
lieben. Der amerikanische Reporter Sebastian Junger berichtete 
2010 über seine schießenden Landsleute in Afghanistan: «Krieg 
heißt Leben – multipliziert mit einem Faktor, von dem keiner eine 
Ahnung hat. Zwanzig Minuten Kampf: Das ist mehr Leben, als 
man sein Leben lang mit irgendwas anderem zusammenkratzen 
kann.»

Haudegen wie diese, Kraftprotze, Kämpfernaturen: Bei Krie-
gervölkern wie Hunnen, Normannen, Mongolen waren sie die 
Mehrheit; in den Söldnerheeren der frühen Neuzeit fühlten sie 
sich aufgehoben; in den Wehrpflichtarmeen bildeten sie immer 
noch den Kern, ohne den die Truppe nichts hätte leisten können. 
Sie waren es, die man am ehesten «Helden» nennen konnte in 
Schullesebüchern und vaterländischen Gedichten.



1  Wieso ein «Nachruf»?  11

Nur dass gerade die Kämpfer oft zu Bestien wurden – durch den 
Militärapparat von aller Menschlichkeit befreit und von ihrem 
blutigen Umfeld beflügelt: zu Killern, Schlächtern, Folterknech-
ten, die die Besiegten niedermetzelten, Frauen schändeten, Kin-
der erschlugen – wie die Reiter Dschingis Khans; wie die morden-
de, plündernde Soldateska des Grafen Tilly 1631 in Magdeburg; 
wie japanische Soldaten in China, deutsche in der Sowjetunion, 
sowjetische in Deutschland, amerikanische in Vietnam.

Unter den Schrecken des Krieges ist das einer der schlimmsten: 
Wer arglose Männer darauf drillt, Bajonette in Menschenleiber zu 
bohren, der belebt die Steinzeit in uns wieder, der serviert dem 
Schweinehund in uns ein Fressen. Die Kunst des Militärs bestand 
von jeher darin, Starke und Schwache, Raufbolde und Schwäch-
linge allesamt zu Soldaten umzuformen – zu Männern, die sich 
ihren Feind vorschreiben ließen und bereit waren, vor ihm nicht 
davonzulaufen, sondern ihn, selbst todesbereit, zu töten. Aus tau-
send Versuchungen zur Flucht einen Angriffskeil zu schmieden, 
war in Athen so schwierig wie in Preußen; eine Wunde schmerz-
te bei Cannae nicht anders als bei Verdun; die Angst würgte die 
Mazedonier in Indien nicht anders als die Deutschen im Kessel 
von Stalingrad.

Der Krieg, als «Vortod», mache alle Menschen gleich, schrieb 
Goethe 1792 als Reisender auf dem französischen Kriegsschau-
platz. So lässt sich schlechthin vom Soldaten sprechen, von der 
geschundenen und blutbeschmierten Kreatur, die uns in ihren 
Qualen und Triumphen, in ihrer Raffgier und ihrer Frömmigkeit, 
ihrer Niedertracht und ihrer Größe so viele Rätsel stellt.

Wer das Phänomen des Soldaten ohne Vorurteile untersuchen 
will, dem schlägt freilich das Misstrauen beider extremen Rich-
tungen entgegen: stolzer Ordensträger wie leidenschaftlicher 
Pazifisten. «Die größeren Beschwerden und Gefahren des Sol-
datenstandes sichern ihm in den meisten Staaten eine ehrenvolle 
Stellung», schrieb der Große Brockhaus von 1847. Lang ist’s her! 
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2012 (in einer Umfrage des Deutschen Beamtenbunds über das 
Ansehen der Berufsgruppen) rangierte der Soldat auf Rang 15, 
hinter dem Dachdecker und dem Briefträger.

Der Autor, der es 1945 in der deutschen Wehrmacht zum Un-
teroffizier gebracht und sich im Krieg in keiner Weise hervorgetan 
hat, ist entschlossen, sich neugierig und gelassen zwischen den 
Fronten zu bewegen. Es bleibt ohnehin nur der traurige Schluss: 
Schön, dass Millionen Männer nicht mehr Soldaten werden müs-
sen – aber weniger schrecklich macht ihr Verschwinden künftige 
Kriege nicht.



I.  Der Krieg braucht keine Soldaten mehr





2  Denn die Drohnen haben übernommen

Als Präsident Obama im Dezember 2009 in Oslo den Friedens-
nobelpreis entgegennahm, hatte er schon mehr Drohnenangriffe 
befohlen als Präsident George W. Bush (der Anstifter der Droh-
neneinsätze) in seiner gesamten Amtszeit. Und er ließ sie weiter 
fliegen – und weiter töten.

Drohnen! Sie heißen so, weil drone im Englischen «brummen» 
bedeutet, das deutsche «Dröhnen» ist verwandt, und der ur-
sprüngliche Wortsinn schwingt mit: Die Drohne, the drone ist 
die männliche Biene, die von Arbeiterinnen gefüttert wird und al-
lein den Lebenszweck hat, die Königin zu schwängern; daraus der 
übertragene Wortsinn «Müßiggänger, Faulpelz, Schmarotzer». Ja, 
müßig kreisen die Drohnen in 9 bis 15 Kilometern Höhe über der 
Zielregion, bis zu 40 Stunden lang, von unten unsichtbar, unhör-
bar – ausgerüstet mit bis zu 14 Raketen, einer hochauflösenden 
Videokamera, Infrarotsensoren für die Nacht und Radar sowieso.

Die Entscheidung, welcher mutmaßliche Taliban in Afgha-
nistan umgebracht werden soll, fällt zum Beispiel in Clovis im 
US -Staat New Mexiko, 12 000 Kilometer entfernt. Dort glaubt 
ein «Pilot» auf einem seiner Bildschirme einen Feind zu erkennen, 
gibt einem unbemannten Lenkflugkörper mit dem Joystick via Sa-
tellit das Signal «Schieß!» und ist Zeuge, wie, fünfzehn Sekunden 
später, das «Zielobjekt» zerstört wird – ein Auto, ein Haus, eine 
Menschengruppe, ein Partisan, manchmal ein, zwei Kinder. Der 
berühmte Satz «Stell dir vor, es ist Krieg, und keiner geht hin» hat 
seinen bösen Witz verloren: Es muss gar keiner «hingehen», und 
Krieg ist doch.

  15
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Die Ziele der «Piloten» sind von zweierlei Art: führende Terro-
risten, die Washington namentlich zu kennen glaubt und die Prä-
sident Obama persönlich zur Hinrichtung freigegeben hat, und 
Häuser, Fahrzeuge, Gruppen, Einzelpersonen, die der Tele-Pilot 
auf Grund ihres Umfelds, ihrer Bewaffnung, ihrer Bewegungen 
für hinlänglich verdächtig hält – in Pakistan noch häufiger als in 
Afghanistan, weil viele Taliban sich in der Grenzregion versteckt 
halten. Umgebracht wurden auf diese Weise (nach dem Stand von 
2013):

•  �mindestens 470, vielleicht 880 Menschen, darunter 176  
Kinder (Studie der Universitäten Stanford und New York);

•  �2000 bis 3000 Menschen allein in Pakistan (Studie der «New  
American Foundation»);

•  �mehr als 3000 Menschen (Ermittlung des «Britischen Büros 
für investigativen Journalismus»).

Natürlich, verglichen mit den 600 000 Toten des britischen Bom-
benkriegs gegen Deutschland und den mehr als 100 000 Toten 
von Hiroshima und Nagasaki ist der Drohnenkrieg von einer Prä-
zision, die ein Menschenfreund insoweit loben könnte; und die 
US -Soldaten in Afghanistan sind für ihn dankbar in ihrer Hilf-
losigkeit. Doch die Tötung durch Drohnen verletzt das Kriegs-
recht und das Völkerrecht, und für das Ansehen der USA in den 
betroffenen Ländern (nach Afghanistan auch Jemen und Somalia) 
ist der Drohnenkrieg verheerend – mit der mutmaßlichen Folge, 
dass er den Taliban und den Al-Quaida-Kämpfern mehr Anhän-
ger zutreibt als Terroristen tötet.

Und Millionen Menschen in solchen Regionen leben unter 
einer Wolke der Angst, die unrettbar über ihnen hängt. Viele 
trauen sich nicht aus dem Haus oder verbieten ihren Kindern, in 
die Schule zu gehen. Die Deutschen wurden vor den britischen 
Flächenbombardements doch immerhin gewarnt, und wenn der 



2  Denn die Drohnen haben übernommen  17

Fliegeralarm vorüber war, konnte jeder sich auf die Straße wa- 
gen.

Das Völkerrecht? Pakistan ist nicht einmal ein kriegführender 
Staat. Doch die einheimischen Militärs haben insgeheim nichts 
dagegen, dass sie unbequeme Stammesführer auf diese Weise 
loswerden können. Das Kriegsrecht? Es verbietet die Tötung 
von Menschen, die nicht als «Kombattanten» identifizierbar sind 
(Seite 47). John Brennan, Präsident Obamas Anti-Terror-Organi-
sator, wandte 2012 dagegen ein: Gerade die gezielte Tötung Ein-
zelner optimiere die Verhältnismäßigkeit der Kampfmittel, wie 
das Kriegsrecht sie fordere: Kosten gering, eigene Verluste keine, 
feindliche Verluste dramatisch viel kleiner als durch Bomben und 
Granaten. Auch der Vorwurf der Heimtücke, weil das Opfer nichts 
ahnt und der Tötende sich nicht dem geringsten Risiko aussetzt, 
sei, so heißt es in Washington, kurios – wäre es denn moralisch 
hochwertiger, wenn beide stürben?

Auch ist es ja nicht so, dass die «Piloten», die jenseits des Oze-
ans die Raketen zünden, nicht zu leiden hätten. In ihrem Container 
fällen sie, gestützt auf eine Dienstanweisung von 275 Seiten, eine 
Entscheidung, die sie auch unterlassen könnten, und Sekunden 
später sehen sie, was sie angerichtet haben: Der L K W fliegt in die 
Luft, das Haus stürzt ein, der Taliban (wenn’s denn einer war) ist 
weg und manchmal nicht nur er. Und dann fahren sie nach Hause 
zum Abendessen mit Frau und Kind. Das ertragen viele nicht: Sie 
lassen sich versetzen, und manche leiden an der Soldatenkrank-
heit des 21. Jahrhunderts: der posttraumatischen Belastungsstö-
rung. Auch deshalb bildet die US Air Force inzwischen mehr «Pi-
loten» als Piloten aus. Und der Verteidigungsminister hat ihnen 
2013 eine Ehrenmedaille für «Verdienste im Krieg» (distinguished 
warfare) gestiftet – zum Missfallen vieler Soldaten alten Stils, die 
noch ihre Haut zu Markte tragen mussten.

Die deutsche Regierung erwog 2013, in den USA Kampf-
drohnen zu kaufen – «eine ethisch neutrale Waffe», versicherte 
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Verteidigungsminister de Maizière, unbedingt erforderlich als 
Schutz bei plötzlichen Änderungen der militärischen Lage. Hin-
richtungen jedoch, wie Präsident Obama sie angeordnet hat, kä-
men für die Bundeswehr nicht in Frage. SP D, Grüne, Linke und 
beide christlichen Konfessionen meldeten Bedenken an: Drohnen 
senkten die Hemmschwelle gegen den Einsatz militärischer Ge-
walt. Von den deutschen Soldaten in Afghanistan hieß es, sie ver-
stünden solche Ängste nicht. Dass aber der Einsatz von tödlichen 
Drohnen in Afrika aus dem amerikanischen Luftwaffenstütz-
punkt in Ramstein bei Kaiserslautern gesteuert wird, hat 2013 
in der deutschen Öffentlichkeit zu Protesten geführt. Drohnen 
aus Europa – vielleicht demnächst Drohnen über Europa? Eine 
schreckliche Vorstellung. Wer steuert sie? Telepiloten in China? 
Vielleicht die Mafia eines Tages? Und dazu die Prognose: Dass 
immerhin noch ein denkender Mensch sie lenkt, könnte bald von 
gestern sein.

Schon jetzt trifft der «Pilot» seine Entscheidung «algorith-
misch vorgefiltert», und da das Gehirn mit seiner vergleichsweise 
geringen Rechenkapazität einfach zu langsam ist, wird über kurz 
oder lang die Software an Bord allein entscheiden. Genau dies 
streben amerikanische Militärs und Rüstungsfabrikanten an: die 
Drohne, die die Landschaft unter sich inspiziert, Bewegungen, 
Menschen, Objekte als verdächtig einstuft, Radarsignale als «un-
friendly» erkennt, sogar den möglichen Kollateralschaden kalku-
liert und ihn als vertretbar bewertet – und schließlich ihren Auf-
traggebern jenseits des Ozeans mitteilt, was sie zerstört, wen sie  
getötet hat.

«Willkommen in der Zukunft des Krieges!», schrieb dazu die 
«New York Times».1 Damit entfällt jede Tötungshemmung, wie 
der Mensch sie doch oft entwickelt hat!, sagen die Gegner in 
humanitären Organisationen. Ja, sagen die Befürworter in Wa-
shington: Aber Drohnen töten nicht in Panik, nicht aus Rache, sie 
plündern nicht, sie foltern nicht.
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Auch an Kampfrobotern zu Lande arbeitet die Rüstungsindus-
trie der USA und Israels inzwischen: lethal autonomous robots, 
kleinen Kettenfahrzeugen mit Hightech-Sensoren, die den Feind 
aufspüren und schießen, bis sich nichts mehr bewegt. Das wäre 
dann der Schlusspunkt unter eine Entwicklung, die mit der Ar-
tillerie begann und in der Atombombe kulminierte: Den Feind, 
den Menschen sieht man nicht, und sich zu wehren hat er keine 
Chance.
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3  Und die Atomraketen warten

So viel ist doch klar: Wenn es zu einem dritten Weltkrieg käme, 
würden die etwa überlebenden Soldaten allenfalls noch als Auf-
räumkommandos, Sanitäter, Polizisten agieren; entschieden wäre 
der Krieg längst ohne sie. Die Weichen zu dieser Entwicklung 
wurden am 6. August 1945 gestellt: Da klinkten drei Soldaten 
über Hiroshima jene Bombe aus, die mindestens 66 000 Nicht-
soldaten umbrachte, ja an die 200 000 Menschen, wenn man die 
hinzurechnet, die später an den Folgen starben – «der wichtigste 
Wendepunkt, seit sich die Menschen zum ersten Mal organisier-
ten vor Zehntausenden von Jahren und mit Stöcken und Steinen 
in den Krieg zogen».2

Warum Präsident Truman die Entscheidung fällte, die furcht-
bare neue Waffe einzusetzen (und drei Tage später über Nagasaki 
noch einmal): Dafür werden bis heute zwei Gründe diskutiert. 
Japan war ja militärisch längst besiegt; aber natürlich, so ließ der 
Krieg sich noch rascher beenden, und ohne die Bombe wären bis 
zur Kapitulation noch viele amerikanische Soldaten gefallen – 
eine klare Rechnung. Dies zumal vor dem Hintergrund, den der 
amerikanische Soziologe Max Lerner so beschreibt: «Den Kern 
der amerikanischen Wehrpolitik bildet die intensive Abneigung 
gegen den Einsatz und Verlust amerikanischer Menschenleben. 
Deshalb setzte die amerikanische Führung die Atombombe in 
Japan ein … Amerika ist seit dem Bürgerkrieg nicht mehr Kampf-
feld gewesen. Die Amerikaner stellen sich deshalb unter dem 
Krieg eine sehr technische Operation vor, die tunlichst an fer-
nen Gestaden unter möglichst geringem Einsatz amerikanischer 
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Truppen und mit massiertem Aufwand von Material und Geld 
stattfinden soll.»3

Der andere Antrieb Trumans war offenbar: Die Rote Armee 
stand siegreich in Berlin, Stalin schien unersättlich – und da war es 
an der Zeit, ihm zu demonstrieren, wo die wahre Macht auf Erden 
lag. So setzte sich Truman über die Bedenken mehrerer Berater 
hinweg. Admiral William Leahy zum Beispiel, Chef des Stabes 
von Heer und Marine, hatte eingewandt, er habe es nicht gelernt, 
Krieg zu führen, indem man Frauen und Kinder tötet; dies sei ein 
Rückfall in die Barbarei.4

Rückfall oder nicht – es bleiben ein erstaunliches Faktum und 
eine plausible Vermutung. Das Faktum: Auf zwei Weltkriege, 
zwischen denen nur 21 Jahre lagen, ist eine Ära von bis heute 
69 Jahren gefolgt, in der Großmächte keinen Krieg mehr gegen-
einander führten, ja in der die beiden Weltmächte zwar Atom-
sprengköpfe mit der hundertfachen Wirkung von Hiroshima 
produzierten, also aufrüsteten bis zu dem unsinnigen Grad, dass 
sie die gesamte Menschheit vernichten könnten, mehrfach an-
geblich, ein overkill – und in der doch der Kalte Krieg ohne einen 
Schuss zu Ende ging.

Die Vermutung dahinter: Einmal musste die schreckliche 
Macht des Atoms demonstriert werden, damit die Menschheit 
genügend Angst vor ihr bekam. Und so hätte denn Truman ah-
nungslos (wie die meisten Akteure der Weltgeschichte) mit sei-
ner brutalen Tat eine Art Segen gestiftet (wie nicht sehr viele). Die 
Probe aufs Exempel fand 1962 statt. Da ließ Chruschtschow auf 
Kuba zwar Abschussrampen für Atomraketen installieren, aber 
Kennedys souveränes Spiel mit dem Gleichgewicht des Schre-
ckens zwang ihn, sie wieder abzubauen.

Der israelische Historiker Martin van Creveld geht so weit, die 
Atomwaffen schlechthin zu loben. «Soweit es sich aus heutiger 
Sicht beurteilen lässt», schrieb er 2007 (in seinem Klassiker «The 
Changing Face of War»), «haben die Atomwaffen die Welt zu ei-
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nem viel sichereren Ort gemacht.»5 So gesehen, hätte Präsident 
Obama entweder eine fromme Lüge verbreitet oder sich grausam 
geirrt, wenn er hartnäckig für eine Welt ohne Atomwaffen plä-
dierte.

Für die Berufssoldaten freilich, schreibt Creveld, für die Of-
fiziere, «die seit Jahrhunderten die Kriegskunst immer weiter per-
fektioniert und von 1939 bis 1945 Millionen Männer in einem gi-
gantischen Kampf befehligt hatten, kam der Wechsel vom Kampf 
zur bloßen Abschreckung fast der Todesstrafe gleich»6. Nicht, 
andrerseits, für jene Millionen, die nun nicht mehr kämpfen und 
sterben, ja oft nicht einmal mehr eine Uniform anziehen müssen: 
Denn vor solchem Hintergrund haben immer mehr Staaten diese 
massenhafte Freiheitsberaubung, die Allgemeine Wehrpflicht, 
abgeschafft (über die: Kapitel 11).

Nein, Soldaten in Mengen werden nicht mehr gebraucht. Wenn 
noch Menschen überhaupt, dann «Piloten» für die Drohnen; 
Techniker für die Abschussrampen; hochgezüchtete menschliche 
Kampfmaschinen zum Kampf gegen Terroristen (Kapitel 6) und 
gegen Söldner dort, wo früher Soldaten agierten. Die Blauhelme 
der U NO könnten noch Nutzen stiften, aber sie tun es selten (in 
Kapitel 41 mehr darüber).

Hatte die Massentötung von Zivilisten in Hiroshima und Na-
gasaki möglicherweise eine positive Folge, nämlich ein heilsames 
Erschrecken auch der späteren Atommächte – die Flächenbom-
bardements auf Japan, Deutschland, Vietnam brachten Menschen 
in Massen um und sonst nichts; und da das Niederbrennen gan-
zer Großstädte eben nicht zum Sieg der Alliierten beitrug, ließ 
der Verstoß gegen das Völkerrecht sich nicht einmal militärisch 
rechtfertigen.

In Tokio waren ja im März 1945 durch amerikanische Brand-
bomben 100 000 Menschen umgekommen, das größte Luft-
kriegsmassaker der Geschichte fand ohne Atombomben statt – in 
der Form also, dass wenige, seit 1944 fast unbedrohte Soldaten 
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die Massentötung von Nichtsoldaten vollzogen: in Deutsch-
land 600 000 Bombentote, darunter etwa 250 000 Frauen und 
100 000 Kinder.7 «Mit dem Rücken an der Wand hatte das briti-
sche Volk beschlossen, nicht zur Kenntnis zu nehmen, dass es sich 
auf das Niveau des Feindes begab», resümierte der englische His-
toriker John Keegan. «Nie geriet die Moral der deutschen Zivilbe-
völkerung dadurch ins Wanken»8 – entgegen der Behauptung, mit 
der der Krieg gegen Frauen und Kinder in London gerechtfertigt 
worden war.

Und keineswegs, fügt Sir Basil Liddell Hart hinzu, sei der Krieg 
dadurch verkürzt worden: Dafür hätten sich die Bomber beizeiten 
auf das Verkehrsnetz und die Benzinversorgung konzentrieren 
müssen.9 Spätestens 1944 (nun wieder Keegan) sei das in London 
auch allen Beteiligten klar gewesen – «außer den Dogmatikern im 
Bomber Command».10

Anders als in Deutschland und Japan, wo das Flächenbombar-
dement den späteren Siegern bloß nichts nützte, hat es in Vietnam 
nicht einmal verhindert, dass die Bombardierten die Sieger wur-
den. Der Bombenkrieg war ein rundum sinnloses und ruchloses 
Kapitel der Kriegsgeschichte – Menschenjagd, Massenmord von 
oben. Zugleich verstieß er gegen einen uralten Grundsatz, eine 
Art Ehrenkodex des Soldatentums, selten wörtlich genommen, 
oft mutwillig durchkreuzt, oft aber durchaus praktiziert: dass be-
waffnete Männer nur gegen bewaffnete Männer kämpfen sollten.

Überdies beraubte die Tötung vom Himmel herab den Sol-
daten der Chance, zu zögern, ehe er ein Leben zerstörte, dem er ins 
Auge sah. «Es wäre schwer», schrieb George Bernard Shaw 1944 
während des Bombenkriegs gegen deutsche Städte, «einen Mann 
von normaler Gutmütigkeit dazu zu bringen, dass er eine Frau mit 
einem Baby im Arm mit einer Handgranate in Stücke reißt, wenn 
er sie sieht. Aber derselbe junge Mann wird, tausend Meter hoch 
im Flugzeug, eine Bombe auslösen, die eine ganze Straße mit Ein-
familienhäusern in Trümmer legt.»11
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Die Schreie der Opfer nicht hören zu müssen, nicht zu sehen, 
wie sie sterben, erweitert den Spielraum menschlicher Grau-
samkeit. Noch in dem mörderischen Krieg, den der Irak und der 
Iran von 1980 bis 1988 gegeneinander führten, kam es vor, dass 
der irakische Maschinengewehrschütze vor Entsetzen innehielt, 
wenn ihm die dritte, die vierte Angriffswelle iranischer Kinder-
soldaten entgegentaumelte.12

Jeder Anflug von Mitgefühl, solange Soldaten noch sahen, was 
sie taten: Im Atomzeitalter ist er dahin. Zwischen dem Techniker, 
der auf den Startknopf für die Atomrakete drücken würde, und 
den Millionen Menschen, die sie vernichten soll, läge ein Ozean. 
So furchtbar gewütet haben Soldaten nie. Und dass der Knopf-
druck irgendwann stattfindet – wer wollte das ausschließen? Es 
waren zwei Atommächte, die 1962 auf den Einsatz ihrer Raketen 
zähneknirschend verzichteten. Inzwischen gibt es acht oder neun.

Kann eine Gesellschaft überleben, wenn ein Einzelner die 
Macht hat, Abermillionen seiner Artgenossen umzubringen?, 
fragte Peter Atkins, renommierter Chemiker in Oxford, 2003 in 
seinem Buch «Galileos Finger». «Die Fähigkeit, sich selbst zu ver-
nichten, ist offenbar ein unvermeidlicher Bestandteil des Fort-
schritts, und leider geht sie der Einsicht voraus.»13
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Ein Selbstmordattentat hätte Deutschland brauchen können an 
jenem 20. Juli 1944, an dem ein Soldat, Oberst Graf Schenk von 
Stauffenberg, zweierlei auf einmal wollte: Hitler umbringen und 
dann den Staatsstreich durchziehen. Und so misslang ihm beides.

Das wirksamste aller Kampfmittel ist das Attentat, das der 
Täter nicht zu überleben sucht. Noch nie haben sich so wenige 
Menschen so umstürzend in die Weltgeschichte eingeschrieben 
wie die zehn, die am 11. September 2001 die beiden Türme des 
World Trade Center in New York rammten und vernichteten.

Töten mit der klaren Einsicht, ja der Absicht, dabei getötet zu 
werden: Diese vorsätzliche Durchkreuzung des Selbsterhaltungs-
triebs ist zuerst aus dem 12. Jahrhundert von den Assassinen über-
liefert, «Haschisch-Rauchern». So wurden die meist jugendlichen 
Anhänger eines fanatischen schiitischen Geheimbunds genannt, 
den der Wanderprediger Hasan Ibn Sabbah seit dem Jahr 1090 in 
einer persischen Bergfestung um sich versammelt hatte. Sie be-
trachteten sich als Vorkämpfer des wahren Islams, und im Auftrag 
ihres Meisters ermordeten sie nicht nur christliche Kreuzfahrer 
(seit 1096), sondern auch hochgestellte Muslime: Gouverneure, 
Generale, zwei Kalifen sogar.

Dies stets in der Form, dass sie sich anschlichen mit dem Dolch 
im Gewande – und dann, das war das Unheimlichste für die Zeit-
genossen, nicht zu fliehen versuchten, sondern gleichsam darauf 
warteten, von den Leibwächtern erstochen zu werden. Was für 
die Selbstmordattentäter von heute bloß unvermeidlich ist (die 
Opfer und sich selbst durch dieselbe Tat zu vernichten): Das führ-
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ten sie mutwillig herbei. Im Englischen und in den romanischen 
Sprachen haben sie ihre Spuren bis heute hinterlassen: assassina-
te, assassiner, assassinare heißt «einen Meuchelmord begehen».

Als Marco Polo 1292 auf der Heimreise Persien querte, hatten 
die Mongolen die Bergfestung der Sekte längst erobert und sie 
zerstört – aber der Venezianer ließ sich noch etwas erzählen, was 
wahr sein könnte: Hasan Ibn Sabbah habe seinen Jüngern ein paar 
Tage lang jenes Paradies vorgegaukelt, das nach ihrer Tat auf sie 
warte. Sie seien in einen Haschisch-Rausch versetzt worden und 
in einem schattigen Garten erwacht, der in der Burg verborgen 
war; in Seide gekleidet, mit Honig, Milch und Wein verwöhnt 
und von schwarzäugigen Jungfrauen erwartet, wie im Koran 
verheißen. Nach neuerlichem Haschisch-Rausch hätten sich die 
Jünger in ihren alten Kleidern wiedergefunden, und der Meister 
habe ihnen erklärt: Das sei nur ein kurzer Vorgeschmack auf jenes 
Paradies gewesen, in das sie nach ihrer Tat einziehen würden für 
immer.

Eine Variante auf die Assassinen (Fliehe nicht!) demonstrier-
ten zwei britische Staatsbürger nigerianischer Herkunft, 28 und 
22 Jahre alt, im Mai 2013 in London. Auf offener Straße zerhack-
ten sie einen britischen Soldaten – und blieben, die blutigen Flei-
scherwerkzeuge in der Hand, zehn Minuten am Tatort stehen, bis 
die Polizei sie überwältigte; von einer unerschrockenen Londoner 
Hausfrau ins Gespräch verwickelt, erklärten sie, dies sei die Rache 
für die vielen Muslime, die von britischen Soldaten getötet wor-
den seien.

Zwischen den Meuchelmördern des 12. Jahrhunderts und 
den Terroristen unserer Zeit, denen das Leben von Christen und 
Juden nichts gilt, steht historisch das Unternehmen Kamikaze, 
«göttlicher Wind». So nannten die Japaner den Taifun, der im 
Jahr 1281 eine mongolische Invasionsflotte vernichtet und damit 
Japan gerettet hatte – und dann den verzweifelten Versuch von 
1944/45, die Niederlage doch noch abzuwenden oder wenigs-
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tens ein Zeichen des Stolzes zu setzen. Dies aber, anders als früher 
die Assassinen und später die Al-Quaida-Terroristen, auf soldati-
sche Weise: bewaffnete Männer gegen bewaffnete Männer.

Das Korps der Selbstmordflieger wurde im Oktober 1944 von 
Admiral Takijiro Ohnishi gegründet, dem Befehlshaber der japa-
nischen Marineluftwaffe auf den Philippinen. Damals drohten 
die Philippinen verlorenzugehen, Japans letzte überseeische Bas-
tion. Das wirksamste Kampfmittel der Amerikaner waren die 
Flugzeugträger; die Reste der japanischen Luftwaffe befanden 
sich ihnen gegenüber in hoffnungsloser Position.

Ohnishi machte die Rechnung auf: Wenn eines meiner Flug-
zeuge einen Träger angreift, so hat es geringe Chancen, zurück-
zukehren, geringe Chancen, einen Treffer zu erzielen, und fast 
keine Chancen, mit der 250-Kilo-Bombe, die die allein verfüg-
baren Zero-Jäger tragen können, das Riesenschiff ernstlich zu 
beschädigen. Verzichtete man dagegen bewusst auf die geringe 
Chance der Rückkehr, so wurden die beiden anderen Chancen 
erheblich erhöht: Ein Pilot, der sich mitsamt seinem Flugzeug auf 
das Schiff stürzte, konnte sein Ziel schwerlich verfehlen, und die 
Bombenwirkung wurde durch Aufprall und Explosion des Flug-
zeugs wesentlich verstärkt. Die verletzlichen Stellen eines Flug-
zeugträgers waren seine Aufzugschächte, durch die die Flugzeuge 
an Deck befördert wurden; gelang es, sie durch Kamikaze-Piloten 
zu zerstören, so war er wochenlang lahmgelegt.

Nach dem Verlust der Philippinen starteten weitere Selbst-
mordpiloten von Okinawa, schließlich vom Mutterland aus. Sie 
stürzten sich auch auf Transporter und Kriegsschiffe aller Art, und 
ihre relative Rolle in der zusammenbrechenden japanischen Ver-
teidigung wuchs noch dadurch, dass der Sturz ins Ziel eine viel 
kürzere Ausbildungszeit erforderte als der herkömmliche Bom-
benabwurf.

Was wurde mit dem Unternehmen Kamikaze ausgerichtet? 
1428 Flugzeuge kehrten nicht zurück. Da sich darunter auch 
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abgeschossene Begleitmaschinen sowie solche Selbstmordflie-
ger befanden, die abgeschossen wurden, ehe sie ins Ziel stürzen 
konnten, dürften etwa 1100 Piloten ihr Ziel erreicht und den Ka-
mikaze-Tod gefunden haben, unter ihnen zwei Admirale.

Diesen Piloten gelang es, 34 amerikanische Kriegsschiffe zu 
versenken, darunter drei Flugzeugträger und 14 Zerstörer, sowie 
288 feindliche Schiffe zu beschädigen, davon 36 Flugzeugträger 
und 15 Schlachtschiffe. Es kann als sicher gelten, dass dieselben 
überwiegend schlecht ausgebildeten Piloten in ihren veralteten 
Maschinen mit der spärlichen Bombenlast einen ungleich gerin-
geren Erfolg erzielt hätten, hätten sie in herkömmlicher Weise an-
gegriffen, und dass wahrscheinlich die Hälfte von ihnen dennoch 
gefallen wäre.

«Das Kamikaze-Korps hat uns ungeheuren Schaden zugefügt», 
bestätigte der amerikanische Vizeadmiral C. R. Brown in seinem 
Vorwort zur amerikanischen Ausgabe der offiziösen japanischen 
Geschichte von den Selbstmordfliegern. «Es hat Tausende unserer 
Männer getötet und verwundet, ja unseren Schiffsbesatzungen 
vor Okinawa größere Verluste zugefügt als das japanische Heer 
unseren gelandeten Truppen in den fast dreieinhalb Monate 
dauernden Kämpfen an Land.»14

Dass die Japaner aus ihrer noch vorhandenen Luftwaffe das 
Beste zu machen verstanden, steht also nicht in Zweifel. Was Ad-
miral Brown und mit ihm den meisten Abendländern und auch 
vielen Japanern dennoch missfiel, ist, dass die Kamikaze-Angriffe 
trotz ihrer Erfolge nichts mehr an Japans Niederlage zu ändern 
vermochten, dass die japanischen Militärs dies auch gewusst 
hätten, dass die Unternehmung also sinnlos gewesen sei. «Selbst 
wenn wir militärisch keinen Sieg erringen konnten», halten die 
Verfasser der Kamikaze-Geschichte dem entgegen, «war es unse-
re Pflicht, zu den Waffen zu greifen, um dem japanischen Geist 
treu zu bleiben.» Und Admiral Ohnishi verkündete im Januar 
1945: «Selbst wenn wir geschlagen werden, wird der Opfergeist 



4  Die Selbstmordattentäter warten nicht  29

dieses Kamikaze-Korps unsere Heimat vor dem völligen Zerfall 
bewahren.»15 Bei Kriegsende beging Ohnishi Harakiri.

Harakiri – ja, lieber glorreich sterben als in Schande unterge-
hen! Zur rituellen Selbsttötung hatte Japans Adel ein ungewöhn-
liches Verhältnis; sie galt als Ausdruck von Mut, Demut, Reue, 
Selbstbeherrschung. Harakiri hieß, sich mit einem Dolch den 
Bauch aufschlitzen von links nach rechts, und wenn die Einge-
weide herausgequollen waren, schlug der Freund, der hinter dem 
Selbstmörder stand, ihm mit einem Schwert den Kopf ab. Diesen 
unsäglichen Tod wählte der Samurai entweder, um einer Strafe zu 
entgehen oder sich von einer Sünde zu befreien, die seine Fami-
lie oder den Kaiser entehrt hätte; oder weil der Kaiser ihm einen 
juwelenbesetzten Dolch zuschickte, mit der höflichen Bitte, von 
ihm Gebrauch zu machen. Damit war alle Schande getilgt.

Vor dem Hintergrund dieses Todeskults ist es glaubhaft, dass 
Admiral Ohnishi 1944 zunächst nur Freiwillige annahm, dass 
viele ihn bestürmten – die Flugzeuge reichten nicht für die opfer-
willigen Piloten. «Liebe Eltern, ihr könnt mir gratulieren!», schrieb 
der Feldwebel Isao Matsuo nach Hause. «Ich habe eine glänzende 
Gelegenheit zum Sterben bekommen … Möge unser Ende schnell 
sein und glatt wie zerbrechendes Glas!»16

Sie waren fröhlich zwischen der Entscheidung und dem Ein-
satz, die Piloten, sie feierten Feste, sie machten, bei allem Respekt 
vor dem Leben nach dem Tode, an das die Mehrheit von ihnen 
fest geglaubt haben dürfte, zugleich ihre Witze darüber, indem 
sie sich etwa darum stritten, wer von ihnen Kantinenchef werden 
solle im Yasukuni-Schrein beim Kaiserpalast in Tokio, in dem sich 
die Geister der Gefallenen versammeln.

Im Frühjahr 1945 genügte die Zahl der Freiwilligen dem Ad-
miral Ohnishi nicht mehr; Druck wurde ausgeübt, sich «freiwillig» 
zu melden, und schließlich wurden Piloten auch ohne Umstände 
zum Kamikaze-Korps abkommandiert. Es heißt, dass sie anfäng-
lich einen verstörten Eindruck gemacht, sich aber bald ins Unver-
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meidliche gefügt hätten – manche getröstet von dem Hochgefühl, 
dass sie die Auserwählten waren und dass auch der Besiegte noch 
Macht ausüben kann; vielleicht auch mit jenem Rest von Hoff-
nung, den Ohnishi zu wecken versuchte: Diese Demonstration 
der Entschlossenheit zum Äußersten werde die Kampfmoral des 
Feindes schwächen. Ja, entsetzt waren die betroffenen Schiffs-
besatzungen durchaus.

Die letzten Selbstmordpiloten stürzten sich noch auf ihre Op-
fer, als die erste der beiden Atombomben auf Japan schon gefallen 
war – der Anfang vom Ende der Ära des Soldaten. Sein Zeitalter 
beendeten sie nicht ohne Würde: Sie raubten nicht, sie plünder-
ten nicht, sie gaben den Tod nicht, ohne ihn zu erleiden; um eine 
kleine Sekunde gingen sie den Opfern voraus.

An Hymnen auf den Tod herrscht in Lied und Sinnspruch 
Überfluss: «Der schwarze Schatten des Todes» sei so kostbar wie 
das Sonnenlicht, verkündete Tyrtäus, Spartas Kriegspropagandist 
im 7. Jahrhundert v. Chr. «Morituri te salutant!», riefen die Gladia-
toren dem römischen Kaiser zu. «Glücklich und frei die Toten!», 
sang Theodor Körner, der Dichter der Befreiungskriege, bevor er 
1813 fiel. «Unsere Braut ist der Tod», hieß die Hymne der spa-
nischen Fremdenlegion. «Sterben fürs Vaterland, das ist Leben!», 
sangen Fidel Castros Kubaner. Merkwürdig nur: Die Ersten, die 
solche vaterländischen Gesänge bis zur letzten Konsequenz ernst 
genommen haben, waren die japanischen Todesflieger.

Nichts außer dem Selbstmord bei der Tat verbindet sie mit den 
Fanatikern, die seit 1982 ausdrücklich auch Zivilisten, Frauen, 
Kinder töten wollen, um Macht zu demonstrieren und Entsetzen 
zu verbreiten: zumal die Hisbollah im Libanon, die Tamil Tigers 
auf Sri Lanka und schließlich Al-Quaida überall und nirgends.

1991 war das Sowjetimperium zusammengebrochen, die USA 
hatten sich als einzige Weltmacht etabliert, und 1992 prophezeite 
der amerikanische Politikwissenschaftler Francis Fukuyama «das 
Ende der Geschichte»: Nichts stehe nun einer liberalen Gesell-
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schaftsordnung in aller Welt unter Führung der USA noch im 
Wege. Den ewigen Frieden versprach Fukuyama nicht, und inso-
fern behielt er sogar recht. Schon 1993 aber sah sein Kollege Samu-
el Huntington den Clash of Civilizations kommen, den Krieg der 
Kulturen, nicht mehr der Staaten: Die abendländische werde auf 
die chinesische, japanische, hinduistische, slawische und latein-
amerikanische Kultur prallen – und auf die islamische, natürlich.

Mit ihr fing es an am 11. November 1982. Da raste ein mit 
Sprengstoff beladenes Auto, von einem 17-Jährigen gesteuert, 
ins Hauptquartier der israelischen Armee im südlichen Libanon 
und brachte mindestens 60 Israelis um. Die USA traf es zuerst im 
April 1983 (Selbstmordanschlag auf die amerikanische Botschaft 
in Beirut) und mit vernichtender Wucht im Oktober: 241 tote 
Marines in deren Hauptquartier – und kaum eine Minute später 58 
tote französische Fallschirmjäger. Im Februar 1984 zogen die USA 
ihre sämtlichen Truppen aus dem Libanon ab; die Hisbollah, die 
«Partei Gottes», die militante schiitische Organisation, die die At-
tentate organisiert hatte, konnte in der Geschichte der arabischen 
Selbstmordkrieger den ersten militärischen Erfolg verbuchen.

1987 riefen die Palästinenser zur Intifada auf, der Erhebung, 
dem «Abschütteln von Staub». Im Gazastreifen, im Westjordan-
land und in Israel selbst kam es zu Aufruhr, Streik und Boykott. 
Mörderisch wurde erst die zweite Intifada: Sie brach los, als der 
ehemalige israelische Verteidigungsminister Ariel Scharon im 
September 2000 die in islamischen Augen ungeheuerliche Pro-
vokation begangen hatte, in Jerusalem demonstrativ mit mehr als 
tausend Polizisten auf den Tempelberg zu ziehen. Nun begann die 
große Serie der Selbstmordattentate, meist durch Einzeltäter, die 
den Sprengstoff am Leib trugen; nach israelischer Statistik waren 
es insgesamt 143, überwiegend Jugendliche, vermehrt auch Frau-
en; 513 Israelis brachten sie um. Noch schlimmer wirkte in Isra-
el der Schrecken, im eigenen Land, auf keinem Platz, in keinem 
Omnibus mehr sicher zu sein.


