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Der Geburtstag

Zum Treffen erschien Frau Pápai pünktlich. Die Herren ver-
späteten sich um ein Viertelstündchen, wofür sie sich mehrmals 
demütigst entschuldigten, um Frau Pápai anschließend einen 
Blumenstrauß anlässlich ihres 60. Geburtstags zu überreichen. 
Dies trug sich auf dem Batthyány-Platz zu. Die Herren waren 
noch dabei, sich eifrig zu rechtfertigen, aber Frau Pápai ver- 
scheuchte mit einer ungeduldigen Bewegung jedes weitere 
überflüssige Wort und sagte, begleitet von einem charmanten, 
betörenden Lächeln, mit ihrem unverkennbaren Akzent und der 
singenden Melodie ihrer Stimme, die die Wirkung der Aus-
sage noch erhöhte, inmitten rieselnden Schneefalls  – den der 
Bericht allerdings zu erwähnen vergaß –  , nur so viel: »Das soll 
unser größtes Problem sein, meine Herren.« Eigentlich sagte sie 
»Genossen«; aber bleiben wir im Interesse der Ernsthaftigkeit 
der Erzählung beim Ausdruck »Meine Herren«, was den galan-
ten Komplimenten der Herren, die mit der Übergabe des Blu-
menstraußes einhergingen, doch besser entspricht. Die kleine 
Gesellschaft machte sich – einer vorangegangenen Vereinbarung 
folgend – auf den Weg zur Konditorei am Rande des Platzes, 
die sich neben oder hinter der Kirche (eine Frage der Interpre- 
tation) befand und deren Lage im Souterrain noch an die Zeiten  
vor den großen Überschwemmungen erinnerte. Als sie das per-
lende Lachen Frau Pápais hörten, erhellten sich selbst die grauen 
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Wellen des Flusses für einen Augenblick, und ja, sogar Hoku-
sai hätte neidisch werden können bei dem wunderbaren Bild, 
das die auf das grau-silberne Wasser schräg einfallenden riesigen 
Schneeflocken abgaben. In diesem Moment fuhr von der End-
haltestelle hinter dem Metroausgang, selbst Frau Pápais Lachen 
übertönend, mit ohrenbetäubendem Gerassel die Straßenbahn 
Nummer 19 Richtung Kettenbrücke los.1

Frau Pápai sah nicht auffallend elegant aus, sie trug eine bunte 
Strickmütze tief in die Stirn gezogen, und auch ihren gefüt-
terten beigefarbenen Mantel konnte man nicht als den letzten 
Schrei bezeichnen, er stammte aus der Werkstatt der KRO, der  
Kleiderfabrik Roter Oktober, sie trug einfache Schuhe mit fla-
chen Absätzen, ihr einziger Schmuck waren ihre wundervoll 
funkelnden jaspisgrünen Augen mit den grauen und blauen Ein- 
sprengseln. Als hätte sie sich absichtlich nicht um ihr Äußeres 
gekümmert. »Wichtig ist nicht, wie man aussieht, meine Her-
ren, ach, nicht die Kleider machen die Leute!«, hätte sie gesagt, 
wenn man sie dazu befragt hätte. Die unauffällige Erscheinung 
war diesmal übrigens ausgesprochen vorteilhaft. Dass sie heute 
Geburtstag hatte, wussten die Herren auch nicht von ihr persön-
lich, denn Frau Pápai legte extra Wert darauf, dass ihr Umfeld  
»keinen Wirbel« um diesen Tag herum veranstaltete, sie mochte 
Zeremonien und unnötige Feiereien nicht. »Ach, es gibt doch 
so viele Dinge auf dieser Welt, die viel, viel wichtiger sind, 

1	 Melde, am 3. Dezember 1982 in der Konditorei Angelika IM 
FRAU PÁPAI getroffen zu haben. Am Treffen nahmen auch 
die Genossen P. Oberstleutnant János Szakadáti und P. 
Oberstleut. Miklós Beider teil.
Zum Treffen kamen wir zehn Minuten zu spät. Frau Pápai 
wartete auf dem Batthyány-Platz auf uns. Nachdem ich ihr 
vorgestellt worden war, gratulierte ich ihr herzlich zum 
60. Geburtstag, und neben unseren guten Wünschen über-
reichte ich auch unser Geschenk, eine Tischdecke mit 
volkstümlichen Motiven, die ihr sehr gefiel, dazu noch 
einen Strauß Blumen.
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Menschen hungern, sie haben keine Schuhe, sie werden von 
Krankheiten und Kriegen dezimiert.« Abgesehen davon, gab 
es tatsächlich eine kleine Unsicherheit, was den Geburtstermin 
von Frau Pápai anging, aber davon konnten die drei Herren 
wirklich nichts wissen. Frau Pápais Geburtstag fiel nämlich, 
der Ordnung der Dinge entsprechend, von Zeit zu Zeit auf  
den Tag eines berühmten beweglichen Feiertags, und in ihrer 
Kindheit feierte ihre die Vorschriften des Glaubens noch streng 
einhaltende Familie, je nach Stimmung, an diesem Feiertag, an 
diesem doppelten Feiertag, den Geburtstag von Frau Pápai mit-
unter über mehrere Tage lang, denn das Lichterfest dauert, wie 
allgemein bekannt, acht Tage lang. Also gaben die Eltern ihren 
spielerischen künstlerischen Neigungen nach und wichen vom 
ursprünglichen, nüchternen Datum ab, denn die Geburt des 
Mädchens, die im Übrigen auf den 3. Dezember fiel, bedeutete 
ihnen genauso viel Freude wie das Fest selbst. Wegen des Feier-
tages konnte es auch passieren, dass Frau Pápais Mutter, eine für 
ihren Hang zu Flirtereien berühmte, leidenschaftliche Frau mit 
einem schlechten Gedächtnis, bei den verschiedenen Kolonial- 
und anderen Ämtern, von denen es wegen der doppelten Admi-
nistration ärgerlich viele gab, was das Leben der Einwanderer 
unnötig erschwerte, manchmal abweichende Daten angab, da sie 
sich auf die Schnelle nur noch daran erinnerte, dass der Geburts-
tag ihrer Tochter mit Chanukka zusammenfiel, und so konnte es 
vorkommen, dass in verschiedenen Dokumenten unterschied-
liche Tage auftauchten, so zum Beispiel der 1. Dezember, der 
2. Dezember, der 3. Dezember  – einmal sogar der 6. Dezem-
ber! –  , was natürlich Frau Pápais »Gleichgültigkeit«, mehr noch, 
ihre als überzeugt Ungläubige maßlose Aversion ihrem eigenen 
Geburtstag gegenüber erklärt. Wenn man nicht wissen konnte, 
an welchem Tag man in Wirklichkeit geboren wurde, dann war 
es wirklich absurd, sich auf einen bestimmten Tag zu fokussie-
ren. All das konnten die Herren jedoch nicht ahnen.

Später glitt Frau Pápai in galanter Begleitung der drei Her-



– 14 –

ren (Miklós Beider, Polizeioberstleutnant, Überbringer, Dr. Jó- 
zsef Dóra, Polizeioberleutnant, Empfänger, sowie János Szakadáti,  
Polizeioberstleutnant, Unterabteilungsleiter)2 über die steile Treppe  
zur Konditorei Angelika hinunter. Dass das nicht zum Einzug 
einer Operettenprimadonna wurde, war nur der Tatsache zu 
verdanken, dass zwei der Herren, Dóra und Szakadáti, sich, den 
Regeln der Konspiration entsprechend, etwas zurückfallen lie-
ßen. Aber der Überraschungen war noch kein Ende in Sicht. 
Die Gruppe saß schon unten, in einer der lauschigen Nischen 
des Kaffeehauses, und nachdem die drei Herren miteinan-
der darum gewetteifert hatten, wer Frau Pápai aus dem Win- 
termantel helfen durfte, erwies sich schließlich Miklós als der 
Geschickteste. Sobald der Mantel von ihren Schultern entfernt 
war, ruhten die Blicke der drei Herren auf den Hüften und dem 
üppigen Busen, die die ehemalige Schönheit dieses nicht mehr 
jungen und nicht besonders hochgewachsenen Frauenkörpers 
erahnen ließen, der in seiner vollen Pracht übrigens nur auf 
den den drei Herren unbekannten Strandaufnahmen zu sehen 
war – besonders gut erkennbar auf Fotos bei Sonnenuntergang,  
wenn die Silhouette stark betont wurde, und auf denen auch 
das Profil des Gesichts hervorstach, das seine Schönheit zum 
Teil den perfekten Proportionen und zum anderen Teil der aus  

2	 BESCHLUSS

Das B-1-, M-1-Dossier Nr. 2959 für … (geb. in, am, Name 
der Mutter …), Deckname »FRAU PÁPAI«, habe ich am heu-
tigen Tag zum Zwecke weiterer Überprüfung bzw. Weiter-
beschäftigung eines inoffiziellen Mitarbeiters an Genos-
sen József DÓRA (genaue Bezeichnung des Organs III/1-3) 
übergeben, bzw. habe ich es von Genossen RUDOLF RÓNAI 
übernommen.
Bp. … Okt. 1982

Rudolf Rónai
Überbringer

József Dóra
Empfänger
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seinen Zügen scheinenden Fröhlichkeit und der bedingungs-
losen Liebe zum Leben verdankte. Dass jene alten, exotischen 
Aufnahmen am Meeresstrand im Zuge eines konspirativen 
Treffens entstanden waren, hätte die drei Herren sicher elek- 
trisiert, wenn das denn zur Sprache gekommen wäre, aber die 
Unterhaltung drehte sich nicht um Meeresbuchten im Schatten 
von Libanonzedern, wo Herren und Damen der verschiedens-
ten Nationalitäten und Religionen badeten und flirteten; wo 
sie sich in Gesellschaft von Eselchen, mit Wasserfällen und dem 
Mittelmeer fotografieren ließen und die dringlichsten Aufgaben 
der lokalen Parteiorganisation besprachen, während nördlich 
von ihnen der Weltkrieg tobte. Nun, nachdem sie alle vier in 
der Nische Platz genommen und die Speisekarte studiert hatten, 
bestellten die drei Herren, wie aus einem Munde, schwarzen 
Kaffee, Frau Pápai jedoch bestellte einen Earl Grey, der damals 
als Luxus schlechthin galt, aber auf Kuchen verzichtete sie, sich 
auf ihre vollschlanke Taille berufend, obwohl ihr der dienstäl-
teste Herr Miklós mit seiner warmen Baritonstimme zusprach: 
»Die französische Cremeschnitte ist hier vorzüglich, von Welt-
rang«, versicherte er, »mein Enkelkind isst zwei davon in einem 
Rutsch, und auch die Mohnteilchen …« (»Aha, die Flódni!, das  
ist doch irgend so eine jüdische Sache, nicht wahr?«, fiel Genosse 
Szakadáti ein, doch als er die missbilligenden Blicke von Miklós 
und József bemerkte, verstummte er sofort.) Miklós, der Frau 
Pápai von den dreien am längsten kannte, redete so lange auf 
Frau Pápai ein und pries so lange die weithin berühmten Mehl- 
speisen der Konditorei Angelika, bis sich Frau Pápai nach langem 
Ringen doch noch dazu überreden ließ, einen Windbeutel zu  
sich zu nehmen, was später, infolge eines Krieges zwischen der 
Dessertgabel und dem Windbeutel, der zu feinen Schaumresten  
an Frau Pápais Lippenrand führte, die sie mit lautem Lachen 
ableckte, zu zahlreichen scherzhaften Bemerkungen seitens der 
Herren Anlass gab. Die Herren, selbst wenn sie vielleicht auch 
Lust auf eine Mehlspeise hatten, waren sich über die Kosten-
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dimension3 des Treffens im Klaren, denn zwar hatte ihnen das 
Amt diesbezüglich freie Hand gelassen, doch sie wussten, dass 
ein wenig Zurückhaltung auf lange Sicht nicht schaden konnte. 
Noch vor Eintreffen des Windbeutels, in der in vertrauter Runde 
oft entstehenden Stille, wenn jeder spürt, dass man nach den vor-
angegangenen nichtssagenden und allgemeinen Sätzen nunmehr 
auf den Punkt kommen müsste, bereitete József Frau Pápai eine 
große Freude, als er unerwartet eine mit wunderschönen volks-
tümlichen Motiven bestickte Tischdecke aus seiner Aktentasche 
hervorzauberte.4 Die Decke war in Seidenpapier eingeschlagen 
und mit einer rosaroten Schleife zusammengebunden, und alle 
drei Herren, Miklós, János und József, wünschten Frau Pápai 
noch einmal wie aus einem Munde einen frohen 60. Geburtstag, 
denn Frau Pápai war, wie bereits erwähnt, am Tage dieser Über-
gabe und Entgegennahme gerade sechzig Jahre alt geworden.

Die Unterhaltung verlief, zur größten Verwunderung der 
Herren, nicht wie geplant. Und dafür konnte nicht nur der 
unerwartet auf den Marmortisch purzelnde obere Teil des 
Windbeutels etwas oder der Hauch verschmierter süßer Creme 

3	 Die Kosten des Treffens beliefen sich auf 386 Forint.
4	 VORSCHLAG

	 Budapest, 1. Dezember 1982

Die Geheime Mitarbeiterin FRAU PÁPAI feiert ihren 60. Ge-
burtstag am 3. Dezember 1982.
Sie steht seit 1976 in operativer Beziehung mit der 
Gruppenleitung III/I. und lieferte während dieser Zeit 
mehrere wertvolle Informationen über die israelische po-
litisch-operative Lage sowie über die Bestrebungen der 
zionistischen Bewegung. Sie brachte uns Originalmaterial 
vom 29. zionistischen Weltkongress, und wir planen, sie 
auch zum 30. zionistischen Weltkongress operativ reisen 
zu lassen.

Angesichts ihrer bisherigen Arbeit
	 SCHLAGE ICH VOR,

FRAU PÁPAI anlässlich ihres 60. Geburtstages ein Sachge-
schenk im Wert von 1000 Forint zu überreichen.

Dr. József Dóra P. Lt.
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an Frau Pápais Lippenrand, auf den József (der als Empfänger Mut 
gefasst hatte) die Genossin mit einem jungenhaftem Lächeln 
hinwies. Nachdem man Frau Pápai die ihr übertragenen, recht 
komplexen Aufgaben detailliert auseinandergesetzt hatte und sie 
diese, beschwichtigend, wie eine Musterschülerin, noch dazu 
ohne sich Notizen zu machen, was von einem hervorragen-
den Gedächtnis zeugte, das sich im Übrigen schon im detail-
reichen, überbordend ausladendem Stil ihrer früheren Berichte 
gezeigt hatte, aufs genaueste wiedergegeben hatte,5 beziehungs-
weise, nachdem Miklós Frau Pápai an József »übergeben« hatte, 
obwohl sie vor Ort diesen Vorgang nicht genau mit diesem Wort 
beschrieben, und während er als der Dienstälteste der Kellne-
rin wegen der Rechnung winkte und schon seine prall gefüllte 
Brieftasche hervorgeholt hatte, bemerkte Frau Pápai plötzlich, 
mit einer durchdringend scharfen Stimme, die am ehesten an 
den jaulenden Gesang eines Muezzins erinnerte und bei deren 
Klang alle drei Genossen die Ohren aufstellten, Folgendes: »Ich 
glaube, es lohnt sich für mich nicht mehr, das hier weiterhin zu 
machen, ich darf nicht mehr das weitermachen.« Die Luft um 
den Tisch herum fror daraufhin förmlich ein, so dass Frau Pápai 
etwas leiser, aber immer noch mit jener scharfen Kopfstimme 
hinzufügte: »Und nicht, weil ich etwa mit unseren gemeinsamen 
Zielen nicht einverstanden wäre, ganz und gar nicht.« Die drei 

5	 Wir setzten das Gespräch mit dem Fragenkomplex der Reise 
nach Jerusalem fort.
Frau Pápai erzählte, ihre Verwandten drängten auf einen 
Besuch und hätten sich bereiterklärt, die Kosten ihres 
Aufenthaltes dort zu tragen. Es gibt allerdings das Pro-
blem, dass die Verwandten möchten, dass sie mindestens 
zwei Monate bei ihnen bleibt.
Genosse Szakadáti bat Frau Pápai, sie möge versuchen, die 
Dauer ihres Aufenthaltes zu verkürzen, da wir ziemlich 
frisches Material benötigen würden. Sie schlug vor, ihre 
Verwandten anzurufen und deren Bereitschaft, sie zu emp-
fangen, zu konkretisieren. Für die Telefonkosten über-
reichte ich Frau Pápai gegen Quittung 500 Forint.
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Herren erstarrten vom plötzlichen Wechsel des Tons quasi zu 
Stein, und als die Kellnerin gerade in diesem Moment mit fei-
erlichem Lächeln an den Tisch trat und sich anschickte, die gar 
nicht so bescheidene Rechnung vor Miklós abzulegen, stoppte 
der Polizeioberstleutnant sie mit seinem erhobenen rechten 
Zeigefinger mitten in der Bewegung. Erst wollte er die Kell-
nerin bitten, später noch einmal zu kommen, aber dann über-
blickte er mit hervorragenden Instinkten die Misslichkeit der 
Lage und erkannte, dass er damit – die ungeschriebenen Regeln 
der Konspiration verletzend – nur die Aufmerksamkeit auf sie 
lenken würde. Im nicht einmal halb besetzten Angelika erregte 
die fröhliche Runde zu dieser frühen nachmittäglichen Stunde 
zum Glück überhaupt keine Aufmerksamkeit, die Beamten aus 
der Umgebung kamen mit Vorliebe zu Mittag oder nach der 
Arbeit auf einen Kaffee oder ein Bier hierher, in der Ecke saß 
das unvermeidliche, knutschende Liebespaar, das damit beschäf-
tigt war, zu schauen, wie sich ihr Schauen in den tiefen Augen 
des anderen spiegelte, doch Genosse Beider deutete mit dem 
Instinkt eines wahrhaftigen Feldherrn mit einem zwischen den 
Zähnen hervorgezischtem »Später« Frau Pápai gegenüber an, 
sie möge ihre Kavallerie von der Brücke zurückbeordern. Wir 
leugnen nicht, dass Frau Pápai etwas vor Miklós’ hart gewor
denem Gesicht erschrak, das innerhalb eines Augenblicks sei-
nen fröhlichen Ausdruck verloren hatte, sie glaubte sogar, das 
Knirschen seiner Zähne zu hören, gleichzeitig durchschaute sie, 
als gute Kommunistin, sofort, dass sie nun tief zu schweigen 
hatte, egal, wie sehr das schon seit langem, im Grunde schon seit 
19756, in ihr wirbelnde, erstickende, bittere, üble Gefühl auch  

6	 ZUSAMMENFASSENDER BERICHT

	 Budapest, 1. November 1982

I. M. »FRAU PÁPAI« wurde 1975 von den Mitarbeitern der ehe-
maligen Abteilung III/I-4 verpflichtet. Im Grunde über- 
nahm sie das »Erbe« ihres Mannes, der schon seit den 
fünfziger Jahren in Verbindung mit der Dienststelle stand, 
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aus ihr herausbrechen wollte. Als die Kellnerin endlich weg war, 
sah Miklós Frau Pápai an, János und József taten es ihm gleich, 
erwartungsvoll und mit einiger Sorge. »Ich«, sagte Frau Pápai, 
»habe im Dienste der Volksdemokratie bisher nicht nur zahllose, 
überhaupt nicht einfache Bitten erfüllt, trotz meiner schweren 
privaten Problemen, ich habe sogar, und das nicht nur einmal, 
auch konkrete Vorschläge gemacht. Doch selbst wenn Sie auf 
meine Vorschläge sagten, ›großartig, vielen Dank, wunderbar, 
hervorragend, prächtig, joffi‹, selbst dann passierte nichts, über-
haupt nichts. Mehr noch, trotz meiner so hochgelobten Vor-
schläge oder gerade wegen dieser, haben Sie mich in letzter Zeit 
überhaupt nicht mehr aufgesucht, als wäre ich gar nicht auf der 
Welt. Wie soll ich denn diese Arbeit für wichtig halten, wenn 
sich keiner dafür interessiert, wenn ich etwas sage oder vor-
schlage. Man tut nur so, aber wenn sie etwas wollen, dann soll 
ich gleich springen. Ich halte das unter Genossen, wie soll ich es 
sagen, für nicht sehr kollegial. Unter solchen Bedingungen sehe 
ich keinen Sinn in meiner Arbeit, und ich setze sie nur deswe-
gen fort, weil ich darauf vertraue, dass die Veränderung neuen 
Schwung in die Tätigkeit bringt.« Angesichts dieses Ausbruchs 
saßen die Herren für einen Moment da wie drei zusammenge-
stauchte Schüler, auf so etwas waren sie überhaupt nicht vorbe-
reitet gewesen, es war nicht üblich, dass ein angeworbener Agent 
seine Führungsoffiziere belehrt, aber der erfahrene Miklós fand 
schnell wieder zu sich. »Teure Genossin Pápai«, sagte er diploma-
tisch klug, »gerade in letzter Zeit hatten wir sehr viele Aufgaben 
zu erledigen, auf anderen Gebieten, wenn Sie die Nachrichten  

aber gegenwärtig an einer schweren depressiven Erkran-
kung leidet und nicht mehr geeignet ist, seine Aufgaben 
zu erfüllen.
»FRAU PÁPAI«s Verpflichtung erfolgt aus Überzeugung, auf 
patriotischer Grundlage, sie steht politisch auf solidem 
Fundament und ist eine überzeugte Anhängerin unserer Ge-
sellschaftsordnung.
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aufmerksam verfolgt haben, können Sie sich vorstellen, mit wel-
chen Problemen wir überall zu kämpfen haben, und da gibt es 
natürlich, verständlicherweise, gewisse Prioritäten  …« Doch  
Frau Pápai konnte man nicht so leicht bezirzen, sie fiel Miklós 
frech ins Wort: »Wenn ich Artikel übersetzen muss, mit denen 
ich zutiefst nicht einverstanden bin, und mir verursacht das Lesen  
von widerwärtigen reaktionären Artikel, mit denen ich zutiefst 
nicht einverstanden bin, seelische Schmerzen, besonders, wenn 
ich sie wortwörtlich übersetzen muss, wovon sich mir der Magen 
umdreht, allein schon deswegen, weil ich es auf Ungarisch nicht 
gut wiedergeben kann und auf Hilfe angewiesen bin, aber ich 
bekomme sie von niemandem, außer vielleicht von meinem 
Sohn, aber seine Zeit kann ich auch nicht immer berauben, und 
ich möchte ihn da auch nicht hineinziehen«. Je länger und je 
erregter Frau Pápai sprach, umso mehr häuften sich die char-
manten sprachlichen Fehler in ihrer Rede, das Vertauschen von 
Konsonanten, die Suffixe und Füllwörter, die ihr eigenes Leben 
begannen, was die Männer besonders amüsant fanden, und als 
Frau Pápai um Nachsicht bat, die Qual andeutend, die es ihr 
bereitete, ihre Berichte zu verfassen, des Nachts und per Hand, 
fiel Miklós ein: »Das sind winzige sprachliche Fehler, falsche 
Formulierungen, liebe Frau Pápai, sie machen den Bericht nur 
noch glaubhafter, ich gestehe, Ihre Berichte wirken im grauen 
Meer der üblichen, Kopfschmerzen verursachenden Sätze 
nahezu erfrischend. 

(…)


