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Die Schöneberger Gräberin

als ich an einem sonnigen Herbsttag das Bedürfnis 
verspürte, mich ein, zwei Stunden an der frischen Luft 
aufzuhalten, verfiel ich auf die idee, mir einmal die 
Grabstätte der Gebrüder Grimm auf dem alten St.-
Matthäus-Kirchhof in Berlin-Schöneberg anzuse hen, 
und zwar aus dem einfachen Grunde, daß ich schon so 
viele Jahre in dieser Stadt gelebt und mir noch nie die 
Grimmsche Begräbnisstätte angesehen habe. Schließ-
lich kann man nicht immer nur den eigenen Block 
umrunden, wenn einen die Sonne ins Freie lockt, d. h., 
man kann natürlich schon! nicht wenige Hundehalter 
tun ja genau das: immer um den Block rum, immer 
wieder um den Block rum – ich bekäme die Brumm-
kreiselkrankheit, hätte ich einen Hund. andere lassen 
ihre Hunde freilich auch in Parkanlagen herumrasen, 
welche dadurch für nichthundehalter, die der städti-
schen Hektik für einen Moment entfliehen wollen, qua-
si unbenutzbar werden – aber das ist halb so schlimm, 
gibt es doch in Berlin die vielen herrlichen historischen 
Friedhöfe, auf denen man in zivilisiertester Ruhe seine 
kontemplativen Gänge antreten kann.

Grundsätzlich allerdings sind Friedhöfe für solche 
Zwecke nicht überall gleichermaßen gut geeignet. Vor 
kurzem besuchte ich etwa in einer niederbayrischen 
Kleinstadt einen ganz fürchterlichen Friedhof. Fürch-
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terlich schon deshalb, weil dort der Brauch gepflegt 
wird, Grabsteine mit Fotos der Verblichenen zu verse-
hen. Man kann sich kaum ausmalen, mit was für Fotos. 
Zwar läßt sich von einem simplen Landmenschen nicht 
erwarten, daß er für sein Grabsteinfoto einen interna-
tionalen Starfotografen beauftragt, doch er könnte doch 
wenigstens beizeiten in seiner kleinen Fußgängerzone 
zum Fotoladen gehen und sich einigermaßen reprä-
sentativ in Szene setzen lassen. Macht aber keiner! Statt 
dessen lassen sie, wenn es zu spät ist, ihre angehörigen 
in der Schublade wühlen. «Hier ist ein Bild, wo der The-
resia der Mund offensteht, und hier ist eines, auf dem 
sie die augen zuhat. Welches tun wir auf den Grab-
stein? ach, ich sehe, hier ist noch ein drittes, wo sie die 
augen zu und den Mund offenstehen hat! Damit sollte 
allen Bedürfnissen Rechnung getragen sein.» angeneh-
me Gänge lassen sich auf einem Friedhof, wo man all-
seits von ungeschönten Privatfoto-Kreaturen angegafft 
wird, nicht unternehmen. Man fühlt sich wie in einem 
Mahnpark der indiskretion, in dem rohe, undankbare 
nachfahren ihre offensichtlich nicht ohne Grund so 
genannte «buckelige Verwandtschaft» zur Schau stel-
len. Ein ort, an dem man nichts zu suchen hat und den 
man rasch verlassen sollte.

 Viel angenehmer ist es auf dem alten St.-Matthäus-
Kirchhof, auf dem sich ein lustiges Friedhofscafé be-
findet, dessen bloße Existenz vielen als «schrill» gilt, 
weshalb es auch in Reiseführern namens «Berlin von 

9

hinten» aufgeführt wird. Der Berliner Bezirk Schöne-
berg blickt auf eine lange und gute Tradition zurück, 
was die Beherbergung und unterhaltung sexuell von 
der norm abweichender Menschen anbetrifft, d. h., er 
hat insbesondere in der Zeit vor dem Mauerfall eine ge-
wisse gesamtwestdeutsche Sammelbeckenfunktion in-
negehabt. auf dem St.-Matthäus-Kirchhof liegt deshalb  
die eine oder andere der sogenannten «Politschwe-
stern» begraben, die im West-Berlin der achtziger Jah-
re als aktivisten tätig waren. ich bemerke gerade, wie 
historisch selbst schon der Begriff «Politschwestern»  
klingt.

Jüngere Menschen nehmen vermutlich an, das sei-
en feministische Kämpferinnen gewesen. nein, so be-
zeichneten einander Männer, die sich, teils häufig, teils 
nur hin und wieder, teils zum Zweck der emanzipato-
rischen Provokation, teils aus schlichter Freude an der 
Grellheit, in Frauenkleider steckten, ohne unbedingt 
tatsächliche transvestitische neigungen zu haben. oder 
waren das die «Fummeltrinen», und «Politschwestern» 
nannten sich die, welche lediglich den homosexuellen 
Zweig der links-alternativen Bewegung darstellten? Es 
ist so lange her – ich weiß es gar nicht mehr genau. auf 
jeden Fall: Der St.-Matthäus-Kirchhof ist ein ort mit 
einem gewissen, nunmehr schon ziemlich nostalgi-
schen schwul-alternativen Touch und auch eine Stätte 
der aids-Solidarität. Einen «Szene-Friedhof» muß man 
ihn deshalb noch lange nicht nennen; sein eigentlicher 
claim to fame sind einige gründerzeitliche Pracht grüf-
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te von Bankiers- und industriellenfamilien sowie die 
Grabmale mehrerer Berühmtheiten.

Wie ich nun also auf der Suche nach der Grimmschen 
Ruhestätte über das anwesen streifte, wurde meine auf-
merksamkeit von einer eigenartigen Person angezogen, 
die sich hektisch und, wie mir schien, sogar ein wenig 
wütend mit einem Spaten an einer Grabstelle zu schaffen 
machte. Es handelte sich ganz offensichtlich nicht um 
einen Friedhofsmitarbeiter. Über die Geschlechtszuge-
hörigkeit der grabenden, etwa sechzigjährigen, großen 
und kräftigen Person war ich mir durchaus unsicher; 
zwar hatte sie auf dem Kopf nichts als einen schütteren 
altherrenhaarkranz, doch gebot sie auch über ein Paar 
üppiger Brüste. Man mag – und sollte sogar! – einwen-
den, daß es vollkommen unangebracht ist, sich über die 
Brüste von Friedhofsbesuchern zu äußern. Diese auffas-
sung teile ich uneingeschränkt. Man muß mir glauben, 
daß ich nicht zu den Leuten gehöre, die auf Friedhöfe 
gehen, um sich erotische anregungen zu verschaffen. 
Dennoch war es in dieser speziellen Situation fast un-
möglich, das Körperliche unbemerkt zu lassen, denn die 
Person, ich nenne sie von nun an einfach Frau, war mit 
nichts als einem knielangen Jeansrock bekleidet. Jeans-
jacke, Bluse und BH hatte sie recht ordentlich auf dem 
Grabstein der von ihr beackerten Parzelle abgelegt.

ich kenne Leute, die keine Scheu gehabt hätten, auf 
die Gräberin zuzugehen und zu fragen: «Entschuldi-
gung, würden Sie mir wohl die Frage erlauben, warum 
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Sie hier ‹oben ohne› herumgraben?», war allerdings froh, 
daß ich diese scheulosen Leute in jenem Moment nicht 
bei mir hatte, denn ich glaube, die Frau hätte nicht sehr 
nett reagiert. Sie machte einen ganz und gar unzugäng-
lichen, ja explosiven Eindruck. Einige Minuten schlich 
ich in einem abstand von etwa zehn Metern um mein 
Erlebnis herum und versuchte unauffällig, also aus der 
Hüfte heraus, ein paar Fotos zu machen, die jedoch samt 
und sonders nichts geworden sind. ich überlegte, ob es 
nicht meine Pflicht wäre, jemanden zu benachrichtigen. 
Es kann doch nicht einfach jede verwirrte Transgender-
Exhibitionistin Knochen ausgraben und mit nach Hause 
nehmen! Womöglich sind es ja die Knochen der Gebrü-
der Grimm, die das Weib an gierige japanische Germa-
nisten zu verkaufen beabsichtigt? aber an wen sich wen-
den? Wen alarmieren? Die Polizei? Was für Reaktionen 
würde einer ernten, der ins Telefon krähte: «Kommen 
Sie schnell! Da ist eine Rentnerin, die barbusig – und 
das heißt ja wohl: ohne of  ziel len auftrag – die Gebrü-
der Grimm exhumiert!» Hätte ich hingegen jemanden 
von der Friedhofsverwaltung angesprochen, wäre mir 
vielleicht erwidert worden: «na, hören Sie mal! Schö-
neberg blickt auf eine uralte Tradition der Toleranz zu-
rück! Haben Sie damit etwa ein Problem?»

ich sagte also niemandem Bescheid, setzte mich statt 
dessen in das als «schrill» bekannte Friedhofscafé, be-
stellte ein Stück Kuchen und machte mir beschwichti-
gende Gedanken:

So ist das eben, wenn man nicht in Klein-Kleckers-
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dorf wohnt! in einer Großstadt kommt man gar nicht 
umhin, dieses oder jenes zu erleben! Wer das nicht aus-
hält, soll halt immerfort um sein carré kreisen wie so 
ein lebendig entschlafener Hundehalter! Soll man we-
gen jedem Kinkerlitzchen Zeter und Mordio schreien? 
und überhaupt: Knochen! an Knochen besteht ja wohl 
kein Mangel auf der Welt. ist doch eigentlich egal, ob 
sie friedlich zerbröseln oder japanischen Deutschland-
liebhabern als Bürodekoration dienen. Die Gebrüder 
Grimm jedenfalls werden auch bei allerheftigst gestör-
ter Totenruhe allein schon durch die Kraft ihres Werkes 
immer überleben.

Der Kuchen schmeckte alles andere als übelst. im üb-
rigen mußte jedem, der von der Dramatik seiner Phan-
tasien auch mal wieder abstand nehmen kann, klar 
sein, daß es nicht die Grimmsche Ruhestätte gewesen 
sein konnte, in welche die Barbusige so verbissen ihren 
Spaten stach, denn der Grabstein, auf dem sie den BH 
abgelegt hatte, war einer jener abgerundeten Marmor-
rhomben, die heute Standard sind.

Vermutlich war die Frau bei der neubepflanzung 
irgendeines höchst privaten Grabes ins Schwitzen 
gekommen, und sie nahm an, es gucke gerade keiner. 
Hätte ich aber, nur weil sie dachte, es gucke keiner, tat-
sächlich nicht hingucken sollen? nein, denn wenn man 
wegschaut, gibt es nur wieder einen Haufen Talkshows, 
deren Teilnehmer sich nicht entblöden, die Frage auf-
zuwerfen, ob wir eine Gesellschaft des Wegschauens 
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oder eine des Hinschauens sind, und das zwang hafte  
 aufwerfen dieser dummen Frage sollte man doch, 
wenn man die Kraft dazu findet, hin und wieder frech 
vereiteln.
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im Visier von Pakistan und Texas

Die zur Zeit dominierende veröffentlichte Meinung 
lautet, das mit dem Bloggen sei «so ’n bißchen vorbei», 
die Blog-Blase sei zwar noch nicht ganz geplatzt, aber 
schon so gut wie, was ich nicht glaube. immerhin muß 
man jetzt nicht mehr so viele Zeitungsartikel über das 
Bloggen lesen wie noch vor ein, zwei Jahren und wird 
mit afgen ausdrücken wie «Blogosphäre» verschont. 
im Gegensatz zu journalistischen Texten über das Blog-
gen habe ich den einen oder anderen Blog immer recht 
gern gelesen. ich möchte mir erlauben, im Verlauf der 
folgenden Zeilen auf mein liebstes netztagebuch hin-
zuweisen; es heißt «German Joys» und wird von einem  
 ausländer verfaßt, den es beruflich nach Düsseldorf 
verschlagen hat. um was für eine art von ausländer es 
sich genau handelt, dazu später.

Was Expatriats über Deutsches zu sagen haben, ist 
im Prinzip immer interessant. Zwar lügen sie meist, aus 
Höflichkeit, und bisweilen sind sie auch dumm und 
kriegen nicht viel mit, aber einige sind klug und bemer-
ken die richtigen Dinge. Vor kurzem war von einem 
pakistanischen Ethnologen zu lesen, der Deutschland 
zum Gegenstand seiner Forschung erkoren hat. ihm 
ist z. B. aufgefallen, daß Deutsche einander oft knapp 
und wenig herzlich begrüßen, für die Verabschiedung 
dafür um so länger benötigen. Vom knappen Begrüßen 
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ausgenommen seien lediglich Hunde. Er berichtet von 
Hausbesuchen, in denen Frauen sich auf den Teppich 
knieten, um den Hund des Gastgebers zu umarmen 
und ausgiebig zu massieren. Hin und wieder würden 
diese Hundebegrüßungen in minutenlange Balgereien 
ausarten.

Man kann nun nicht sagen, daß der Ethnologe le-
diglich einen kuriosen Einzelfall beschrieben hat. Jeder, 
der einigermaßen umfängliche soziale Kontakte pflegt, 
wird ähnlichen häuslichen Szenen schon beigewohnt 
haben. Trotzdem ist es eine unbehagliche Vorstellung, 
daß der Wissenschaftler jetzt evtl. in pakistanischen 
Talkshows sitzt und verlauten läßt, Deutsche würden 
sich dadurch auszeichnen, daß sie sich mit Hunden auf 
der auslegeware wälzten. Schließlich gibt es nur in elf 
Prozent der hiesigen Haushalte einen Hund. Die Be-
wohner der übrigen 89 Prozent haben sich allerdings 
fast ausnahmslos Duldsamkeit gegenüber den Hunde-
haltern auferlegt, und selbst diejenigen, die ausschwei-
fende Hundebegrüßungen für befremdlich halten, üben, 
vermutlich aus angst, angeschrien zu werden, niemals 
Kritik, sondern pflegen solche Vorkommnisse mit an-
gestrengter Gnädigkeit zu belächeln. Das Gewälze mit 
Hunden, mehr von Frauen als von Männern ausgeübt, 
erklärt sich zum Teil aus unseren «praktischen» Be-
kleidungsbräuchen: Deutsche Frauen tragen zumeist 
amerikanische arbeiterhosen (Jeans) und modifizierte 
Männerunterhemden (T-Shirts), die zum handfesten 
Begrüßen von fettigen Tieren mehr einladen als zum 
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Beispiel ein Dior-Kostüm. Daß sich gar eine Pakistane-
rin in einem kunstvoll gewickelten Sari auf dem Fußbo-
den körperlichen Spielen mit einem Hund hingibt, ist 
völlig unvorstellbar. Wenn man es sich trotzdem vor-
stellt, sieht man nämlich eine ausgewickelte Dame, und 
es entspricht zwar europäischen Gepflogenheiten, sich 
ausgewickelte Damen vorzustellen, aber wahrschein-
lich nicht traditionell pakistanischen.

Ziemlich schockiert war der Ethnologe übrigens über 
eine deutsche Bekannte, die er zum abendessen in sei-
ne Wohnung einbestellt hatte – ob als Forschungsobjekt 
oder um sie auszuwickeln, ist diskreterweise nicht über-
liefert; man kann vermuten, daß sich bei einem Völker-
forscher wissenschaftliche und private interessen mit-
unter vermengen. Schockiert war er zunächst, weil die 
Dame ihren Hund zum Dinner mitbrachte, schließlich 
noch mehr, weil sie einen Topf mit Speiseresten unter 
den Tisch stellte, wo sich ihr haariger Begleiter ge-
räuschvoll des inhalts bemächtigte. nachdem die Dame 
sich verabschiedet hatte, warf der Ethnologe den Topf in 
den Müll. Wir Deutschen sollten so freundlich sein zu 
hoffen, daß es kein allzu teurer Topf war.

Über die in der Tat bemerkenswerte Bereitschaft, 
Hunden einen Status als nicht nur ebenbürtigen, son-
dern privilegierten Familienmitgliedern zu gewähren, 
schreibt andrew Hammel allerdings nichts, vielleicht 
weil es in seinem Heimatland uSa nicht viel anders ist. 
andrew Hammel also ist der name des Betreibers mei-
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nes Lieblingsblogs, der, wie gesagt, «German Joys» heißt 
und herrliches Lehrmaterial bietet für des Eng lischen 
kundige Deutsche, die ihre Heimat zur abwechslung 
gern mit den augen eines intelligenten außenstehen-
den mit beeindruckend breit gefächertem interesse be-
trachten wollen. Hammel ist Texaner und, soweit ich 
es verstanden habe, seit einigen Jahren als Jurist an der 
universität Düsseldorf tätig, interessenschwerpunkt: 
Todesstrafe. Damit hier nichts mißverstanden wird: Er 
setzt sich gegen die Todesstrafe ein. Verblüffend ist es, 
daß er trotz Berufstätigkeit und eines regen Reiselebens 
Muße findet, ein so regelmäßiges und ausführliches öf-
fentliches Diarium zu schreiben, und das auch noch in 
bestens gebauten Sätzen ohne modische Sprachsalop-
perien und sogar fast ohne Tippfehler. offenbar gehört 
er zu den beneidenswerten autoren, die druckreif den-
ken können und nicht nach jedem Satz erst einmal zehn 
Minuten rauchend und zweifelnd in der Wohnung auf 
ab und ab gehen müssen. auf Privates und redundanten 
Meinungsausfluß über Sport ist er liebenswürdig genug, 
ganz zu verzichten, statt dessen gibt es allerlei Gewitz-
tes über Politik, Kultur, Wissenschaft und das, was man 
in der inzwischen stark abgenutzten Kategorie «alltag» 
zusammenfaßt, sowie dienliche Rubriken wie «German 
word of the month». Eines lautete «Sargzwang». Davon 
hatte ich noch nie gehört, doch als Hammel-Leser er-
fuhr ich, daß er in einigen Bundesländern kürzlich auf-
gehoben worden sei, der Sargzwang, was vor allem für 
Muslime von Belang ist, die ihre Verblichenen lieber in 
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Tücher wickeln, als sie in Holzkisten zu legen. ich bin 
übrigens ein stiller Förderer unseres deutschen Sarg-
zwanges, und ich bitte alle Menschen in Bayern, wo 
die gemütliche Bestimmung noch in Kraft ist, Hand in 
Hand mit den Sargtischlern, die doch auch weiterhin 
ihrem soliden und ehrbaren Handwerk nachgehen dür-
fen sollten, für die Beibehaltung des bayrischen Sarg-
zwanges zu demonstrieren.

Dank gebührt Hammel auch für die Bewertung eines 
allgemein geläufigen, extrem ermüdenden Rituals, das 
ich aber nie als für Deutschland charakteristisch emp-
funden habe. nach ansicht von Hammel ist es aber ty-
pisch deutsch. Es geht um das, was man «öffentliche De-
batte» nennt. Eine Person des öffentlichen Lebens, meist 
ein Politiker, nennen wir ihn Politiker a, sagt irgendwas, 
vielleicht nur bei einer Hinterzimmerversammlung 
eines ortsvereins, aber es gerät an die Öffentlichkeit. 
Darauf meldet sich Politiker B zu Wort. Er sagt, was a 
gesagt habe, sei unerträglich und a daher als Person 
ebenfalls untragbar. am nächsten Tag legt Politiker c 
nach und sagt, was a gesagt habe, sei ein beispielloser 
Zynismus gewesen, die einzige mögliche Konsequenz 
sei ein Rücktritt. nun springt Politiker D seinem Kolle-
gen a zur Seite und sagt, B und c würden ein sensibles 
Thema zu Wahlkampfzwecken mißbrauchen. Worauf 
sich der Bundespräsident einmischt und sagt, die Dis-
kussion habe einen Verlauf genommen, mit dem nie-
mand glücklich sein könne, der ein interesse an einer 
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sachlichen auseinandersetzung habe. Politiker D meint 
darauf, der Bundespräsident solle sich mit solchen Be-
wertungen lieber zurückhalten. Sonst beschädige er sein  
 amt. Die Bundeskanzlerin weist nun Politiker D darauf 
hin, daß es kein guter Stil sei, den Bundespräsidenten 
zu maßregeln. So geht das eine gute Weile hin und her, 
und Zeitungen sämtlicher Güte drucken den sinnlo-
sen Staatsklatsch wie einen Fortsetzungsroman. nach 
einer Woche bricht der Roman jedoch abrupt ab, aber 
nicht, weil die akteure sich allmählich lächerlich vor-
kommen – nein, nein, die Debatte endet, weil irgend ein 
anderer an anderer Stelle etwas anderes gesagt hat, was 
ebenfalls als ungeheuerliche Entgleisung empfunden 
wird, so daß das gleiche Ritual mit verändertem Perso-
nal sich von vorn abspult, und sollte einmal eine Woche 
verstreichen, in der kein Politiker etwas «absolut uner-
trägliches» sagt, wird sicher ein Bischof oder sonstwer 
einspringen. Welchem Zweck soll die von den Medien 
akribisch betriebene Dokumentation von buchstäblich 
jeder dieser reflexartig betriebenen, mittlerweile völlig 
automatisierten Etüden des Hin- und- Herkeifens bloß 
dienen? Es ist zu befürchten, daß es Leute gibt, die ein 
Desinteresse an diesem Gequassel mit Politikverdros-
senheit verwechseln. also werden wir wohl nie einen 
Politiker B erleben, der vor die Mikrophone tritt und 
spricht: «Kollege a hat zwar gerade etwas Übereifri-
ges oder Blödes gesagt, das man nicht in Stein meißeln 
sollte, aber wen sollte das bekümmern, schließlich ist 
auch nicht alles, was ich so daherrede, durchweg erste 
Sahne.»
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