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Vorwort

ch bin mit Roshi Joan Halifax auf alten Handelspfaden

tiber die tibetische Hochebene gewandert und mit ihr in
New Mexico auf weglosen Berghingen in ein Land mit kla-
ren Bichen und Sommergewittern hinaufgestiegen. Den
groflen Wallfahrtsberg Kailash hat sie, wie ich weif3, viele
Male umwandert, sie ist alleine durch die Whiisten von
Nordafrika und Mexiko gestreift, zu Fuf§ durch ganz Man-
hattan gegangen, hat in ihrem eigenen Zen-Zentrum und in
vielen Tempeln an beiden Kiisten Nordamerikas und in Asi-
en Gehmeditation gemacht. Auf ihrem Lebensweg als medi-
zinische Anthropologin, buddhistische Lehrerin und Ehren-
amtliche hat sie unsichtbare Barrieren durchbrochen und
viele Menschen mitgenommen. Sie ist eine klar denkende
und furchtlose Reisende, und in diesem Buch berichtet sie,
was sie auf Reisen durch Gebiete erfahren hat, die viele von
uns gerade erst erforschen oder am Horizont der individuel-
len und gesellschaftlichen Verinderung erblicken.

In den vergangenen Jahrzehnten hat sich unser Verstind-
nis der menschlichen Natur revolutionir verindert. Die
in vielen Wissenschaften vorherrschende Annahme, der
Mensch sei im Grunde egoistisch und habe in erster Linie
private Bediirfnisse — nach materiellen Giitern, erotischem
Genuss und Familienbeziehungen —, ist umgestofien wor-
den. In so unterschiedlichen Disziplinen wie der Wirt-
schaftswissenschaft, der Soziologie, den Neurowissenschaf-
ten und der Psychologie haben neuere Forschungen ergeben,
dass wir als mitfithlende Wesen geboren werden, die auf die
Bediirfnisse und das Leiden von anderen eingestimmt sind.

Wihrend man in den 1960er Jahren nach dem Modell der
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»Tragik der Allmende« meinte, wir wiren zu egoistisch, als
dass wir uns um in gemeinsamem Besitz befindliche Syste-
me, Lindereien und Giiter kiimmern kénnten, stellt man
heute fest, dass Variationen solcher Systeme — von Weide-
rechten in landwirtschaftlichen Gesellschaften bis hin zur
Sozialversicherung in den USA — durchaus gut funktionie-
ren kdénnen und das vielerorts auch tun. Elinor Ostrom, die
sich mit erfolgreicher 6konomischer Kooperation beschif-
tigt hat, ist die bislang einzige Frau, die den Nobelpreis fiir
Wirtschaftswissenschaften erhalten hat.

In der Katastrophensoziologie wiederum hat man doku-
mentiert und demonstriert, dass sich ganz normale Men-
schen bei plotzlichen Katastrophen wie Erdbeben und Wir-
belstiirmen tapfer, improvisationsfihig und zutiefst altruis-
tisch verhalten. Oft finden sie Freude und Sinn in der
Rettungs- und Wiederaufbautitigkeit, der sie sich als begeis-
terte, selbstorganisierte Freiwillige widmen. Andere Unter-
suchungen zeigen, dass es schwer ist, Soldaten das Téten
beizubringen; viele von ihnen leisten unterschwellig oder
offen Widerstand oder erleiden durch diese Erfahrung
schweren Schaden. In der Evolutionsbiologie, der Soziolo-
gie, den Neurowissenschaften und vielen anderen Fachge-
bieten finden sich Hinweise darauf, dass wir unsere alten
misanthropischen (und misogynen) Vorstellungen aufgeben
und einen vollig neuen Blick auf die menschliche Natur
werfen miissen.

Es gibt immer mehr Argumente fiir diesen anderen Sinn
dafiir, wer wir wirklich sind, und die méglichen Konsequen-
zen sind ebenso gewaltig wie ermutigend. Aufgrund der
neuen Perspektive darauf, wer wir sind und wozu wir fihig
sind, konnen wir groflziigigere Pline fiir uns selbst, unsere
Gesellschaft und die ganze Erde schmieden. Es ist, als hitten
wir eine neue Landkarte der menschlichen Natur geschaffen,
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die durch erlebte Erfahrungen und spirituelle Lehren bereits
teilweise bekannt war. Was sie bisher verdeckt hat, war die
westliche Vorstellung, wir seien hartherzig, selbststichtig und
unkooperativ, weshalb es uns beim Uberleben um Konkur-
renz statt um Zusammenwirken gehe. Diese allmidhlich zum
Vorschein kommende Landkarte ist von grofler Bedeutung.
Sie legt das Fundament dafiir, uns und unsere Méglichkei-
ten auf neue, hoffnungsvolle Weise zu betrachten; und sie
weist darauf hin, dass viel von unserer Unbarmherzigkeit
und unserem Elend erlernt ist und nicht angeboren oder
unvermeidlich. Grof3teils ist diese Landkarte bisher aller-
dings erst ein vorliufiger Entwurf oder ein Uberblick, keine
Schritt-fiir-Schritt-Anleitung fir die Reise.

Was wir vor uns haben, ist also in erster Linie ein Wegwei-
ser zu einer Zukunft, in der wir iiber ein idealistischeres,
grofiziigigeres, mitfiihlenderes und mutigeres Selbst verfii-
gen. Die Hoffnung, es wiirde ausreichen, einfach zu diesem
besseren Selbst zu werden, diirfte allerdings naiv sein. Auch
an unseren besten Tagen stofSen wir auf Hindernisse, darun-
ter empathischer Stress, moralische Verletzungen und viele
andere Herausforderungen, die Joan Halifax in diesem Buch
so kenntnisreich beschreibt. Gut zu sein ist, wie sie uns zeigt,
kein gliickseliger Zustand, sondern ein komplexes Projekt,
zu dem die gesamte Landschaft unseres Lebens samt ihren
Verwerfungen und Misserfolgen gehort.

Joan schenkt uns etwas auflerordentlich Wertvolles. Sie
hat diese Gegenden erforscht und viel von ihren eigenen Er-
fahrungen wie auch von denen anderer gelernt, von leiden-
den Menschen und von jenen, die Leiden zu lindern ver-
suchten. Dabei hat sie erfahren, dass das Bemiihen, Leiden
zu lindern, mit eigenen Schmerzen verbunden sein kann. Sie
weifl, wie wir dieser Misere, die uns unsere Lebensfreude
raubt, entkommen kénnen. Auf der Reise durch die kom-
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plexen menschlichen Landschaften hat sie erlebt, dass uns
kein reines Paradies erwartet. Sie hat gesehen, worauf viele
nur aus der Ferne zeigen — die Gefahren, Tiicken, Fallstricke
und Niederungen ebenso wie die Gipfel und Méglichkeiten.
In diesem Buch weist sie uns einen Weg, den wir mutig und
fruchtbringend beschreiten kénnen, zu unserem eigenen

Wohle und zu dem aller Wesen.

Rebecca Solnit
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Einfihrung -
Ein Blick vom Grat

n den Bergen von New Mexico steht eine kleine Blockhiit-

te, in der ich so viel Zeit verbringe, wie mir moglich ist. Sie
befindet sich in einem tiefen Tal im Herzen der Sangre de
Cristo Mountains. Eine anstrengende Wanderung fiihrt zu
dem tiber dreitausendsechshundert Meter hohen Bergkamm
hinauf, von wo ich die tiefe Schlucht des Rio Grande, den
Rand der vulkanischen Valles-Caldera und den markanten
Tafelberg Pedernal sehen kann, wo nach der Uberlieferung
der Diné der Erste Mann und die Erste Frau geboren wur-
den.

Wenn ich auf dem Bergkamm entlanggehe, denke ich
immer dariiber nach, was so eine Gratwanderung bedeutet.
Es gibt Stellen am Kamm, an denen ich besonders gut auf-
passen muss, wo ich hintrete. Im Westen erstrecke sich eine
schroffe Geréllhalde bis ins tippige bewachsene, schmale
Tal des San Leonardo River hinein, im Osten fillt eine stei-
le Felswand zum dichten Wald am Trampas River ab. Mir
ist bewusst, dass ein falscher Schritt auf diesem Grat mein
Leben verindern konnte. Unter mir und in der Ferne brei-
tet sich eine stellenweise von Brinden verwiistete Land-
schaft aus, in der reihenweise Biume sterben, weil sie zu
wenig Sonnenlicht bekommen. Zwischen solchen geschi-
digten Bereichen und den gesunden Waldstiicken ist teils
eine scharfe Grenze sichtbar und teils ein breiter Ubergang.
Ich habe gehort, dass alle Dinge von ihren Rindern her
wachsen. Zum Beispiel entwickeln Okosysteme sich von
ihren Grenzen her, wo meist eine groflere Artenvielfalt
herrscht.
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Meine Hiitte steht an der Grenze zwischen einem vom
Schmelzwasser des tiefen Schnees genidhrten Feuchtgebiet
und einem dichten Fichtenwald, in dem es ein Jahrhundert
lang nicht gebrannt hat. Zu der tippigen Natur an dieser
Grenze gehéren Zitterpappeln mit weifler Rinde, wilde Veil-
chen und violette Akelei ebenso wie der kecke Diademhiher,
der Raufuftkauz, das Schneehuhn und der wilde Truthahn.
Im hohen Feuchtgras leben Miuse, Buschratten und andere
Nager, die als Beute fiir Raubvogel und Rotluchse dienen.
Auf8erdem ist das Gras die Nahrung von Wapitis und Rehen,
die in der Morgen- und Abenddimmerung auf die Wiesen
kommen. Saftige Himbeeren, winzige wilde Erdbeeren und
leckere purpurrote Preiselbeeren bedecken die Hinge unse-
res Tals und werden Ende Juli von den Béren genauso gern
verzehrt wie von mir.

Ich bin zu der Einsicht gelangt, dass es sich auch bei men-
talen Zustinden um Okosysteme handelt. Diese manchmal
angenchmen und manchmal gefihrlichen Bereiche sind Bio-
tope, eingebettet in das grofere System unseres Charaketers.
Deshalb finde ich es wichtig, dass wir uns mit unserer inne-
ren Okologie beschiftigen, um zu erkennen, wann wir auf
einem Grat stehen und in Gefahr sind, aus einem gesunden
in einen pathologischen Zustand zu geraten. Wenn wir dann
doch in jene weniger wohnlichen Regionen unseres Geistes
hinunterstiirzen, konnen wir von diesem gefihrlichen Ge-
linde lernen. Ein Grat ist ein Ort, an dem sich Gegensitze
begegnen. Hier trifft Furcht auf Mut und Leiden auf Frei-
heit. Hier endet der feste Boden an einer schroffen Klippe.
Hier ergibt sich ein Blick, mit dem wir wesentlich mehr von
der Welt erfassen als sonst. Und hier miissen wir unsere
ganze Achtsamkeit walten lassen, damit wir nicht stolpern
und fallen.

Unsere Reise durchs Leben bietet Gefahren und Mog-
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lichkeiten — und manchmal beides zugleich. Wie kénnen
wir auf der Schwelle zwischen Leiden und Freiheit stehen
und mit beiden Seiten in Kontakt bleiben? Mit unserer
Neigung zu Gegensitzen identifizieren wir uns gern entwe-
der mit der schrecklichen Wahrheit des Leidens oder mit
der Freiheit vom Leiden. Ich glaube jedoch, dass es die
Reichweite unseres Verstindnisses vermindert, wenn wir
einen Teil der grofleren Landschaft unseres Lebens aus-
schlieflen.

Das Leben hat mich in geographisch, emotional und so-
zial komplexe Bereiche gefiihrt. Ich war organisatorisch in
der Biirgerrechts- und Antikriegsbewegung der Sechziger-
jahre titig, habe in einem groflen Krankenhaus als medizi-
nische Anthropologin gearbeitet, zwei der Praxis und der
Bildung gewidmete Gemeinschaften gegriindet und ge-
leitet, am Bett von Sterbenden gesessen, ehrenamtlich in
einem Hochsicherheitsgefingnis gearbeitet, lingere Perio-
den meditiert, mit Neurowissenschaftlern und Sozialpsy-
chologen Projekte iiber Mitgefithl durchgefithrt und mich
in entlegenen Gebieten des Himalaja um medizinische
Ambulanzen gekiimmert. Dies alles hat mich vor komple-
xe Herausforderungen gestellt und zeitweise tiberfordert.
Was ich jedoch durch diese Erfahrungen gelernt habe — be-
sonders durch meine inneren Kimpfe und Misserfolge —,
hat mir eine vollig unerwartete Perspektive vermittelt. Ich
habe erkannt, wie wertvoll es ist, die gesamte Landschaft
des Lebens anzunehmen, statt das, was uns geschenkt wur-
de, abzulehnen oder zu verleugnen. Erkannt habe ich au-
Berdem, dass unsere Launenhaftigkeit, unsere Schwierig-
keiten und unsere »Krisen« keine uniiberwindlichen Hin-
dernisse sein miissen. Vielmehr kdnnen sie einen Zugang
zu einer breiteren und reicheren inneren wie AufSeren
Landschaft darstellen. Wenn wir unsere Schwierigkeiten
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bereitwillig erforschen, kénnen wir sie in eine Perspektive
auf die Realitit integrieren, die mutiger, umfassender, kre-
ativer und weiser ist — so wie es viele andere getan haben,
die einmal von einem Grat gefallen sind.

Grat-Zustande

Im Lauf der Jahre sind mir fiinf innere und zwischenmensch-
liche Eigenschaften bewusst geworden, die den Schliissel zu
einem mitfiihlenden und mutigen Leben darstellen und
ohne die wir weder etwas Gutes tun noch iiberleben kén-
nen. Wenn diese wertvollen Ressourcen an Kraft verlieren,
konnen gefihrliche Landschaften entstehen, die Schaden
verursachen. Diese zweiwertigen Eigenschaften bezeichne
ich als Grat-Zustinde.

Die fiinf Grat-Zustinde sind Altruismus, Empathie, Inte-
gritit, Respekt und Engagement. Das sind Eigenschaften
von Geist und Herz, die Fiirsorge, Verbundenheit, Giite und
Kraft verkorpern. Auf dem hohen Niveau, auf dem wir uns
hier befinden, kénnen wir jedoch den sicheren Halt verlie-
ren und in einen giftigen, chaotischen Morast aus Leiden
geraten, in dem die schidlichen Aspekte der Grat-Zustinde
zum Vorschein kommen.

Altruismus kann sich in pathologischen Altruismus verwan-
deln. Ein selbstloses Handeln im Dienste von anderen ist fiir
das Wohl von Gesellschaft und Natur notwendig. Manch-
mal jedoch fiigt unser scheinbar altruistisches Verhalten
nicht nur uns selbst Schaden zu, sondern auch den Men-
schen, denen wir helfen wollen, und den Institutionen, in
deren Rahmen wir das tun.

Empathie kann zu empathischem Leiden werden. Wenn wir
fihig sind, uns in das Leiden eines anderen Menschen einzu-
tuhlen, bringt Empathie uns einander niher, kann uns zu
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karitativem Handeln anregen und unser Verstindnis der
Welt erweitern. Nehmen wir von einem solchen Leiden
jedoch zu viel in uns auf und identifizieren wir uns zu
stark damit, kann uns das schidigen und handlungsunfihig
machen.

Integritiit bedeutet, starke moralische Prinzipien zu besit-
zen. Wenn wir jedoch etwas tun oder beobachten, was unse-
ren Sinn fiir Integritdt, Gerechtigkeit oder Giite verletzt,
kommt es womdglich zu moralischem Leiden.

Respekt bedeutet, dass wir groffe Achtung vor allen Lebe-
wesen und Dingen haben. Er kann jedoch in einem Sumpf
aus schidlicher Respektlosigkeit versinken, wenn wir gegen
unsere Werte und die Prinzipien des Anstands handeln und
andere oder uns selbst herabwiirdigen.

Engagement in unserem Tun kann unserem Leben ein
Gefiihl von Zweckhaftigkeit und Bedeutung verleihen, vor
allem, wenn wir damit anderen dienen. Uberarbeitung, ein
uns schidigender Arbeitsplatz und der Eindruck mangeln-
der Effizienz fiihren jedoch eventuell zu einem Burnout, der
einen korperlichen und psychischen Zusammenbruch ver-
ursachen kann.

Wie ein Arzt, der eine Erkrankung diagnostiziert, bevor er
eine Behandlung empfiehlt, war ich gezwungen, den de-
struktiven Aspekt dieser fiinf tugendhaften menschlichen
Eigenschaften zu erforschen. Dabei habe ich tiberrascht er-
fahren, dass Grat-Zustinde selbst in ihrer problematischen
Form uns etwas lehren und uns stirken kénnen, so wie Kno-
chen und Muskeln durch Beanspruchung gestirke werden.
Brechen oder reiflen sie, so konnen sie unter den richtigen
Umstinden heilen und kriftiger werden, weil sie verletzt
waren.

Anders gesagt, muss es keine endgiiltige Katastrophe dar-
stellen, wenn wir den Halt verlieren und einen steinigen
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Hang hinunterrutschen. In unseren grofiten Schwierigkeiten
kénnen wir Demut, Einblick und Weisheit erwerben. Iris
Murdoch hat Demut als »selbstlosen Respekt vor der Reali-
tit« bezeichnet. Sie schreibt, »unser Bild von uns selbst« sei
»zu grandios« geworden.! Das habe auch ich entdeckt, als ich
am Bett von Sterbenden saf$ und das medizinische Personal
beobachtete. Der enge Kontakt mit solchen Menschen hat
mir gezeigt, wie hoch die Kosten des Leidens fiir Patienten
wie fuir ihre Pfleger sein konnen. Seither habe ich immer wie-
der von Lehrern, Rechtsanwilten, Managern, Menschen-
rechtsaktivisten und Eltern erfahren, dass sie dasselbe erlebt
haben. Dabei wurde ich an etwas ungemein Wichtiges und
doch véllig Offensichtliches erinnert: Der Weg aus dem Un-
wetter und dem Sumpf des Leides, der Weg zuriick zu einer
Freiheit voller Stirke und Mut ergibt sich durch die Kraft des
Mitgefiihls. Aus diesem Grund habe ich zu begreifen ver-
sucht, was Grat-Zustinde sind und wie sie unser Leben und
das der ganzen Welt prigen.

Ohne Schlamm kein Lotos

Wenn ich tiber den destruktiven Aspekt von Grat-Zustin-
den nachdenke, erinnere ich mich oft an das Werk von Ka-
zimierz Dabrowski, dem polnischen Psychiater und Psycho-
logen, der eine Theorie der Personlichkeitsentwicklung mit
dem Titel positive Desintegration entwickelt hat. Gemeint ist
eine transformative Methode des psychischen Wachstums,
die auf der Idee basiert, dass Krisen wichtig fiir unser person-
liches Reifen sind. Dieses Konzept dhnelt einem Grundsatz
der Systemtheorie: Wenn lebende Systeme zusammenbre-
chen, kénnen sie sich auf einer héheren, robusteren Ebene
neu organisieren — sofern sie von der Erfahrung des Zusam-
menbruchs lernen.
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