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Das Meer ist keine Landschaft,
es ist das Erlebnis der Ewigkeit.

> Thomas Mann
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Der Herbst war plotzlich tiber die Insel gekommen und hatte
die Wirme des Spitsommers vertrieben. Mit ihm firbte sich das
Grun der Biume tiber Nacht zu Gelb, der Sanddorn lockte mit
seiner Farbenpracht, gepfliickt zu werden, wihrend die Beeren
der Hagebutte an Fiille verloren, obwohl sie sich bis spit ins Jahr
behaupten wiirden.

In den letzten Tagen hatte zudem der Nebel wie ein zerrupf-
ter Schleier tiber den Diinen gehangen und sich nur ungern von
der Sonne vertreiben lassen.

An diesem Samstagvormittag aber wehte tiber Langeoog ein
kraftiger Wind aus Nordwest, der dem Dunst keine Chance lief3,
die Wolken tiber den Himmel trieb und sie miteinander Fangen
spielen liel3. Er stritt sich auch mit dem Meer und zwang es,
hohe Wellen zu schlagen und sie mit Wucht an den Strand zu
werfen. Sie durften den Spilsaum nicht mehr nur sacht kiissen,
sondern mussten ihre Gischtzihne in den Sand schlagen und
etwas davon mit zurtick ins Meer nehmen.

Die Brandung drohnte sogar bis zu Amelies Haus, das sich am
Rand des Dorfes befand. Die Sechzigjihrige liebte dieses Ge-
rausch, weil sie es unweigerlich mit Freiheit und Gliick in Ver-
bindung brachte. Egal, ob es dieses wiitende Aufbrausen war
oder ob das Wasser nur leise rauschte. Das Meer war flr sie das
Sinnbild des Lebens, ein Kommen und Gehen, ein Sich-Gebar-
den und Ruhen.

In der letzten Zeit verglich sich Amelie immer hiufiger mit
der Gischt, die der Wind nach eigenem Gutdiinken iiber den



Strand rollen lie} und dort platzierte, wo es ithm beliebte. Auch
sie hatte leider keinen Einfluss darauf, wie es am Ende mit ihr
ausgehen wiirde.

»Du bist eine Nirrin. Rei3 dich zusammen. Selbstmitleid hilft
dir nun gar nicht weiter¢, schimpfte Amelie mit sich selbst, wih-
rend sie den kleinen Holztisch in der Kiiche deckte und heilles
Wasser in die Kanne goss, die sie anschlieBend aufs Stévchen
stellte.

Sie wartete auf Jan-Hauke, der tiglich zum Friihstiick kam,
das sie recht frith am Morgen einnahmen. Meist tauchte er ge-
gen elf ein weiteres Mal zum Tee auf, und gegen neunzehn Uhr
schaute er regelmifig noch einmal bei ihr nach dem Rechten.
Leider brauchte Amelie inzwischen Hilfe, und sie war dankbar,
dass Jan-Hauke sie unterstlitzte, wenn ithm auch selbst nicht
mehr alles leicht von der Hand ging.

Es klopfte, und kurz darauf steckte ihr Freund seinen Kopf
durch die Tiir des kleinen Inselhiuschens. Dabei nahm er wie im-
mer die Prinz-Heinrich-Miitze vom Kopf und kratzte sich hin-
term Ohr. Er war im letzten Monat siebzig geworden und lebte
von Kindesbeinen an auf Langeoog. Jan-Hauke hatte sich schon
immer nur von der Insel wegbewegt, wenn er zum Fischen hi-
nausgefahren war. Und auch seit er das nicht mehr tat, scheute er
das Festland und weigerte sich standhaft, Langeoog zu verlassen.

»Hier bleib ich, bis ich mit den Fiilen voraus aus dem Haus
getragen werdeq, sagte er stets und lie beim Lachen seinen gol-
denen Eckzahn aufblitzen.

Jan-Hauke war nun mal Insulaner durch und durch, seine Fa-
milie mit Langeoog seit Generationen verbunden und er hier so
fest verwurzelt wie der Strandhafer mit seinem starken Wurzel-
werk in den Diinen.

Amelie liebte Jan-Hauke. Nicht so, wie man einen Mann lieb-
te, den man immerzu, Tag und Nacht, an seiner Seite haben



wollte, aber doch mit einer Selbstverstandlichkeit, so wie man
den Morgen liebte und den Mittag und den Abend, weil sie zum
Leben dazugehorten.

Jan-Hauke hatte immer Zeit. Und das nicht erst, seitdem er
vor funf Jahren seinen Kutter verkauft hatte und nunmehr die
Pension Diinennest mit zwei Gistezimmern fuihrte. Eile war fiir
ihn ein Fremdwort, sie kam in seinem Leben nicht vor, denn er
war der Ansicht, dass man dadurch ein Stiick Lebensqualitit ver-
lor. Deshalb agierte der alte Fischer stets mit Bedacht und groBer
Ruhe, wenngleich nichts, was er tat, phlegmatisch wirkte. Er
glich eher einem ruhig schwingenden Pendel, das mit seiner Vor-
hersehbarkeit beruhigte.

»Brauchst du was, Amelie?«, fragte er jetzt. Seine warme Stim-
me lie} die Vokale klingen, die er angenehm rund aussprach. »Ich
will nach dem Tee ins Dorf zum Einkaufen, weil ich gestern
Abend einen Gast bekommen habe. Den muss ich ja gut bewir-
ten, das gehort sich so.«

Amelie lichelte ihn an. Jan-Hauke war ein Schatz. »Joghurt
wire gut. Den ohne Geschmack und die kleinen Packungen. Ich
gehe gleich auch raus, weil ich an den Strand mochte. Der Wind
blist so schon. Na, und zum Friedhof will ich noch. Wie immer.«

Jan-Hauke kratzte sich wieder am Kopf. »Ubernimm dich
nicht, mien Deern. Joghurt bringe ich dir mit, dann brauchst du
nicht auch noch in den Laden.«

Er lieB3 sich auf einen der Stiihle fallen, wartete, bis Amelie
auch sal3, und gab dann ein Kluntje in jede der winzigen Teetas-
sen, bevor er die Kanne vom Stovchen nahm und ihnen ein-
schenkte.

»Was ist denn das flir ein Gast?«, fragte Amelie. Sie griff nach
dem Sahnekinnchen. »Erzihl mall«

Jan-Hauke grinste, kannte er Amelies Neugierde doch zu gut.
»Eine Fraug, antwortete er jedoch wortkarg wie immer.



»Was fiir eine Frau? Nun lass dir doch nicht alles aus der Nase
ziehen, du Sturkopp!« Amelie klopfte mit dem Loffel auf den Tisch.

»Jo, sie ist ein bisschen eigenartig.«

»Jan-Haukel« Amelie stohnte.

Ihr Freund nahm erst einmal einen Schluck Tee. »Na, eben
komisch. Die hat Kummer, das sieht man auf den ersten Blick.
Da muss sie wohl auf Langeoog mal zu sich kommen. Heute
Morgen ist sie nicht zum Friihstiick erschienen, und gehort hab
ich auch nix.« Er schiittelte den Kopf.

Na bitte, das klang doch interessant. »Wie lange bleibt sie denn?«
Amelie liebte die Gistegeschichten von Jan-Hauke. Sie selbst kam
nur noch selten mit anderen Menschen zusammen. Es strengte sie
einfach zu sehr an, und sie flirchtete das Mitleid der anderen, weil
jeder wusste, wie krank sie war.Von daher war es eine willkomme-
ne Abwechslung, wenn Jan-Hauke sie mit Geschichten versorgte,
auch wenn sie wusste, dass immer ein wenig Seemannsgarn darin
verwoben war. Doch heute wirkte er ungewdhnlich ernst.

Er zuckte mit den Schultern. »Sie hat gefragt, ob sie auf unbe-
stimmte Zeit bleiben darf. Ich habe zugestimmt, obwohl ich in
diesem Jahr eigentlich keine Giaste mehr aufnehmen wollte.
Nicht einmal, wo Montag die ersten Herbstferien beginnen und
heute schon der Bir steppt.« Er zuckte mit den Schultern. »Wird
mir doch alles ein biischen viel.«

Jan-Hauke wollte kiirzertreten. Er sagte, dass es daran lag, dass
er dlter wurde, aber Amelie wusste es besser. Er wollte fuir sie da
sein. Weil es nicht mehr lange moglich war.

»Und doch hast du eine Ausnahme gemacht.« Amelie nahm
den Faden wieder auf.

»Jo, bin ja kein Unmensch, nicht wahr?« Jan-Hauke rieb sich
das Kinn. »Da stand diese diinne, blonde Frau doch gestern
Abend einfach so vor der Tiir, den groflen Reiserucksack auf
dem Ruiicken und leichenblass«, erzahlte er weiter, wahrend er
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sich Tee nachgoss und Sahne in die Tasse tropfeln lieB3. »Ich
konnte nicht anders.«

Amelie nickte verstindnisvoll. »Wie alt ist sie denn? Ungefihr?«

Jan-Hauke schiirzte die Lippen. »Weil3 nicht, denke so um die
Vierzige«

»Hmg, iiberlegte Amelie laut, »die Frau wird mit dem letzten
Schiff gekommen sein.« Sie wiegte nachdenklich den Kopf.
»Vielleicht lduft sie vor etwas davon, wenn die Anreise so spontan
war. Das kennen wir ja.«

»So, kennen wir das?« Jan-Hauke zwinkerte ihr zu. Er lief nie
vor etwas weg und hatte das wohl in seinem ganzen Leben noch
nicht getan. Vielleicht wurde man so, wenn man tagein, tagaus
die Nordsee bezwingen musste. »Dass du immer gleich alle Leu-
te analysieren musst. Jedenfalls wohnt sie jetzt im Diinennest.« Er
trank den Tee in einem Schluck aus und erhob sich. »Ich geh
dann mal. Den Joghurt bringe ich mit, wenn ich heute Abend
nach dir schaue.«

»Mach das, die Tiir ist offen, falls ich noch unterwegs sein soll-
te.« Da Amelie nie abschloss, konnte Jan-Hauke auch in ihrer
Abwesenheit jederzeit in ihr Hiuschen kommen. Sie fand das
praktisch. Und hitte sich einmal jemand anders hierher verirren
sollen: Es gab nichts Irdisches, was ihr noch wichtig war.

»Hab doch noch eine Fragel«, rief sie dem alten Fischer nach,
doch der war schon durch die Haustiir verschwunden. Amelie
sank in ihren Sessel zurtick. »Ich wollte nur wissen, ob die Non-
nenginse schon da sind und ob du heute schon welche gesehen
hast.« Die letzten beiden Sitze waren nur noch ein Fliistern. »Ich
mochte sie doch noch einmal kommen und wieder wegfliegen
sehen. Nur noch ein einziges Mal.«

4 3 3
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Bente erwachte in dem kleinen Pensionszimmer, weil eine laute
Boe ums Haus fegte. Sie war gestern mit dem letzten Schift nach
Langeoog gekommen und erst tiberall im Inseldorf herumgelau-
fen. So lange, bis sie in der Nihe vom Sonnenhof, dem ehemali-
gen Haus der Singerin Lale Andersen, in einem Seitenweg in
den Diinen vor dieser kleinen Pension mit dem Namen Diinen-
nest Halt gemacht hatte. In der Kiiche brannte Licht, ein ilterer
Mann mit Rauschbart, der aussah wie ein typischer Seebir, sal}
am Tisch und blitterte in einer Zeitung. Es hatte so gemiitlich
gewirkt. Als fordere das rote Backsteinhaus sie formlich auf, zu
klingeln und nach einer Unterkunft zu fragen.

Natiirlich war es dumm gewesen, kurz vor den Herbstferien
ohne Buchung auf die Insel zu reisen, aber Bente hatte schnellst-
moglich von zu Hause fortgemusst. Sie hielt es dort nicht mehr aus.

Thr Mann Daniel, der sie mit diesem stindigen Vorwurf in den
Augen ansah, zwang sie, fir etwas zu biilen, was sie nicht getan
hatte. Jedentalls nicht so, wie er glaubte. Sie hatte nicht tun kén-
nen, wonach ihr Kérper und ihre Seele lechzten. Denn da waren
ihr Kind und ihr Mann, und sie wollte beides nicht leichtfertig
aufgeben.

Gestern hatte Daniel Bente wieder scharf attackiert, sie mit
Worten geschlagen, ihr seine Verletztheit entgegengespien und
sie verstort zurlickgelassen. Das war der Preis fiir das kurze Na-
schen an einem Stiick schnell vergehenden Gliicks, das einen
Scherbenhaufen hinterlassen hatte. Wie zerschmettertes, feines
Porzellan, dessen winzige Fragmente in ihren Korper schnitten.

Hilflos hatte Bente versucht, die Scherben zusammenzufegen,
sie zu kitten, aber tiberall fehlte ein Stiick oder ein Splitter, sodass
sie aufgegeben hatte. Sie konnte es nicht allein wieder heil ma-
chen. Es ging nur zu zweit, aber Daniel warf lieber weiter um
sich und nahm in Kauf, dass sie sich immer grofere Schnittwun-
den zuftigten.
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Als Bente schlieBlich allein in ithrem Zimmer sal3, wusste sie
nur, dass sie im Augenblick nicht bleiben konnte.

Da war ihr die Idee mit der Insel gekommen. Inseln lagen
abgeschieden, man kam weder einfach so hin noch einfach so
wieder weg, und sie versprachen lange Strinde, Diinen und
Ruhe. Hier war sie weit fort, konnte das Biilergewand fiir eine
Weile ablegen. Sich selbst suchen und herausfinden, was sie woll-
te. Denn inzwischen wusste Bente es selbst nicht mehr. Daniel
und sie waren sich fremd geworden — sie fragte sich inzwischen
oft, wer sie eigentlich wirklich war.

Bente schob sich im Bett hoch. Es ging ihr heute schon er-
heblich besser, weil sie sicher war, den richtigen Schritt gemacht
zu haben.

Interessiert sah sie sich um. Ihr Zimmer war klein. Ein blaues
Bett mit Baldachin dominierte den Raum, an der rechten Wand
stand ein zweitliriger Kleiderschrank mit geschwungenem Bo-
gen. Die mit bunten Streublumen bedruckte Bettwische passte,
genau wie die feinen hellblauen Gardinen, farblich zum gesam-
ten Ambiente.

Auf der Fensterbank waren eine bemalte Holzméwe und Mu-
scheln in verschiedenen Grof3en dekoriert, und auf dem kleinen
Tisch gegentiber vom Bett stand ein bunter Trockenblumen-
straul}. Die Mischung aus lila Kornblumen und Schleierkraut
strahlte Frohlichkeit aus. An die Vase war ein Kirtchen gelehnt.

Herzlich willkommen im Diinennest!

Bente schloss die Augen und atmete einmal tief durch.

Hier wiirde sie also eine Weile bleiben und versuchen, Fu3 zu
fassen. Thre Gedanken zu sortieren und wieder zu sich selbst zu
finden. So nah am Meer, dem Wetter und den Naturgewalten
ausgesetzt, wiirde ihr das hoffentlich gelingen.
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Unter Zeitdruck stand sie nicht, denn beruflich hatte sie sich
eine Auszeit genommen, musste also fiir ein Jahr nicht in der
Redaktion der Sonntagszeitung arbeiten. Nicht einmal das hatte
sie Daniel erzahlt. Sie waren einfach nicht dazu gekommen, und
das sagte doch einiges iber ihre Beziehung aus.

Bente seufzte. »Nicht nachdenkeng, sagte sie laut zu sich. »Jetzt
bist du erst einmal hier.«

Thr Zimmer war wirklich lauschig, aber den Besitzer der Pen-
sion, ein alter Fischer, der die Geschwindigkeit nicht gerade er-
funden hatte, empfand sie als gewdhnungsbediirftig. Er hatte sie
zwar freundlich begrii3t, war allerdings typisch ostfriesisch wort-
karg. Jeden Satz hatte sie thm aus der Nase zichen miissen. Im-
merhin hatte er ihr erklirt, dass seine Kiiche auch der Friith-
stiicksraum war und von wann bis wann er Brotchen und Tee
bereithielt.

Bente schrak zusammen, als sie auf die Uhr sah. Von wegen
Friihstiick! Es war fast halb zwdlf, und sie lag noch immer im
Bett! Da hatte sie wohl alles verpasst.

Sie griff nach dem Handy, das sie auf lautlos gestellt hatte, und
fand darauf zehn Anrufe von Daniel. Sollte sie gleich zurtickru-
fen? IThm sagen, warum sie verschwunden war — nur mit dem
Hinweis, dass sie nach Langeoog fuhr, damit sie nachdenken
konnte? Sie wusste selbst, dass es keine Entschuldigung daftir gab,
einfach abzutauchen, aber ihr fehlte momentan die Kraft, ihre
Probleme in Worte zu fassen. Und erst recht, sie zu 1osen. Ver-
mutlich wiirde ihr Mann jetzt auch gar nicht zuhoren. Deshalb
entschied sie sich gegen einen Riickruf.

Spiter, dachte sie und fiihlte sich schlecht. Es war lange her,
dass es zwischen ihnen einmal anders gewesen war.

Als thre Worte noch von einer Leichtigkeit getragen wurden,
ihre Herzen sich aufeinander freuten und sie lieber nach Hause
kamen, als von dort zu verschwinden. Wann hatte dieses Sehnen
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nach mehr, nach einem anderen Leben begonnen, und warum
war sie auBerstande gewesen, Daniel von diesen Wiinschen zu
erzihlen? Stiick fiir Stiick war das Schweigen gewachsen, bis es
schlieBlich nicht mehr zu brechen war.

Und dann kam Tom.

Wie durch eine Hintertiir, deren Riegel Bente absichtlich
nicht vorgelegt hatte, um sich die Flucht offenzuhalten. Tom mit
seinen Versprechungen, Tom, der sie aus ithrem akkurat gepfleg-
ten Garten auf eine bunte Wiese entftihren wollte. Wie Rot-
kdppchen war sie kurz vom Weg abgekommen — und hatte am
Ende doch die Blume nicht gepfliickt.

»Bente, was ist mit dir und diesem Tom?«, horte sie jetzt wie-
der Daniels Stimme in ithrem Ohr. Tief verletzt, anklagend. Weil
schon das Verlassen des Gartens ein Vertrauensbruch war. Auch
ohne das Pfliicken der Blume.

»Es ist nichts. Ich habe keine Affire.«

Daniel glaubte ihr nicht. Weil er spiirte, dass Tom gefihrlich
war. Aber Bente hatte ihm widerstanden, auch wenn es sie
schlaflose Nichte gekostet hatte — und weil sie sich schimte,
tiberhaupt so weit gegangen zu sein.

»Ich musste hierherfahren«, flisterte Bente. Ohne Daniel.
Ohne Tom. Und leider auch ohne ihre Tochter Elinor. Mit ihr
sollte sie schnellstens reden.

Ihr Handy gab einen Ton von sich. Es war eine Nachricht von
Tom.

Widerwillig beschloss Bente, thm zu antworten. Sie tGberlegte
eine Weile, was sie ihm schreiben sollte, und fand, es wire eine
gute Idee, thm mitzuteilen, dass sie eine Auszeit nahm, damit er
begriff, wie schlecht es ihr ging, und sie fortan in Ruhe lieB3.

Ich bin auf Langeoog, weil ich nachdenken will, bitte lass mich in
Ruhe. Ich brauche Abstand.
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Bente hoftte, er wiirde ithren Wunsch akzeptieren.

Sie ging ins Bad. Doch kaum hatte sie es betreten, wurde ihr
bewusst, dass sie einen Fehler gemacht hatte, als sie Tom schrieb,
wo sie sich authielt.

Schnell rannte sie zuriick und versuchte, die Nachricht zu
16schen, doch sie zeigte zwei blaue Hikchen. Er hatte sie schon
gelesen. Nicht, dass er sie doch wieder kontaktieren oder ihr gar
folgen wiirde!

Bente entschied sich, Tom auf allen Kanilen zu blockieren.
Das war fiir sie beide die sicherste Losung, weil es die Versu-
chung minimierte, denn seine Nachrichten wirden sie nun
nicht mehr erreichen.

Erst dann machte sie sich fertig und schliipfte in Jeans und
Sweatshirt, nahm den kleineren Rucksack aus dem groBen Rei-
serucksack und steckte ihr Portemonnaie und eine kleine Fla-
sche Wasser ein. Nun noch rasch dick einmummeln, denn der
Oktoberwind fegte forsch tiber die Insel. Einen solchen Wind
war Bente aus Hannover nicht gewohnt.

Thr Magen knurrte, sie wiirde sich gleich beim Bicker ein
Brotchen kaufen miissen, weil sie in der Pension kein Friihstiick
mehr erwarten konnte.

Bente trat in den Flur und schreckte zuriick. Sie hatte gestern
gar nicht bemerkt, wie eigenartig das kleine Treppenhaus einge-
richtet war. Es strotzte vor maritimen Gegenstinden. Das Ver-
spielte und Vertriumte in ihrem Zimmer spiegelte sich im Flur
keineswegs wider.

An den Winden hingen riesige Gemilde von Schiffen aus un-
terschiedlichen Epochen. Dazu afrikanische Gruselmasken, Wal-
fischzahne und andere ScheuBlichkeiten, die nicht nur an den
Wainden platziert waren, sondern auch auf saimtlichen Kommo-
den und Regalen standen. Immerhin war alles sorgfiltig abge-
staubt.
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Vermutlich standen die Urlauber auf dieses maritime Ambi-
ente, wenn sie auf eine Insel reisten. Oder sie waren darum be-
miht, schnell in ihren Gistezimmern zu verschwinden.

Aber was kiimmert mich das Drumherum? Ich wollte auf die
Insel. Und da bin ich nun, dachte Bente.

Sie schaute noch kurz in die Kiiche, doch der Alte hatte den
Frihstiickstisch natiirlich langst abgeriumt. Bente zuckte mit
den Schultern. Weit war es nicht zum Bicker.

Sie 6ffnete die Haustiir und sog die klare Nordseeluft ein. Ein
Licheln glitt tiber ihr Gesicht, als ihr heftiger Wind entgegen-
schlug. So hatte sie es sich vorgestellt. Sie musste raus. Ans Meer.
Sich den Kopf freipusten lassen.

Bente steuerte zunichst den Ortskern an und kaufte sich beim
Bicker ein Kisebrotchen und einen Kaffee. Sie setzte sich an
einen der Bistrotische und genoss, das in Ruhe tun zu kénnen.
Dieses unertrigliche Bohren im Bauch liel dabei ein wenig
nach.

Nur wenig spiter steuerte Bente den Kursaal an und lief von
dort in Richtung Diinenkette. Der Herbstwind umwehte sie
nun noch stirker, und sie zog sich den Schal vor den Mund.
Zum Gliick waren die Temperaturen ertraglich und fithlten sich
lange nicht so unangenehm an, wie Bente beftirchtet hatte. Das
Rauschen des Meeres wurde immer lauter, es drohnte ihr entge-
gen wie die temperamentvolle Melodie eines Symphonieor-
chesters, das sich so richtig in Fahrt gespielt hatte.

Bente schloss die Augen und lauschte, ehe sie den Diinenkamm
erklomm. Sie wollte diesen einzigartigen Moment genieBen, denn
sie wusste von fritheren Reisen, was sie gleich erwartete. Diese
Endlosigkeit, der Horizont, der einem vor Weite den Atem raubte,
die weile Gischt der sich an den Strand werfenden Wellen. Das
wollte sie auskosten, mit allen Sinnen in sich aufsaugen, jede Zelle
damit fluten. Sich verlieren in der Macht der Natur, die so gewaltig
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war, dass ithre eigenen Probleme darin zusammenschrumpften und
am Ende einem Sandkorn glichen, das davongeweht wurde. Sie
war in diesem Spiel, das sich seit Jahrtausenden gleichermalen ge-
bardete, ein Nichts. Ehrflirchtig setzte Bente einen Ful3 vor den
anderen, bis sie oben angekommen war.

Da lag es vor ihr! Das weite Meer. Und es war so, wie sie es
erwartet hatte. Die Wellen peitschten an den Strand und sangen
dabei ein eigenartiges Lied. Es wirkte durchkomponiert wie eine
Mischung von unbindiger Kraft und kosmischer Energien. Es
waren Tone der Verganglichkeit, weil die Wellen brachen, Téne
der Freude, weil sie ein wunderbares Schauspiel boten — und ein
ganz leiser Ton, wenn die Gischt aufspritzte und vom Wind in
die Unendlichkeit davongetragen wurde.

Bente zog den Schal vom Mund, wollte diese Frische kosten.
Sich mit dem auseinandersetzen, was die Natur ihr anbot. Sie
spreizte die Arme, hob den Blick gen Himmel und tiberlief3 sich
dem Wind, dem Meer und dem Strand.

Nehmt mich, umtanzt mich! Befreit mich!

Dann lief sie langsam auf die See zu, machte sich damit klei-
ner, verletzbarer, denn sie wurde nicht mehr von der Erhaben-
heit der Diinen geschiitzt.

Am Spiilsaum angekommen, bot sich ihrem Auge kein regel-
miBiges Bild. Das Meer hatte einen Bogen gemalt, den die Wel-
len stindig neu formten. Mal spritzte die Gischt weiter in den
Sand, mal blieb sie ein Stlick weiter seewarts.

Mowen zogen ihre Kreise und versuchten gegen das Tosen des
Windes anzukreischen. Die wenigen Menschen, die Wind und
Wetter trotzten, wirkten wie bunte Farbtupfer, die sich wie zu-
fillig immer wieder anders platzierten, wenn sie sich weiterbe-
wegten.

Bente verlor jegliches Zeitgefiihl, als sie in dieses Spiel ab-
tauchte, doch nach einer Weile begann sie zu frosteln. Sie rieb
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sich iiber die Arme, spiirte ihrem Herzschlag nach und atmete
noch einmal tief durch. Sie war auf Langeoog, um bei sich selbst
anzukommen und sich zu verstehen.

4 3 )

Daniel lief in der Kiiche auf und ab. Es war bereits Mittag. Er
konnte Bente nicht erreichen, dabei war es doch so wichtig, dass
sie endlich miteinander sprachen! Er hatte gestern iiberreagiert,
sich benommen wie ein Idiot. Wo war ihr Vertrauen zueinander
geblieben? Das Manifest, auf dem sie ihre Liebe nun schon seit
sechzehn Jahren aufbauten?

Er setzte sich an den kleinen Kiichentisch, der als Tresen an
die Arbeitsfliche gebaut war und exakt drei Menschen Platz bot.
Thm, Bente und ihrer vierzehnjihrigen Tochter Elinor.

Der eine Stuhl wiirde gleich besetzt sein, der andere aber ...
Plotzlich schossen Daniel Trinen in die Augen. Er legte seine
Unterarme auf den Tisch, lie} den Kopf darauf fallen. So sal er
eine ganze Weile.

Elinor schlief zum Gliick noch und hatte deshalb von seiner
Verzweiflung bisher nichts mitbekommen. Er hatte sie gestern
Abend vertrostet und behauptet, Bente hitte kurzfristig zu Oma
gemusst, doch diese Liige wiirde schon bald auffliegen. Elinor
lieB3 sich nicht so leicht etwas vormachen, und ein Anruf bei ih-
rer GroBmutter wiirde gentigen. Deshalb war es wichtig, schnell
mit Bente zu sprechen, damit er Elinor die Wahrheit sagen und
ihr zugleich eine Perspektive bieten konnte.

Daniel versuchte erneut, seine Frau anzurufen, aber wieder
ging nur die Mailbox an. Frustriert legte er das Handy beiseite.

Die Tiir klackte, und Elinor trat in die Kiiche. Sie steckte noch
in dem iibergroBen Shirt, das sie zur Nacht trug, und rieb sich
die Augen. »Wann gibt es was zu essen?«
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Daniel schrak zusammen. Daran hatte er gar nicht gedacht,
weil ihm der Appetit im Augenblick griindlich vergangen war.

»Willst du einen Toast?«, bot er ihr an.

Elinor sah auf die Uhr und grinste. »Nee, was Warmes. Ist
doch schon Mittag.« Sie gihnte ausgiebig und reckte sich so
heftig, dass die Gelenke knackten. »Ich dusche dann mal. Viel-
leicht gibt es ja danach etwas zu essen?«

Daniel nickte fahrig. Er wiirde zwei Spiegeleier braten, das
war in der kurzen Zeit zu schaffen. Fiirs Kochen war immer
Bente zustindig, er war darin einfach nicht so erfahren und
kiimmerte sich lieber um handwerkliche Verrichtungen und den
kleinen Garten, der sich hinter dem Haus erstreckte.

Gewaltenteilung, wie sie es stets scherzhaft genannt hatten,
weil ihm fiir alles, was mit dem Haushalt zusammenhing, die
Lust fehlte, Bente es aber gern tat. Oder doch nicht? Hatte sie es
nur gemacht, um ihn nicht zu belasten? Und so manch andere
Dinge, weil sie den Frieden in der Familie h6her bewertet hatte
als ihre eigenen Bediirfnisse? Daniel wischte den Gedanken weg,
das fiihrte jetzt zu nichts. Seine Frau war fort, und er musste da-
fiir sorgen, dass sie schnell wieder nach Hause kam.

»Wann kommt Mama denn zuriick? Ich habe doch Ferieng,
fragte Elinor noch, bevor sie ganz aus der Kiiche verschwand.

»Spiter.« Daniel wich der Frage aus. »Ich mache uns ein Spie-
gelel.«

Elinor verzog das Gesicht. »Spiegelei? Ist das dein Ernst, Papa?
Kein Frihstiick und zum Mittag Ei?«

»Wir haben gerade nichts anderes«, antwortete Daniel. »Geh
du doch bitte erst duschen, okay?«

Seine Tochter trollte sich.

Daniel offnete den Kiihlschrank und schaute nach, was da war.
Ein Paket Eier stand im mittleren Fach, eine ungedfinete Pa-
ckung Schinken lag daneben. In einer Dose war Kise zu finden,
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ein Stiick Butter befand sich in der Klappe. Etwas Salat lag noch
im unteren Kiihlfach. Gut gefiillt war der Kiihlschrank nicht,
aber es reichte fiirs Erste. Notfalls war auch in der Truhe genug
eingefroren.

Bente hatte gestern vor ihrem Streit angedeutet, dass sie erst
am Montag einkaufen gehen konnte, welil sie zuvor nicht dazu
gekommen war. Im Redaktionsbiiro hatte sich wohl so einiges
angestaut. Uberhaupt hatte sie in der letzten Zeit ibermiBig viel
gearbeitet. Als miisse sie einen Berg abtragen.

Daniel hatte das akzeptiert und auch nicht iiber den fehlen-
den Einkauf gemosert, aber er war selbst ebenfalls nicht losgezo-
gen. SchlieBlich gab es ja den Bringservice der Restaurants. Oder
sie wiren ausgegangen. Fiir solche widrigen Umstinde musste
man Losungen finden und nicht lamentieren. Sie konnten es sich
schlieBlich leisten, weil er gutes Geld verdiente.

Daniel beschloss, noch ein bisschen Schinken zu den Eiern zu
braten und einen Salat anzurichten, damit das Mittagsmahl nicht
allzu diirftig ausfiel. Heute Abend konnten sie sich Pizza bringen
lassen, das wiirde Elinor besinftigen. Pizza war fur sie immer ein
Fest.

Das Zubereiten des Essens lenkte Daniel ein bisschen von sei-
nen schweren Gedanken ab. Schon bald zog der Duft des gebra-
tenen Schinkens und der Eier durch die Kiiche. Das Schilen der
Zwiebeln trieb Daniel Trinen in die Augen, aber er fand, dass
ihm das Salatdressing vorziiglich gelungen war.

Als Elinor zwanzig Minuten spiter frisch geduscht in die Kii-
che trat, war der Tisch gedeckt, doch es fehlte das Behagliche, das
gewisse Etwas. Bentes leerer Stuhl wirkte wie eine Provokation.
Sie fehlte.

Daniel vermisste sie, ja, und doch war da auch dieses andere
Gefiihl. Er wollte es nicht Wut nennen, es war mehr wie eine
Bisswunde, die heftig blutete und tiber die er einen Verband ge-
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klebt hatte, damit sie nicht auffiel. Doch Bisswunden konnten
sich bose entziinden und sie schmerzten lange.

»Keine Kerze?« Elinor deutete zu einem Arrangement. »Die
kannst du doch anziinden, das macht Mama auch immer.«

»Sie ist aber nicht da«, schoss es aus Daniel heraus. Unwirscher,
als er es gewollt hatte. »Ich habe mir Miihe gegebeng, fligte er
etwas versohnlicher hinzu.

»Ist schon okay.« Elinor setzte sich. »Es wirkt alles eben nur
arg ... spartanisch.«

»Heute Abend gibt es Pizza. Ich hole sie von Maurizio. Ver-
sprochen.«

»Wann kommt Mama denn nun zuriick?« Elinor schob sich
eine Gabel Salat in den Mund und kaute geniisslich. »Lecker.«
Sie wirkte unbedarft und frohlich. Daniel tat sich schwer damit,
ihr diese Unbefangenheit zu nehmen.

Er legte seine Gabel auf den Teller. »Ich weil3 es ehrlich gesagt
nicht.«

Elinor schluckte den Salat hastig hinunter. »Wie, du weilB3t es
nicht? Ist was mit Oma? Ich meine, wenn Mama linger dablei-
ben muss ...« IThre Augen weiteten sich. »Sag, dass nichts mit
Oma istl«

Daniel senkte den Kopf und atmete einmal schwer ein und
aus. Er musste es ihr mitteilen. »Ich habe dich gestern angelo-
gen.«

Nun legte auch Elinor das Besteck beiseite. Ihre Hinde zitter-
ten leicht. »Was ist mit Mama los?«

Daniel rang mit sich, ehe er antwortete: »Sie ist ... weg.«

Elinor runzelte die Stirn. »Papa, ich versteh nicht ... Mama
kann doch nicht weg seinl«

Es war eine vertrackte Situation. Wie erklirte man einer Vier-
zehnjihrigen eine Ehekrise? Indem man dicht an der Wahrheit
blieb. Trotzdem druckste Daniel herum. »Wir haben uns gestern
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sehr gestritten. Und dann ist Mama nach Langeoog gefahren. Ich
weil3 nicht, wie lange sie fortbleiben will. Sie muss nachdenken.«

Elinor sprang auf. »Mama kann doch nicht einfach so abhau-
en! Das machen kleine Kinder!«

»Doch, kann sie, das siehst du ja.« Daniel tat es plotzlich gut,
die Tochter auf seiner Seite zu wissen. Es war nicht in Ordnung,
vor ithnen wegzulaufen und sich einem Gesprich zu entziehen.

Doch dann kamen sie wieder, diese Gedanken, die ihn schon
die ganze Nacht gequilt hatten.

Du hast sie beschuldigt, einen anderen Mann zu begehren,
und das nicht zum ersten Mal. Du hast ihr nie zugehort!

Daniel verdringte die Stimme.

Bente war fort.

Die Wunde platzte mit einem Mal auf, und sie blutete heftig.

»Es geht um einen anderen Manng, rutschte es Daniel heraus.
»Sie mag jemand anders.«

Elinor schossen Trinen in die Augen. »Das stimmt nicht!
Mama liebt dich, du bist ihr Mann.«

Daniel zuckte mit den Schultern und biss sich auf die Zunge.
Er hatte schon zu viel gesagt, und es entsprach auch nicht ganz
der Wahrheit. Aber es schmerzte so, dass es diesen Tom gab! Der
Bente stindig schrieb, ja sogar die Frechheit besessen hatte, vor
der Tiir zu stehen. Auch wenn da vielleicht wirklich nicht mehr
gelaufen war.

»Redest du von Tom?«, fragte Elinor nun.

»Jag, antwortete Daniel erstaunt. »Du kennst thn?«

Elinor zuckte mit den Schultern und wirkte eine Spur zu
lassig. »Mama hat gesagt, er ist nur ein Kollege.« Jetzt gelang es
ihr nicht mehr, die Fassung zu wahren, und Trinen tropften auf
das Spiegelei, das erkaltete und hart wurde.

Daniel ergriff die Hand seiner Tochter, und dann weinten sie

beide.
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Gelbe Gummistiefel tragen auf den Inseln doch meist nur Tou-
risten, dachte Bente, als sie, nachdem sie sich aufgewirmt hatte,
am spiten Nachmittag noch einmal zum Strand gegangen war.
Sie spazierte an der Wasserkante entlang und beobachtete eine
iltere Frau, die langsam an ihr vorbeischlurfte. Sie hielt den Blick
gesenkt und nahm ihre Umgebung kaum wahr.

Mit den groBen Stiefeln war die Frau eine merkwiirdige Er-
scheinung, und sie hatte wirklich so gar nichts von einer Urlau-
berin. Sie erweckte eher den Anschein, ein Teil dieser Insel zu
sein.

Gekleidet war sie mit einer Latzhose, in der die zierliche Frau
beinahe verschwand. Darunter trug sie einen hellgrauen Fleece-
pullover, den sie an den Armen aufgerollt hatte. Die blau gemus-
terte Norwegermiitze bedeckte ihre Ohren, und den Schal hatte
sie bis zum Kinn hochgezogen.

Was kiimmert mich die Fremde, dachte Bente, wandte sich
dem Meer zu und 6ftnete die Arme breit. Ich bin frei. In diesem
Moment gibt es nur mich ganz allein.

Sie lie§ das Donnern der Wellen auf sich wirken. Die Wucht
jeder Woge durchfuhr ihren ganzen Korper. Es war gut, dass sie
hier war, es war gut, nach Langeoog gekommen zu sein. Hier,am
Saum der Unendlichkeit, waren ihre Probleme so klein wie eine
der Muscheln, die von der Brandung geschaukelt an den Strand
geworfen wurden und ihr Schicksal annahmen.

Bentes Gedanken reinigten sich plotzlich von allein, und end-
lich konnte sie einen Entschluss fassen.
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Wenn ich wieder in der Pension bin, werde ich Daniel anru-
fen und mit ihm und Elinor sprechen, dachte sie. Ich muss ver-
suchen, thnen zu erkliren, warum ich diese Tage fiir mich brau-
che. Eine kleine Auszeit, in der Hoffnung, dass es nicht endgtiltig
war. Thr ging es so verdammt mies, das musste vor allem Daniel
endlich verstehen. Daniel, der in seiner Schonwetterblase lebte
und jede Wolke am Himmel geflissentlich ignorierte. Und der
jetzt wie ein begossener Pudel dastand, weil er das aufkommen-
de heftige Unwetter ebenfalls nicht wahrgenommen hatte oder
nicht wahrnehmen wollte.

Doch dann hatte es ihn tiberrascht, und er hatte Bente be-
schimpft, ihr kein bisschen zugehort oder wenigstens versucht,
zu begreifen. Auch wenn sie ihn verstehen konnte, war sein
Schwert zu scharf gewesen.

Bente hatte sich dagegen entschieden, Tom einen Platz in ih-
rem Leben einzuriumen, auch wenn sie kurz den Gedanken zu-
gelassen hatte, es zu tun, weil sie und Daniel gerade in verschie-
denen Formationen tanzten.

Thr Mann mochte den bestindigen Walzer, immer im Drei-
vierteltakt, immer die gleichen Drehungen. Sie aber liebte die
Abwechslung und Spannung von Samba und Lambada. Sich 6t~
nen und l6sen und wieder aufeinander zu tanzen, den Korper
mit jedem Muskel fordern und neue Bewegungen kreieren.

‘War es ein Beleg fiir all das gewesen, dass Daniel in der letzten
Woche ausgerechnet den schon gebuchten Tanzkurs fiir latein-
amerikanische T4anze mit einer Selbstverstindlichkeit abgesagt
hatte, wie er alles, was er tat, fiir selbstverstindlich erachtete? Na-
turlich hatte er es nach aulen hin bedauert, dass ihm nun doch
die Zeit dafiir fehlte, aber wirklich geknickt war er nicht gewe-
sen. Flir ein Bier mit seinem Kumpel Bernd hatte er nimlich
ebenso eine Liicke in seinem Terminplan gefunden wie fur die
tigliche Joggingrunde.
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Es geht immer nur um ihn, dachte Bente. Er ist die Sonne, um
die alle kreisen sollen, und wer das nicht akzeptiert, wird eben
nicht mehr gewirmt. Vermutlich bemerkte Daniel das gar nicht,
denn es war ein schleichender Prozess gewesen. Es hatte mal den
anderen Mann gegeben, der, in den sie sich verliebt hatte und
mit dem sie bis ans Ende durch dick und diinn gehen wollte.

Vielleicht hatte Bente selbst zu spit erkannt, dass sie sich kon-
tinuierlich voneinander fortbewegten, und als es ihr auffiel, hatte
auch sie es zunichst hingenommen.

Es wiirde schwer werden, Daniel das zu erkliaren, denn aus
seiner Sicht tat er schlieBlich alles, was ein guter Familienvater
tat. Er verdiente genug Geld, dass sie sich einen gewissen Luxus
leisten konnten. Ein Haus, einen schicken Wagen. Elinor konnte
Reitstunden nehmen. Er war treu, und Bente konnte sich auf
ihn verlassen.

Aber fuir diese Rolle forderte er ein, dass er bestimmte, wo es
langging. Freundlich und mit einer groBen Bestimmtheit, die
sich Uber sie gestiilpt hatte und aus der es lange kein Entrinnen
gab.

Da passte ein Tanzkurs eben nicht, weil er zu wild war und
Daniels ebenmiBigen Tritt gestort hitte. Doch nun war Bente
ausgebrochen ...

Denn es gab doch auch noch sie. Mit ihren Traumen, ihrer
Lust nach Farbe und aufregenden Rhythmen.

Sie sog die Luft noch einmal tief ein, wandte sich vom Meer
ab und spiirte den Wind und den Gesang der Wellen nun im
Riicken.

Die Frau iiberquerte gerade ein Stiick weiter hinten den brei-
ten Strand in Richtung der Diinen. Ihr Schritt hatte sich merk-
lich verlangsamt, und aus der Ferne wirkte ihr Gang gebeugt.

Warum ist gerade sie mir wieder aufgefallen?, dachte Bente. Es
waren zwar nur wenige Menschen unterwegs, aber auf die Hun-
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debesitzer, die ihre Stockchen warfen, achtete sie schlieBlich
auch nicht. Sie interessierte sich ebenso wenig fiir das verliebte
Paar, das sich so dicht aneinandergekuschelt hatte, dass sie fast
wie eine Person wirkten. Inzwischen hatte die Frau die Diinen-
kette fast erreicht.

Bente schrak zusammen, weil eine heranrauschende Welle ihr
Hosenbein durchnisste.

»So ein Mistl«, fluchte sie lachend. »Ab nach Hause, verdammt.
Das ist echt kein Wetter fiir nasse Klamotten.«

Bente nahm denselben Diinentiberweg wie die Frau, weil er
am nichsten lag. Sie wollte so schnell es ging zurtick zur Pension,
denn sie fror jetzt erbarmlich, zudem gab der Turnschuh schmat-
zende Laute von sich, weil er ebenfalls eine heftige Ladung Was-
ser abbekommen hatte.

Bente erklomm den Diinenkamm und musste sich kurz ori-
entieren. Sie sah sich um. Der Ort lag rechts, wenn sie einfach
weiter geradeaus lief, miisste sie zum Diinennest gelangen.

Kurze Zeit spiter passierte Bente den Zugang zum Friedhof.
Sie blieb kurz stehen und schaute neugierig zu den Gribern. Im
Reisefithrer hatte sie gelesen, dass hier die berithmte Singerin
Lale Andersen begraben war. Es sah so friedlich aus, und Bente
fithlte sich magisch angezogen.

Ich kleide mich schnell um und dann besuche ich das Grab,
beschloss sie. Bente fand, das war ein guter Tagesabschluss. Dort
konnte sie sich ganz in Ruhe ihre Worte zurechtlegen, bevor sie
mit Daniel und Elinor sprach und sich anschlieBend ein Restau-
rant fiir das Abendessen suchte.

In Wahrheit wusste sie jedoch, dass sie sich die Situation
schonredete und Ausfliichte suchte, denn der Besuch auf dem
Friedhof war nur ein weiteres Verschieben ihrer Verantwortung.

Rasch stiirmte Bente weiter. In Windeseile schliipfte sie in
ihrem Zimmer in eine trockene Hose und wiihlte hernach im
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Reiserucksack nach neuen Socken. Zum Gliick hatte sie auch
ein zweites Paar Schuhe eingepackt. So ausgestattet ging es ihr
besser.

Das Handy lag noch immer auf dem Tisch, aber sie widerstand
der Versuchung, es in die Hand zu nehmen.

»Spiter, fliisterte sie. »Ich kann noch nicht.«

Sie trat erneut vor die Tlr. Der Wind hatte ein Loch in die
dichte Wolkendecke geblasen, und tiber ihr zeigte sich ein rundes
Stiick blauer Himmel. Allerdings stand die Sonne schon recht tief,
und es war merklich kilter als vorhin. Zudem sah es nicht aus, als
wiirde es lange trocken bleiben, denn es wehte aus Nordwest, und
iiber dem Meer tiirmten sich blauschwarze Wolken.

Kaum hatte Bente den Friedhof betreten, hielt sie kurz den
Atem an — die kurzhaarige Frau mit den gelben Gummistiefeln
schlurfte in gebtickter Haltung an ihr vorbei. Sie blieb stehen
und musterte Bente mit ihren dunkelgriinen, warm schimmern-
den Augen. Dann glitt ein feines Licheln tiber ihr zartes Gesicht.
»Moinl«

Bente war es nicht gewohnt, von einer Fremden angespro-
chen zu werden.Vermutlich war das auf einer Insel anders als in
der GroBstadt. Trotzdem bemiihte sie sich um Freundlichkeit.

»Moing, antwortete sie, obwohl ihr die norddeutsche Begrii-
Bung fremd war und nicht so leicht Giber die Lippen ging.

Die Frau machte keinerlei Anstalten weiterzugehen.

»Kann ich was fiir Sie tun?«, fragte Bente schlieBlich, einfach,
um etwas zu sagen.

»Fuir mich kann keiner mehr etwas tun«, erwiderte die Frau
mit ruhiger Stimme, die klang wie weicher Samt. Sie fixierte
Bente, aber der enge Blickkontakt war nicht unangenehm oder
peinlich.

»Wenn ich ehrlich bin, sind Sie mir schon am Strand aufgefal-
len, sagte die Frau nun vorsichtig, ohne die Augen von Bente zu

28



16sen. »Sie machen auf mich einen ... nun ja, einen ungliick-
lichen Eindruck. Entschuldigung, dass ich so direkt bin.« Sie
lachte leise auf.

Bente stutzte. Sah man ihr den Kummer so deutlich an? Das
war ihr doch ein wenig unangenehm. Sie wandte verlegen den
Blick ab und schaute in Richtung der Griber. »Ich will nur kurz
zur Ruhestitte von Lale Andersen«, erwiderte sie und wich da-
mit dem Gesprich iiber ihr Befinden aus. Herrgott, warum
sprach sie so gestelzt?

»Lales Grab, ja, dorthin wollen alle. Gehen Sie gern hin, aber
verweilen Sie linger an diesem Ort.« Die Frau wies mit einer
groBen Handbewegung tiber das gesamte Areal. »Der Friedhof
gibt noch so viel mehr her. Glauben Sie mir.«

»Ich bin sonst keine Friedhofsgingering, erwiderte Bente.
»Diese Orte haben etwas Deprimierendes, oder nicht?«

»Das kommt auf den Blickwinkel an, wiirde ich sagen, ant-
wortete die Frau. Sie streckte Bente die Hand entgegen. »Wie
unhoflich, ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Ich bin
Amelie Stelzer und lebe schon viele Jahre auf der Insel. Bin qua-
si ein Bestandteil dieses Sandhaufens.«

Da habe ich ja richtig getippt, schoss es Bente durch den Kopt.
Amelies Hand war viel zu diinn und fiihlte sich knochig an.
»Freut mich. Mein Name ist Bente Meilner aus Hannover.
Schon, Sie kennenzulernen.«

»Sag Amelie. In Ostfriesland haben wir das nicht so mit den
Formlichkeiten.«

Bente lichelte. »Gut, dann eben du.« Eines lag ihr aber auf dem
Herzen, und ohne eine Antwort wollte sie Amelie nicht ziehen
lassen. »Was meintest du eben, als du gesagt hast, es kommt auf den
Blickwinkel an, ob ein Friedhof deprimierend ist oder nicht?«

Amelie deutete wie selbstverstindlich auf sich. »Meinen
Blickwinkel meinte ich. Fiir mich ist der Diinenfriedhof ein Ort
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des Friedens. Das steckt schlieBlich schon in dem Wort. — Ob-
wohl, wahrhaftig stammt das Wort von Einfrieden, aber ich dre-
he es mir eben lieber anders.« Sie seufzte, doch es klang nicht
wehmiitig. »Wer hier ruht, den plagt nichts mehr. Er kann dem
Schrei der Fasane lauschen, dem Meeresrauschen ...«

Thnen kam ein Mann mit einem Buch in der Hand entgegen.
Er nickte ihnen kurz zu. »Fiir heute wird es zu kalt zum Lesen,
aber da hinten ist es still und ich habe flir eine ganze Weile wind-
geschiitzt gesessen. Nun, vielleicht morgen wieder, ich hoffe, es
regnet nicht.« Er winkte kurz und verschwand in Richtung Dorf.

Amelie lichelte Bente an. »Siehst du, es gibt auch Menschen,
die suchen genau hier die Ruhe zum Lesen. Inmitten der Ver-
storbenen. Es gibt kaum eine beschaulichere Umgebung auf
Langeoog, glaube mirl«

Bente kniff die Lippen zusammen. Friedhofe waren fur sie
bislang weder beschaulich gewesen noch ein Ort, wo sie gemtit-
lich ein Buch lesen wollte. Mit Gribern verband sie Trauer und
ein bisschen Grusel. Amelie erschien ihr echt ein wenig merk-
wiirdig. Das Gefuihl bestitigte sich, als sie Bente zuwinkte und
sie bat, ihr zu folgen.

»Komm doch mal mitl« Amelie war plotzlich kurzatmig, holte
ein paar Mal tief Luft, lief dann aber beherzt weiter.

Neugierig folgte Bente ihr.

Der Mann von eben hatte zumindest in dem Punkt recht ge-
habt, dass es hier sehr windstill war. An dieser Stelle war das
Meeresrauschen zwar zu horen, aber es klang harmlos, seicht und
wie weichgespiilt.

Die gesamte Umgebung war angenehm ruhig, die Luft vom
Duft der Kiefern geschwingert. An diesem kleinen Fleck Erde
schien die Zeit stillzustehen. Es war, als wiirde die Ewigkeit ge-
nau hier beginnen. Bente bekam eine leise Ahnung, wovon
Amelie eben gesprochen hatte.
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Ein Hase hoppelte gemichlich zwischen den Gribern herum,
verhielt kurz und schien alle Zeit der Welt zu haben. IThm folgte
ein braunbuntes Fasanenminnchen, das nickend seinen Weg
nahm. Ein paar Amseln stimmten ihr letztes Lied an, bevor die
Dimmerung sich gleich tiber den Friedhof legen wiirde und die
Griber und ihre Bewohner bis zum Morgen in die Arme nahm.

Amelie stand an der Grabstelle von Lale Andersen. Es han-
delte sich um einen schlichten braunen Marmorstein, auf dem
der Name der Singerin zu lesen war. Die Ruhestitte war be-
pflanzt, hob sich aber im Wesentlichen nicht von den anderen
Gribern ab.

Bente betrachtete das Grab flir eine Weile. Hier lag also Lale
Andersen, aber spektakuldr war es irgendwie nicht. Sie tiberlegte,
wie sie schnell wieder von diesem Friedhof verschwinden konn-
te. Freundlich lichelte sie Amelie an. »Danke, dann hab ich ja
gesehen, was ich sehen wollte, sagte sie.

Amelie aber nestelte in threr Hosentasche. »Brauchst du eine
Kerze?« Sie hatte gefunden, was sie suchte, und forderte ein Tee-
licht zutage. »Es beruhigt, Kerzen anzuziinden. Dir wird es auch
helfen, da bin ich sicher.« Sie ziindete das Teelicht an und reich-
te es Bente.

Diese fand es rithrend, wie sehr sich die fremde Frau um ihr
Seelenheil bemiihte. »Ich stelle die Kerze auf Lales Grab, danke.«

»Mach das.« Amelie zogerte, und wieder traf Bente dieser ei-
genartige Blick, der ihr durch Mark und Bein ging und sie an
einer Stelle bertihrte, die sie gar nicht offenbaren wollte. »Am
Ende stellt man die Lichter doch eigentlich fiir sich selbst aufs,
fliisterte Amelie schlieBlich, und in ihrer Stimme lag grof3e Trau-
er. »Geniel3 die Natur und die Zeit auf Langeoog. Das Meer, die
Diinen. Hier auf der Insel findet man schnell seinen Frieden. Ich
weil3, wovon ich spreche. — Aber jetzt muss ich gehen, meine
Runde ist noch nicht vorbei, und ich mag es nicht, wenn es zu

31



spat wird.« Sie verabschiedete sich mit einem ritselhaften Li-
cheln.

Bente stellte das Teelicht in eine Halterung auf dem Grab La-
les und sah Amelie nach.

Die platzierte gerade ein weiteres Teelicht in einen roten Hal-
ter auf einem kleinen Grab, das weiter links lag. Das Licht fla-
ckerte auf, und ehe Bente sichs versah, brannte ein weiteres, ein
paar Meter weiter. Eine Ginsehaut iiberkam sie, und sie beeilte

sich, zu verschwinden.
4 3 3

Amelie sah Bente nach. Das Teelicht flackerte verloren auf Lales
Grab. Die junge Frau war wie erwartet geflohen, nachdem sie
sich schon zuvor sehr zuriickhaltend gezeigt hatte. Amelie beob-
achtete und analysierte Menschen gern und verglich sie dann
mit Vogeln, denn das war sicheres Terrain, damit kannte sie sich
aus. Bente war eine Nachtigall. Sie war scheu und trillerte schon
gar nicht im Beisein einer Fremden ihr Lied.Vielleicht allein, in
der Dimmerung, wenn sie sich unbeobachtet glaubte.

Schade, dachte Amelie. Seit Langem war diese Frau mal wie-
der ein Mensch, mit dem sie sich sehr gern unterhalten hitte,
denn sie umgab etwas, was Amelie anzog. Waren es die Augen,
die sie fast in ihre Seele hatten blicken lassen? Erkannte sie sich
selbst in Bente wieder?

Amelie atmete einmal schwer ein und schob die Gedanken
fort. Sie wollte nicht an frither denken, denn sie lebte jetzt, und
es war wichtig, jede Minute auszukosten, jede Sekunde zu ge-
nieBen und das Gliick einzufangen wie in einem Schmetter-
lingsnetz.

Zum Gliick war sie nicht ganz allein auf ihrem Weg, der un-
aufhaltsam auf das groBe Nichts zusteuerte. Der Weg, den am
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Ende jeder gehen musste und vor dem sich doch alle fiirchteten.
Amelie war froh, dass Jan-Hauke bei ihr war und sie ihre Vogel
im Wattenmeer hatte. Das waren Tausende! Und sie begrif3ten
sie tiglich aufs Neue und auf ihre eigene Art und Weise. Sie ka-
men und gingen, sie schnatterten und riefen, sie briiteten und
jagten. Nein, einsam war sie inmitten ihrer gefiederten Freunde
keineswegs. Einsam war derjenige, der sein Schicksal nicht ak-
zeptierte, der haderte und sich vor dem Rest des Lebens ver-
schloss. Einsam waren Menschen, die sich tiber nichts mehr freu-
en konnten und nicht einmal mehr aufstehen mochten. Sie aber
tat all das sehr gern.

Leider verstanden viele Menschen ihre Art, den Tod zu akzep-
tieren, nicht und hatten sich deshalb von ihr zuriickgezogen,
weil ihnen die stindige Konfrontation mit der Ewigkeit zu viel
war. Wobei Amelie von jeher eher ein beschauliches Leben be-
vorzugte, jedenfalls seitdem sie auf Langeoog lebte.

Sie war die meiste Zeit am Tag am liebsten allein. Mit sich und
der Natur, mit ithren Vogeln. Sehr gern mochte sie die Ginse.
Und auch da liebte sie eine besondere Art noch mehr als die
anderen. Sie rithrten ihr Herz, diese Nonnenginse mit ihrem
schwarzen Gefieder und dem hellen Kopf, der wie von einem
Kopftuch umfasst aussah. Manche nannten sie auch Weilwan-
genginse, aber Amelie mochte den anderen Begriff lieber. Er war
mystischer, hatte etwas von Demut und Liebe. Zwei Dinge, die
ihr selbst unglaublich wichtig waren.

Aber auch die tibrigen Ginsearten auf der Insel hatten ihre
Faszination. Die Grauginse zum Beispiel. Sie liebten Langeoog
genauso wie sie und flogen im Gegensatz zu den anderen Arten
nicht davon.

Doch die Nonnenginse zogen fort, um wiederzukommen.
Jahr fur Jahr. Sie blieben den Winter tiber hier, oft zum Leid-
wesen der Landwirte, weil sie auf dem Festland durchaus Schi-
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den hinterlieBen, und machten sich im Frithjahr zum Briiten auf
den Weg ins russische Eismeer, ehe sie im Herbst erneut an der
Nordsee tiberwinterten. Auf Langeoog storten sie nicht, waren
Teil der unbezwingbaren Natur und Amelie mit threr Schénheit
und Anmut, mit ihrem wunderbaren Gesang sehr willkommen.

Sie schluckte. Sie wiirde die Nonnenginse nur noch diesen
einen Herbst einfliegen sehen ... Ach, wie sie darauf wartete,
dass sie endlich kamen! Aber dieses Jahr lieBen sie sich Zeit.

Amelie schnappte sich eine griine GieBkanne und fiillte sie
mit Wasser. Aktivititen waren immer gut und lenkten ab. Gerade
als sie eine Staude auf einem der Griber goss, deren Blitter nach
Wasser lechzten, horte sie das Troten von Gansen. Sie wandte
den Blick zum Himmel. Ihr Gesicht blitzte auf, ein leises Lacheln
umspielte ihre Lippen. Da hatte sie eben noch an ihre Ginse
gedacht — und nun kamen sie, als hitten sie ihren Gedankenruf
gehort.

Diese drei groBen Schwirme waren die Vorhut, und sie steu-
erten auf die Wiesen der Insel zu. Amelies triibe Gedanken wa-
ren wie weggeblasen! Sie winkte freudig zum Himmel. Thre
Freundinnen und Freunde waren zuriickgekommen. IThre Non-

nenganse.

4+ 3 )

Daniel schiittelte den Kopf. Es war schon siebzehn Uhr, und
noch immer hatte Bente nicht angerufen. Elinor war zu ihrer
Freundin gefliichtet, sie hielt es im Haus ohne ihre Mutter und
in der disteren Stimmung nicht aus.

Um sieben wollten sie Pizza bestellen, bis dahin war noch
Zeit. Zu viel Zeit, um herumzusitzen, wie ein liebeskranker
Teenager aufs Handy zu starren und auf einen Anruf zu warten,
der vielleicht heute gar nicht mehr kam.
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Kurzerhand zog Daniel seine Jacke an. Noch war es nicht so
frith dunkel, er konnte ein bisschen in der Eilenriede spazieren
gehen. Die frische Luft wiirde seinen Kopf freipusten.

Er hitte auch seinen Kumpel Hartmut anrufen kénnen, aber
er wollte nicht, dass der nachhakte, warum Bente fort war, und
es womoglich seiner Frau Susanne erzihlte. Die steckte ihre
Nase stindig in Dinge, die sie nichts angingen, und auller-
dem war Daniel der Ansicht, dass Eheprobleme in der Ehe
bleiben sollten. Er hoffte, dass Bente das genauso sah, denn ab
und zu schrieben sich die beiden Frauen oder sie telefonierten.
Wie eng sie miteinander waren, konnte er allerdings nicht ein-
schitzen.

Das Telefon lieB Daniel bewusst auf dem Kiichentisch liegen.
Sollte Bente sich melden, dann musste sie jetzt eben auch mal
auf ihn warten.

Er iiberquerte die StraBe, lief in Richtung Lister Turm und
gelangte von dort in das Waldstiick. Vom Spielplatz her drangen
laute Stimmen, die ihm schon wieder Trinen in die Augen trie-
ben. Hier waren sie frither, als Elinor noch klein war, immer
zusammen hingegangen. Es waren so schone Zeiten gewesen,
damals, als sie noch viel unternommen hatten.

Hinter ihm knirschten Schritte, und er fuhr erschrocken zu-
sammen, als er angesprochen wurde. »Hallo Daniell«

Er drehte sich um. »Martine?«, rief er erstaunt aus. » Was machst
denn du hier? Auch unterwegs zu einem kleinen Samstagsspa-
zlergang?«

Martine war seine Mitarbeiterin. Er schitzte sie sehr. Sie war
um einiges jiinger als er, kratzte altersmilig gerade an der Drei-
Big, wihrend er sich heute mit seinen vierzig Jahren unendlich
alt fuhlte. »Ja, ist zwar etwas windig, aber im Wildchen geht es.
Ich bin oft hier unterwegs, schlieBlich wohne ich nicht weit.« Sie
zeigte in Richtung Markuskirche.
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»Ja, ich weil«, erwiderte Daniel. »Am Wochenende ist immer
ganz schon was los. Manchmal denke ich, dass halb Hannover in
der Eilenriede Erholung sucht.«

»Ist ja auch schon hier.« Martine schabte mit der Schuhspitze
iiber den Sand und wusste offenbar nicht, was sie sagen sollte.

»Gehen wir ein Stlick?«, fragte Daniel und rettete so die Situ-
ation.

Martine nickte. Sie trug eine blaue Steppjacke, unter der ihre
schlanken Beine, die in einer engen Jeans steckten, hervorlugten.
Thr exotischer Duft roch ein bisschen betorend, ein bisschen zu
sti}. Aber es passte zu ihr, denn Martine war eine Spur extra-
vagant — und mit ihren Besonderheiten sehr attraktiv. Die Lip-
pen schminkte sie meist ein wenig zu rot, ihr dunkles, glattes
Haar war lang und ihre Oberweite sehr tippig. Martine de Boer
war eine Frau, nach der sich viele Mianner umdrehten. Aber er
selbst war immun, sie war schlieBlich viel zu jung fiir ihn, und
auBerdem war er mit Bente verheiratet. Aber er mochte es den-
noch, in Martines Nihe zu sein — und heute erst recht, weil er
nicht wusste, wo ithm sein Kopf stand. Es lenkte wunderbar ab.

»Ist deine Frau nicht da?«, fragte sie nun. »Weil du allein un-
terwegs bist ...«

»Verreist«, antwortete Daniel ihr ausweichend. »Bei meiner
Mutter.«

»Mit Elinor?«

Er schiittelte den Kopf. »Die ist bei einer Freundin, wir holen
nachher Pizza.«

Martine sah ihn zweifelnd an, hakte aber nicht weiter nach.
»Ich wollte tibrigens noch was mit dir besprechenc, wechselte sie
dann abrupt das Thema.

»Beruflich?«, fragte Daniel.

»Ja, aber das konnen wir nattirlich auch Montag im Biiro ma-
chen, wenn du willst. Wird ja ein wichtiges Meeting, mir schlot-
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tern schon ein wenig die Knie. Aber wir rocken dasl« Martine
war nicht nur ausgesprochen hiibsch, sondern auch sehr ehrgei-
zig. Sie wiirde es noch weit bringen.

»Ganz bestimmt. Dann besprechen wir am Montag alles in
Ruhe, okay?«, antwortete Daniel fahrig und schaute auf die Uhr.
»Ich habe nicht mehr lange Zeit.«

»Der alte Mann und die Vaterpflichten«, neckte Martine ihn.

Daniel iiberging den Einwurf und zeigte auf ein Eichhorn-
chen, das munter tiber den Weg hoppelte.

»Ich liebe Eichhornchen«, schwirmte Martine. »Diese Ele-
ganz, das glinzende Fell ... Einfach fantastisch!l«

Es war merkwiirdig, mit seiner Kollegin durch das Wildchen
zu spazieren. Die Situation {iberforderte Daniel leicht. Folglich
war es besser, schnell zu verschwinden, deshalb schaute er de-
monstrativ auf die Uhr. »Ich muss dann wirklich los, aber es war
schon, dich zu treffen.«

»Fand ich auch.« Martine legte den Kopf schief, so wie sie es
gern tat, und zwinkerte ihm zu. »Dann mach’s gut. Bis Montag.
Ich geh in die andere Richtung weiter, wenn du zuriickmusst.«
Sie hob kurz die Hand zum GrubB, ehe sie in den nichsten Weg
abbog. Daniel sah ihr lange nach.

Martine. Sie war so anders als Bente mit ihrem kurzen blon-
den Putz, dem fast jungenhaften Aussehen und der eher sport-
lichen Kleidung.

Martine war Feuer.

Lass es, du verbrennst dich nur, dachte er erschrocken und lief
mit ausgreifenden Schritten los, bis er die Walderseestralle er-
reicht hatte. Dabei iibersah Daniel beinahe ein Auto und er-
schrak furchtbar, als es hupend und mit knirschenden Reifen
neben ihm zum Stehen kam.

Er winkte entschuldigend und hetzte zu dem kleinen Haus,
das bislang seine Zuflucht und Burg gewesen war, sich aber heu-
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te fast verschamt in der Hiuserreihe duckte. Noch nie war ihm
so deutlich aufgefallen, wie viel niedriger es gebaut war als die
anderen.

Daniel schloss die Tiir auf, rannte zum Kiichentisch und nahm
das Handy in die Hand. Doch es war wie tot. Kein Anruf von
Bente. Er machte es aus. Dann eben nicht.
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