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KAPITEL  1

Der Herbst war plötzlich über die Insel gekommen und hatte 
die Wärme des Spätsommers vertrieben. Mit ihm färbte sich das 
Grün der Bäume über Nacht zu Gelb, der Sanddorn lockte mit 
seiner Farbenpracht, gepflückt zu werden, während die Beeren 
der Hagebutte an Fülle verloren, obwohl sie sich bis spät ins Jahr 
behaupten würden.

In den letzten Tagen hatte zudem der Nebel wie ein zerrupf-
ter Schleier über den Dünen gehangen und sich nur ungern von 
der Sonne vertreiben lassen.

An diesem Samstagvormittag aber wehte über Langeoog ein 
kräftiger Wind aus Nordwest, der dem Dunst keine Chance ließ, 
die Wolken über den Himmel trieb und sie miteinander Fangen 
spielen ließ. Er stritt sich auch mit dem Meer und zwang es, 
hohe Wellen zu schlagen und sie mit Wucht an den Strand zu 
werfen. Sie durften den Spülsaum nicht mehr nur sacht küssen, 
sondern mussten ihre Gischtzähne in den Sand schlagen und 
etwas davon mit zurück ins Meer nehmen.

Die Brandung dröhnte sogar bis zu Amelies Haus, das sich am 
Rand des Dorfes befand. Die Sechzigjährige liebte dieses Ge-
räusch, weil sie es unweigerlich mit Freiheit und Glück in Ver-
bindung brachte. Egal, ob es dieses wütende Aufbrausen war 
oder ob das Wasser nur leise rauschte. Das Meer war für sie das 
Sinnbild des Lebens, ein Kommen und Gehen, ein Sich-Gebär-
den und Ruhen.

In der letzten Zeit verglich sich Amelie immer häufiger mit 
der Gischt, die der Wind nach eigenem Gutdünken über den 
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Strand rollen ließ und dort platzierte, wo es ihm beliebte. Auch 
sie hatte leider keinen Einfluss darauf, wie es am Ende mit ihr 
ausgehen würde.

»Du bist eine Närrin. Reiß dich zusammen. Selbstmitleid hilft 
dir nun gar nicht weiter«, schimpfte Amelie mit sich selbst, wäh-
rend sie den kleinen Holztisch in der Küche deckte und heißes 
Wasser in die Kanne goss, die sie anschließend aufs Stövchen 
stellte.

Sie wartete auf Jan-Hauke, der täglich zum Frühstück kam, 
das sie recht früh am Morgen einnahmen. Meist tauchte er ge-
gen elf ein weiteres Mal zum Tee auf, und gegen neunzehn Uhr 
schaute er regelmäßig noch einmal bei ihr nach dem Rechten. 
Leider brauchte Amelie inzwischen Hilfe, und sie war dankbar, 
dass Jan-Hauke sie unterstützte, wenn ihm auch selbst nicht 
mehr alles leicht von der Hand ging.

Es klopfte, und kurz darauf steckte ihr Freund seinen Kopf 
durch die Tür des kleinen Inselhäuschens. Dabei nahm er wie im-
mer die Prinz-Heinrich-Mütze vom Kopf und kratzte sich hin-
term Ohr. Er war im letzten Monat siebzig geworden und lebte 
von Kindesbeinen an auf Langeoog. Jan-Hauke hatte sich schon 
immer nur von der Insel wegbewegt, wenn er zum Fischen hi-
naus gefahren war. Und auch seit er das nicht mehr tat, scheute er 
das Festland und weigerte sich standhaft, Langeoog zu verlassen.

»Hier bleib ich, bis ich mit den Füßen voraus aus dem Haus 
getragen werde«, sagte er stets und ließ beim Lachen seinen gol-
denen Eckzahn aufblitzen.

Jan-Hauke war nun mal Insulaner durch und durch, seine Fa-
milie mit Langeoog seit Generationen verbunden und er hier so 
fest verwurzelt wie der Strandhafer mit seinem starken Wurzel-
werk in den Dünen.

Amelie liebte Jan-Hauke. Nicht so, wie man einen Mann lieb-
te, den man immerzu, Tag und Nacht, an seiner Seite haben 
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wollte, aber doch mit einer Selbstverständlichkeit, so wie man 
den Morgen liebte und den Mittag und den Abend, weil sie zum 
Leben dazugehörten.

Jan-Hauke hatte immer Zeit. Und das nicht erst, seitdem er 
vor fünf Jahren seinen Kutter verkauft hatte und nunmehr die 
Pension Dünennest mit zwei Gästezimmern führte. Eile war für 
ihn ein Fremdwort, sie kam in seinem Leben nicht vor, denn er 
war der Ansicht, dass man dadurch ein Stück Lebensqualität ver-
lor. Deshalb agierte der alte Fischer stets mit Bedacht und großer 
Ruhe, wenngleich nichts, was er tat, phlegmatisch wirkte. Er 
glich eher einem ruhig schwingenden Pendel, das mit seiner Vor-
hersehbarkeit beruhigte.

»Brauchst du was, Amelie?«, fragte er jetzt. Seine warme Stim-
me ließ die Vokale klingen, die er angenehm rund aussprach. »Ich 
will nach dem Tee ins Dorf zum Einkaufen, weil ich gestern 
Abend einen Gast bekommen habe. Den muss ich ja gut bewir-
ten, das gehört sich so.«

Amelie lächelte ihn an. Jan-Hauke war ein Schatz. »Joghurt 
wäre gut. Den ohne Geschmack und die kleinen Packungen. Ich 
gehe gleich auch raus, weil ich an den Strand möchte. Der Wind 
bläst so schön. Na, und zum Friedhof will ich noch. Wie immer.«

Jan-Hauke kratzte sich wieder am Kopf. »Übernimm dich 
nicht, mien Deern. Joghurt bringe ich dir mit, dann brauchst du 
nicht auch noch in den Laden.«

Er ließ sich auf einen der Stühle fallen, wartete, bis Amelie 
auch saß, und gab dann ein Kluntje in jede der winzigen Teetas-
sen, bevor er die Kanne vom Stövchen nahm und ihnen ein-
schenkte.

»Was ist denn das für ein Gast?«, fragte Amelie. Sie griff nach 
dem Sahnekännchen. »Erzähl mal!«

Jan-Hauke grinste, kannte er Amelies Neugierde doch zu gut. 
»Eine Frau«, antwortete er jedoch wortkarg wie immer.
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»Was für eine Frau? Nun lass dir doch nicht alles aus der Nase 
ziehen, du Sturkopp!« Amelie klopfte mit dem Löffel auf den Tisch.

»Jo, sie ist ein bisschen eigenartig.«
»Jan-Hauke!« Amelie stöhnte.
Ihr Freund nahm erst einmal einen Schluck Tee. »Na, eben 

komisch. Die hat Kummer, das sieht man auf den ersten Blick. 
Da muss sie wohl auf Langeoog mal zu sich kommen. Heute 
Morgen ist sie nicht zum Frühstück erschienen, und gehört hab 
ich auch nix.« Er schüttelte den Kopf.

Na bitte, das klang doch interessant. »Wie lange bleibt sie denn?« 
Amelie liebte die Gästegeschichten von Jan-Hauke. Sie selbst kam 
nur noch selten mit anderen Menschen zusammen. Es strengte sie 
einfach zu sehr an, und sie fürchtete das Mitleid der anderen, weil 
jeder wusste, wie krank sie war. Von daher war es eine willkomme-
ne Abwechslung, wenn Jan-Hauke sie mit Geschichten versorgte, 
auch wenn sie wusste, dass immer ein wenig Seemannsgarn darin 
verwoben war. Doch heute wirkte er ungewöhnlich ernst.

Er zuckte mit den Schultern. »Sie hat gefragt, ob sie auf unbe-
stimmte Zeit bleiben darf. Ich habe zugestimmt, obwohl ich in 
diesem Jahr eigentlich keine Gäste mehr aufnehmen wollte. 
Nicht einmal, wo Montag die ersten Herbstferien beginnen und 
heute schon der Bär steppt.« Er zuckte mit den Schultern. »Wird 
mir doch alles ein büschen viel.«

Jan-Hauke wollte kürzertreten. Er sagte, dass es daran lag, dass 
er älter wurde, aber Amelie wusste es besser. Er wollte für sie da 
sein. Weil es nicht mehr lange möglich war.

»Und doch hast du eine Ausnahme gemacht.« Amelie nahm 
den Faden wieder auf.

»Jo, bin ja kein Unmensch, nicht wahr?« Jan-Hauke rieb sich 
das Kinn. »Da stand diese dünne, blonde Frau doch gestern 
Abend einfach so vor der Tür, den großen Reiserucksack auf 
dem Rücken und leichenblass«, erzählte er weiter, während er 



11

sich Tee nachgoss und Sahne in die Tasse tröpfeln ließ. »Ich 
konnte nicht anders.«

Amelie nickte verständnisvoll. »Wie alt ist sie denn? Ungefähr?«
Jan-Hauke schürzte die Lippen. »Weiß nicht, denke so um die 

vierzig?«
»Hm«, überlegte Amelie laut, »die Frau wird mit dem letzten 

Schiff gekommen sein.« Sie wiegte nachdenklich den Kopf. 
»Vielleicht läuft sie vor etwas davon, wenn die Anreise so spontan 
war. Das kennen wir ja.«

»So, kennen wir das?« Jan-Hauke zwinkerte ihr zu. Er lief nie 
vor etwas weg und hatte das wohl in seinem ganzen Leben noch 
nicht getan. Vielleicht wurde man so, wenn man tagein, tagaus 
die Nordsee bezwingen musste. »Dass du immer gleich alle Leu-
te analysieren musst. Jedenfalls wohnt sie jetzt im Dünennest.« Er 
trank den Tee in einem Schluck aus und erhob sich. »Ich geh 
dann mal. Den Joghurt bringe ich mit, wenn ich heute Abend 
nach dir schaue.«

»Mach das, die Tür ist offen, falls ich noch unterwegs sein soll-
te.« Da Amelie nie abschloss, konnte Jan-Hauke auch in ihrer 
Abwesenheit jederzeit in ihr Häuschen kommen. Sie fand das 
praktisch. Und hätte sich einmal jemand anders hierher verirren 
sollen: Es gab nichts Irdisches, was ihr noch wichtig war.

»Hab doch noch eine Frage!«, rief sie dem alten Fischer nach, 
doch der war schon durch die Haustür verschwunden. Amelie 
sank in ihren Sessel zurück. »Ich wollte nur wissen, ob die Non-
nengänse schon da sind und ob du heute schon welche gesehen 
hast.« Die letzten beiden Sätze waren nur noch ein Flüstern. »Ich 
möchte sie doch noch einmal kommen und wieder wegfliegen 
sehen. Nur noch ein einziges Mal.«
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Bente erwachte in dem kleinen Pensionszimmer, weil eine laute 
Böe ums Haus fegte. Sie war gestern mit dem letzten Schiff nach 
Langeoog gekommen und erst überall im Inseldorf herumgelau-
fen. So lange, bis sie in der Nähe vom Sonnenhof, dem ehemali-
gen Haus der Sängerin Lale Andersen, in einem Seitenweg in 
den Dünen vor dieser kleinen Pension mit dem Namen Dünen-
nest Halt gemacht hatte. In der Küche brannte Licht, ein älterer 
Mann mit Rauschbart, der aussah wie ein typischer Seebär, saß 
am Tisch und blätterte in einer Zeitung. Es hatte so gemütlich 
gewirkt. Als fordere das rote Backsteinhaus sie förmlich auf, zu 
klingeln und nach einer Unterkunft zu fragen.

Natürlich war es dumm gewesen, kurz vor den Herbstferien 
ohne Buchung auf die Insel zu reisen, aber Bente hatte schnellst-
möglich von zu Hause fortgemusst. Sie hielt es dort nicht mehr aus.

Ihr Mann Daniel, der sie mit diesem ständigen Vorwurf in den 
Augen ansah, zwang sie, für etwas zu büßen, was sie nicht getan 
hatte. Jedenfalls nicht so, wie er glaubte. Sie hatte nicht tun kön-
nen, wonach ihr Körper und ihre Seele lechzten. Denn da waren 
ihr Kind und ihr Mann, und sie wollte beides nicht leichtfertig 
aufgeben.

Gestern hatte Daniel Bente wieder scharf attackiert, sie mit 
Worten geschlagen, ihr seine Verletztheit entgegengespien und 
sie verstört zurückgelassen. Das war der Preis für das kurze Na-
schen an einem Stück schnell vergehenden Glücks, das einen 
Scherbenhaufen hinterlassen hatte. Wie zerschmettertes, feines 
Porzellan, dessen winzige Fragmente in ihren Körper schnitten.

Hilflos hatte Bente versucht, die Scherben zusammenzufegen, 
sie zu kitten, aber überall fehlte ein Stück oder ein Splitter, sodass 
sie aufgegeben hatte. Sie konnte es nicht allein wieder heil ma-
chen. Es ging nur zu zweit, aber Daniel warf lieber weiter um 
sich und nahm in Kauf, dass sie sich immer größere Schnittwun-
den zufügten.
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Als Bente schließlich allein in ihrem Zimmer saß, wusste sie 
nur, dass sie im Augenblick nicht bleiben konnte.

Da war ihr die Idee mit der Insel gekommen. Inseln lagen 
abgeschieden, man kam weder einfach so hin noch einfach so 
wieder weg, und sie versprachen lange Strände, Dünen und 
Ruhe. Hier war sie weit fort, konnte das Büßergewand für eine 
Weile ablegen. Sich selbst suchen und herausfinden, was sie woll-
te. Denn inzwischen wusste Bente es selbst nicht mehr. Daniel 
und sie waren sich fremd geworden – sie fragte sich inzwischen 
oft, wer sie eigentlich wirklich war.

Bente schob sich im Bett hoch. Es ging ihr heute schon er-
heblich besser, weil sie sicher war, den richtigen Schritt gemacht 
zu haben.

Interessiert sah sie sich um. Ihr Zimmer war klein. Ein blaues 
Bett mit Baldachin dominierte den Raum, an der rechten Wand 
stand ein zweitüriger Kleiderschrank mit geschwungenem Bo-
gen. Die mit bunten Streublumen bedruckte Bettwäsche passte, 
genau wie die feinen hellblauen Gardinen, farblich zum gesam-
ten Ambiente.

Auf der Fensterbank waren eine bemalte Holzmöwe und Mu-
scheln in verschiedenen Größen dekoriert, und auf dem kleinen 
Tisch gegenüber vom Bett stand ein bunter Trockenblumen-
strauß. Die Mischung aus lila Kornblumen und Schleierkraut 
strahlte Fröhlichkeit aus. An die Vase war ein Kärtchen gelehnt.

Herzlich willkommen im Dünennest!

Bente schloss die Augen und atmete einmal tief durch.
Hier würde sie also eine Weile bleiben und versuchen, Fuß zu 

fassen. Ihre Gedanken zu sortieren und wieder zu sich selbst zu 
finden. So nah am Meer, dem Wetter und den Naturgewalten 
ausgesetzt, würde ihr das hoffentlich gelingen.
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Unter Zeitdruck stand sie nicht, denn beruflich hatte sie sich 
eine Auszeit genommen, musste also für ein Jahr nicht in der 
Redaktion der Sonntagszeitung arbeiten. Nicht einmal das hatte 
sie Daniel erzählt. Sie waren einfach nicht dazu gekommen, und 
das sagte doch einiges über ihre Beziehung aus.

Bente seufzte. »Nicht nachdenken«, sagte sie laut zu sich. »Jetzt 
bist du erst einmal hier.«

Ihr Zimmer war wirklich lauschig, aber den Besitzer der Pen-
sion, ein alter Fischer, der die Geschwindigkeit nicht gerade er-
funden hatte, empfand sie als gewöhnungsbedürftig. Er hatte sie 
zwar freundlich begrüßt, war allerdings typisch ostfriesisch wort-
karg. Jeden Satz hatte sie ihm aus der Nase ziehen müssen. Im-
merhin hatte er ihr erklärt, dass seine Küche auch der Früh-
stücksraum war und von wann bis wann er Brötchen und Tee 
bereithielt.

Bente schrak zusammen, als sie auf die Uhr sah. Von wegen 
Frühstück! Es war fast halb zwölf, und sie lag noch immer im 
Bett! Da hatte sie wohl alles verpasst.

Sie griff nach dem Handy, das sie auf lautlos gestellt hatte, und 
fand darauf zehn Anrufe von Daniel. Sollte sie gleich zurückru-
fen? Ihm sagen, warum sie verschwunden war – nur mit dem 
Hinweis, dass sie nach Langeoog fuhr, damit sie nachdenken 
konnte? Sie wusste selbst, dass es keine Entschuldigung dafür gab, 
einfach abzutauchen, aber ihr fehlte momentan die Kraft, ihre 
Probleme in Worte zu fassen. Und erst recht, sie zu lösen. Ver-
mutlich würde ihr Mann jetzt auch gar nicht zuhören. Deshalb 
entschied sie sich gegen einen Rückruf.

Später, dachte sie und fühlte sich schlecht. Es war lange her, 
dass es zwischen ihnen einmal anders gewesen war.

Als ihre Worte noch von einer Leichtigkeit getragen wurden, 
ihre Herzen sich aufeinander freuten und sie lieber nach Hause 
kamen, als von dort zu verschwinden. Wann hatte dieses Sehnen 
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nach mehr, nach einem anderen Leben begonnen, und warum 
war sie außerstande gewesen, Daniel von diesen Wünschen zu 
erzählen? Stück für Stück war das Schweigen gewachsen, bis es 
schließlich nicht mehr zu brechen war.

Und dann kam Tom.
Wie durch eine Hintertür, deren Riegel Bente absichtlich 

nicht vorgelegt hatte, um sich die Flucht offenzuhalten. Tom mit 
seinen Versprechungen, Tom, der sie aus ihrem akkurat gepfleg-
ten Garten auf eine bunte Wiese entführen wollte. Wie Rot-
käppchen war sie kurz vom Weg abgekommen – und hatte am 
Ende doch die Blume nicht gepflückt.

»Bente, was ist mit dir und diesem Tom?«, hörte sie jetzt wie-
der Daniels Stimme in ihrem Ohr. Tief verletzt, anklagend. Weil 
schon das Verlassen des Gartens ein Vertrauensbruch war. Auch 
ohne das Pflücken der Blume.

»Es ist nichts. Ich habe keine Affäre.«
Daniel glaubte ihr nicht. Weil er spürte, dass Tom gefährlich 

war. Aber Bente hatte ihm widerstanden, auch wenn es sie 
schlaflose Nächte gekostet hatte  – und weil sie sich schämte, 
überhaupt so weit gegangen zu sein.

»Ich musste hierherfahren«, flüsterte Bente. Ohne Daniel. 
Ohne Tom. Und leider auch ohne ihre Tochter Elinor. Mit ihr 
sollte sie schnellstens reden.

Ihr Handy gab einen Ton von sich. Es war eine Nachricht von 
Tom.

Widerwillig beschloss Bente, ihm zu antworten. Sie überlegte 
eine Weile, was sie ihm schreiben sollte, und fand, es wäre eine 
gute Idee, ihm mitzuteilen, dass sie eine Auszeit nahm, damit er 
begriff, wie schlecht es ihr ging, und sie fortan in Ruhe ließ.

Ich bin auf Langeoog, weil ich nachdenken will, bitte lass mich in 

Ruhe. Ich brauche Abstand.
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Bente hoffte, er würde ihren Wunsch akzeptieren.
Sie ging ins Bad. Doch kaum hatte sie es betreten, wurde ihr 

bewusst, dass sie einen Fehler gemacht hatte, als sie Tom schrieb, 
wo sie sich aufhielt.

Schnell rannte sie zurück und versuchte, die Nachricht zu 
löschen, doch sie zeigte zwei blaue Häkchen. Er hatte sie schon 
gelesen. Nicht, dass er sie doch wieder kontaktieren oder ihr gar 
folgen würde!

Bente entschied sich, Tom auf allen Kanälen zu blockieren. 
Das war für sie beide die sicherste Lösung, weil es die Versu-
chung minimierte, denn seine Nachrichten würden sie nun 
nicht mehr erreichen.

Erst dann machte sie sich fertig und schlüpfte in Jeans und 
Sweatshirt, nahm den kleineren Rucksack aus dem großen Rei-
serucksack und steckte ihr Portemonnaie und eine kleine Fla-
sche Wasser ein. Nun noch rasch dick einmummeln, denn der 
Oktoberwind fegte forsch über die Insel. Einen solchen Wind 
war Bente aus Hannover nicht gewohnt.

Ihr Magen knurrte, sie würde sich gleich beim Bäcker ein 
Brötchen kaufen müssen, weil sie in der Pension kein Frühstück 
mehr erwarten konnte.

Bente trat in den Flur und schreckte zurück. Sie hatte gestern 
gar nicht bemerkt, wie eigenartig das kleine Treppenhaus einge-
richtet war. Es strotzte vor maritimen Gegenständen. Das Ver-
spielte und Verträumte in ihrem Zimmer spiegelte sich im Flur 
keineswegs wider.

An den Wänden hingen riesige Gemälde von Schiffen aus un-
terschiedlichen Epochen. Dazu afrikanische Gruselmasken, Wal-
fischzähne und andere Scheußlichkeiten, die nicht nur an den 
Wänden platziert waren, sondern auch auf sämtlichen Kommo-
den und Regalen standen. Immerhin war alles sorgfältig abge-
staubt.
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Vermutlich standen die Urlauber auf dieses maritime Ambi-
ente, wenn sie auf eine Insel reisten. Oder sie waren darum be-
müht, schnell in ihren Gästezimmern zu verschwinden.

Aber was kümmert mich das Drumherum? Ich wollte auf die 
Insel. Und da bin ich nun, dachte Bente.

Sie schaute noch kurz in die Küche, doch der Alte hatte den 
Frühstückstisch natürlich längst abgeräumt. Bente zuckte mit 
den Schultern. Weit war es nicht zum Bäcker.

Sie öffnete die Haustür und sog die klare Nordseeluft ein. Ein 
Lächeln glitt über ihr Gesicht, als ihr heftiger Wind entgegen-
schlug. So hatte sie es sich vorgestellt. Sie musste raus. Ans Meer. 
Sich den Kopf freipusten lassen.

Bente steuerte zunächst den Ortskern an und kaufte sich beim 
Bäcker ein Käsebrötchen und einen Kaffee. Sie setzte sich an 
einen der Bistrotische und genoss, das in Ruhe tun zu können. 
Dieses unerträgliche Bohren im Bauch ließ dabei ein wenig 
nach.

Nur wenig später steuerte Bente den Kursaal an und lief von 
dort in Richtung Dünenkette. Der Herbstwind umwehte sie 
nun noch stärker, und sie zog sich den Schal vor den Mund. 
Zum Glück waren die Temperaturen erträglich und fühlten sich 
lange nicht so unangenehm an, wie Bente befürchtet hatte. Das 
Rauschen des Meeres wurde immer lauter, es dröhnte ihr entge-
gen wie die temperamentvolle Melodie eines Symphonieor-
chesters, das sich so richtig in Fahrt gespielt hatte.

Bente schloss die Augen und lauschte, ehe sie den Dünenkamm 
erklomm. Sie wollte diesen einzigartigen Moment genießen, denn 
sie wusste von früheren Reisen, was sie gleich erwartete. Diese 
Endlosigkeit, der Horizont, der einem vor Weite den Atem raubte, 
die weiße Gischt der sich an den Strand werfenden Wellen. Das 
wollte sie auskosten, mit allen Sinnen in sich aufsaugen, jede Zelle 
damit fluten. Sich verlieren in der Macht der Natur, die so gewaltig 
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war, dass ihre eigenen Probleme darin zusammenschrumpften und 
am Ende einem Sandkorn glichen, das davongeweht wurde. Sie 
war in diesem Spiel, das sich seit Jahrtausenden gleichermaßen ge-
bärdete, ein Nichts. Ehrfürchtig setzte Bente einen Fuß vor den 
anderen, bis sie oben angekommen war.

Da lag es vor ihr! Das weite Meer. Und es war so, wie sie es 
erwartet hatte. Die Wellen peitschten an den Strand und sangen 
dabei ein eigenartiges Lied. Es wirkte durchkomponiert wie eine 
Mischung von unbändiger Kraft und kosmischer Energien. Es 
waren Töne der Vergänglichkeit, weil die Wellen brachen, Töne 
der Freude, weil sie ein wunderbares Schauspiel boten – und ein 
ganz leiser Ton, wenn die Gischt aufspritzte und vom Wind in 
die Unendlichkeit davongetragen wurde.

Bente zog den Schal vom Mund, wollte diese Frische kosten. 
Sich mit dem auseinandersetzen, was die Natur ihr anbot. Sie 
spreizte die Arme, hob den Blick gen Himmel und überließ sich 
dem Wind, dem Meer und dem Strand.

Nehmt mich, umtanzt mich! Befreit mich!
Dann lief sie langsam auf die See zu, machte sich damit klei-

ner, verletzbarer, denn sie wurde nicht mehr von der Erhaben-
heit der Dünen geschützt.

Am Spülsaum angekommen, bot sich ihrem Auge kein regel-
mäßiges Bild. Das Meer hatte einen Bogen gemalt, den die Wel-
len ständig neu formten. Mal spritzte die Gischt weiter in den 
Sand, mal blieb sie ein Stück weiter seewärts.

Möwen zogen ihre Kreise und versuchten gegen das Tosen des 
Windes anzukreischen. Die wenigen Menschen, die Wind und 
Wetter trotzten, wirkten wie bunte Farbtupfer, die sich wie zu-
fällig immer wieder anders platzierten, wenn sie sich weiterbe-
wegten.

Bente verlor jegliches Zeitgefühl, als sie in dieses Spiel ab-
tauchte, doch nach einer Weile begann sie zu frösteln. Sie rieb 
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sich über die Arme, spürte ihrem Herzschlag nach und atmete 
noch einmal tief durch. Sie war auf Langeoog, um bei sich selbst 
anzukommen und sich zu verstehen.

Daniel lief in der Küche auf und ab. Es war bereits Mittag. Er 
konnte Bente nicht erreichen, dabei war es doch so wichtig, dass 
sie endlich miteinander sprachen! Er hatte gestern überreagiert, 
sich benommen wie ein Idiot. Wo war ihr Vertrauen zueinander 
geblieben? Das Manifest, auf dem sie ihre Liebe nun schon seit 
sechzehn Jahren aufbauten?

Er setzte sich an den kleinen Küchentisch, der als Tresen an 
die Arbeitsfläche gebaut war und exakt drei Menschen Platz bot. 
Ihm, Bente und ihrer vierzehnjährigen Tochter Elinor.

Der eine Stuhl würde gleich besetzt sein, der andere aber … 
Plötzlich schossen Daniel Tränen in die Augen. Er legte seine 
Unterarme auf den Tisch, ließ den Kopf darauf fallen. So saß er 
eine ganze Weile.

Elinor schlief zum Glück noch und hatte deshalb von seiner 
Verzweiflung bisher nichts mitbekommen. Er hatte sie gestern 
Abend vertröstet und behauptet, Bente hätte kurzfristig zu Oma 
gemusst, doch diese Lüge würde schon bald auffliegen. Elinor 
ließ sich nicht so leicht etwas vormachen, und ein Anruf bei ih-
rer Großmutter würde genügen. Deshalb war es wichtig, schnell 
mit Bente zu sprechen, damit er Elinor die Wahrheit sagen und 
ihr zugleich eine Perspektive bieten konnte.

Daniel versuchte erneut, seine Frau anzurufen, aber wieder 
ging nur die Mailbox an. Frustriert legte er das Handy beiseite.

Die Tür klackte, und Elinor trat in die Küche. Sie steckte noch 
in dem übergroßen Shirt, das sie zur Nacht trug, und rieb sich 
die Augen. »Wann gibt es was zu essen?«
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Daniel schrak zusammen. Daran hatte er gar nicht gedacht, 
weil ihm der Appetit im Augenblick gründlich vergangen war.

»Willst du einen Toast?«, bot er ihr an.
Elinor sah auf die Uhr und grinste. »Nee, was Warmes. Ist 

doch schon Mittag.« Sie gähnte ausgiebig und reckte sich so 
heftig, dass die Gelenke knackten. »Ich dusche dann mal. Viel-
leicht gibt es ja danach etwas zu essen?«

Daniel nickte fahrig. Er würde zwei Spiegeleier braten, das 
war in der kurzen Zeit zu schaffen. Fürs Kochen war immer 
Bente zuständig, er war darin einfach nicht so erfahren und 
kümmerte sich lieber um handwerkliche Verrichtungen und den 
kleinen Garten, der sich hinter dem Haus erstreckte.

Gewaltenteilung, wie sie es stets scherzhaft genannt hatten, 
weil ihm für alles, was mit dem Haushalt zusammenhing, die 
Lust fehlte, Bente es aber gern tat. Oder doch nicht? Hatte sie es 
nur gemacht, um ihn nicht zu belasten? Und so manch andere 
Dinge, weil sie den Frieden in der Familie höher bewertet hatte 
als ihre eigenen Bedürfnisse? Daniel wischte den Gedanken weg, 
das führte jetzt zu nichts. Seine Frau war fort, und er musste da-
für sorgen, dass sie schnell wieder nach Hause kam.

»Wann kommt Mama denn zurück? Ich habe doch Ferien«, 
fragte Elinor noch, bevor sie ganz aus der Küche verschwand.

»Später.« Daniel wich der Frage aus. »Ich mache uns ein Spie-
gelei.«

Elinor verzog das Gesicht. »Spiegelei? Ist das dein Ernst, Papa? 
Kein Frühstück und zum Mittag Ei?«

»Wir haben gerade nichts anderes«, antwortete Daniel. »Geh 
du doch bitte erst duschen, okay?«

Seine Tochter trollte sich.
Daniel öffnete den Kühlschrank und schaute nach, was da war. 

Ein Paket Eier stand im mittleren Fach, eine ungeöffnete Pa-
ckung Schinken lag daneben. In einer Dose war Käse zu finden, 
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ein Stück Butter befand sich in der Klappe. Etwas Salat lag noch 
im unteren Kühlfach. Gut gefüllt war der Kühlschrank nicht, 
aber es reichte fürs Erste. Notfalls war auch in der Truhe genug 
eingefroren.

Bente hatte gestern vor ihrem Streit angedeutet, dass sie erst 
am Montag einkaufen gehen konnte, weil sie zuvor nicht dazu 
gekommen war. Im Redaktionsbüro hatte sich wohl so einiges 
angestaut. Überhaupt hatte sie in der letzten Zeit übermäßig viel 
gearbeitet. Als müsse sie einen Berg abtragen.

Daniel hatte das akzeptiert und auch nicht über den fehlen-
den Einkauf gemosert, aber er war selbst ebenfalls nicht losgezo-
gen. Schließlich gab es ja den Bringservice der Restaurants. Oder 
sie wären ausgegangen. Für solche widrigen Umstände musste 
man Lösungen finden und nicht lamentieren. Sie konnten es sich 
schließlich leisten, weil er gutes Geld verdiente.

Daniel beschloss, noch ein bisschen Schinken zu den Eiern zu 
braten und einen Salat anzurichten, damit das Mittagsmahl nicht 
allzu dürftig ausfiel. Heute Abend konnten sie sich Pizza bringen 
lassen, das würde Elinor besänftigen. Pizza war für sie immer ein 
Fest.

Das Zubereiten des Essens lenkte Daniel ein bisschen von sei-
nen schweren Gedanken ab. Schon bald zog der Duft des gebra-
tenen Schinkens und der Eier durch die Küche. Das Schälen der 
Zwiebeln trieb Daniel Tränen in die Augen, aber er fand, dass 
ihm das Salatdressing vorzüglich gelungen war.

Als Elinor zwanzig Minuten später frisch geduscht in die Kü-
che trat, war der Tisch gedeckt, doch es fehlte das Behagliche, das 
gewisse Etwas. Bentes leerer Stuhl wirkte wie eine Provokation. 
Sie fehlte.

Daniel vermisste sie, ja, und doch war da auch dieses andere 
Gefühl. Er wollte es nicht Wut nennen, es war mehr wie eine 
Bisswunde, die heftig blutete und über die er einen Verband ge-
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klebt hatte, damit sie nicht auffiel. Doch Bisswunden konnten 
sich böse entzünden und sie schmerzten lange.

»Keine Kerze?« Elinor deutete zu einem Arrangement. »Die 
kannst du doch anzünden, das macht Mama auch immer.«

»Sie ist aber nicht da«, schoss es aus Daniel heraus. Unwirscher, 
als er es gewollt hatte. »Ich habe mir Mühe gegeben«, fügte er 
etwas versöhnlicher hinzu.

»Ist schon okay.« Elinor setzte sich. »Es wirkt alles eben nur 
arg … spartanisch.«

»Heute Abend gibt es Pizza. Ich hole sie von Maurizio. Ver-
sprochen.«

»Wann kommt Mama denn nun zurück?« Elinor schob sich 
eine Gabel Salat in den Mund und kaute genüsslich. »Lecker.« 
Sie wirkte unbedarft und fröhlich. Daniel tat sich schwer damit, 
ihr diese Unbefangenheit zu nehmen.

Er legte seine Gabel auf den Teller. »Ich weiß es ehrlich gesagt 
nicht.«

Elinor schluckte den Salat hastig hinunter. »Wie, du weißt es 
nicht? Ist was mit Oma? Ich meine, wenn Mama länger dablei-
ben muss  … « Ihre Augen weiteten sich. »Sag, dass nichts mit 
Oma ist!«

Daniel senkte den Kopf und atmete einmal schwer ein und 
aus. Er musste es ihr mitteilen. »Ich habe dich gestern angelo-
gen.«

Nun legte auch Elinor das Besteck beiseite. Ihre Hände zitter-
ten leicht. »Was ist mit Mama los?«

Daniel rang mit sich, ehe er antwortete: »Sie ist … weg.«
Elinor runzelte die Stirn. »Papa, ich versteh nicht … Mama 

kann doch nicht weg sein!«
Es war eine vertrackte Situation. Wie erklärte man einer Vier-

zehnjährigen eine Ehekrise? Indem man dicht an der Wahrheit 
blieb. Trotzdem druckste Daniel herum. »Wir haben uns gestern 
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sehr gestritten. Und dann ist Mama nach Langeoog gefahren. Ich 
weiß nicht, wie lange sie fortbleiben will. Sie muss nachdenken.«

Elinor sprang auf. »Mama kann doch nicht einfach so abhau-
en! Das machen kleine Kinder!«

»Doch, kann sie, das siehst du ja.« Daniel tat es plötzlich gut, 
die Tochter auf seiner Seite zu wissen. Es war nicht in Ordnung, 
vor ihnen wegzulaufen und sich einem Gespräch zu entziehen.

Doch dann kamen sie wieder, diese Gedanken, die ihn schon 
die ganze Nacht gequält hatten.

Du hast sie beschuldigt, einen anderen Mann zu begehren, 
und das nicht zum ersten Mal. Du hast ihr nie zugehört!

Daniel verdrängte die Stimme.
Bente war fort.
Die Wunde platzte mit einem Mal auf, und sie blutete heftig.
»Es geht um einen anderen Mann«, rutschte es Daniel heraus. 

»Sie mag jemand anders.«
Elinor schossen Tränen in die Augen. »Das stimmt nicht! 

Mama liebt dich, du bist ihr Mann.«
Daniel zuckte mit den Schultern und biss sich auf die Zunge. 

Er hatte schon zu viel gesagt, und es entsprach auch nicht ganz 
der Wahrheit. Aber es schmerzte so, dass es diesen Tom gab! Der 
Bente ständig schrieb, ja sogar die Frechheit besessen hatte, vor 
der Tür zu stehen. Auch wenn da vielleicht wirklich nicht mehr 
gelaufen war.

»Redest du von Tom?«, fragte Elinor nun.
»Ja«, antwortete Daniel erstaunt. »Du kennst ihn?«
Elinor zuckte mit den Schultern und wirkte eine Spur zu 

lässig. »Mama hat gesagt, er ist nur ein Kollege.« Jetzt gelang es 
ihr nicht mehr, die Fassung zu wahren, und Tränen tropften auf 
das Spiegelei, das erkaltete und hart wurde.

Daniel ergriff die Hand seiner Tochter, und dann weinten sie 
beide.
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KAPITEL  2

Gelbe Gummistiefel tragen auf den Inseln doch meist nur Tou-
risten, dachte Bente, als sie, nachdem sie sich aufgewärmt hatte, 
am späten Nachmittag noch einmal zum Strand gegangen war. 
Sie spazierte an der Wasserkante entlang und beobachtete eine 
ältere Frau, die langsam an ihr vorbeischlurfte. Sie hielt den Blick 
gesenkt und nahm ihre Umgebung kaum wahr.

Mit den großen Stiefeln war die Frau eine merkwürdige Er-
scheinung, und sie hatte wirklich so gar nichts von einer Urlau-
berin. Sie erweckte eher den Anschein, ein Teil dieser Insel zu 
sein.

Gekleidet war sie mit einer Latzhose, in der die zierliche Frau 
beinahe verschwand. Darunter trug sie einen hellgrauen Fleece-
pullover, den sie an den Armen aufgerollt hatte. Die blau gemus-
terte Norwegermütze bedeckte ihre Ohren, und den Schal hatte 
sie bis zum Kinn hochgezogen.

Was kümmert mich die Fremde, dachte Bente, wandte sich 
dem Meer zu und öffnete die Arme breit. Ich bin frei. In diesem 
Moment gibt es nur mich ganz allein.

Sie ließ das Donnern der Wellen auf sich wirken. Die Wucht 
jeder Woge durchfuhr ihren ganzen Körper. Es war gut, dass sie 
hier war, es war gut, nach Langeoog gekommen zu sein. Hier, am 
Saum der Unendlichkeit, waren ihre Probleme so klein wie eine 
der Muscheln, die von der Brandung geschaukelt an den Strand 
geworfen wurden und ihr Schicksal annahmen.

Bentes Gedanken reinigten sich plötzlich von allein, und end-
lich konnte sie einen Entschluss fassen.
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Wenn ich wieder in der Pension bin, werde ich Daniel anru-
fen und mit ihm und Elinor sprechen, dachte sie. Ich muss ver-
suchen, ihnen zu erklären, warum ich diese Tage für mich brau-
che. Eine kleine Auszeit, in der Hoffnung, dass es nicht endgültig 
war. Ihr ging es so verdammt mies, das musste vor allem Daniel 
endlich verstehen. Daniel, der in seiner Schönwetterblase lebte 
und jede Wolke am Himmel geflissentlich ignorierte. Und der 
jetzt wie ein begossener Pudel dastand, weil er das aufkommen-
de heftige Unwetter ebenfalls nicht wahrgenommen hatte oder 
nicht wahrnehmen wollte.

Doch dann hatte es ihn überrascht, und er hatte Bente be-
schimpft, ihr kein bisschen zugehört oder wenigstens versucht, 
zu begreifen. Auch wenn sie ihn verstehen konnte, war sein 
Schwert zu scharf gewesen.

Bente hatte sich dagegen entschieden, Tom einen Platz in ih-
rem Leben einzuräumen, auch wenn sie kurz den Gedanken zu-
gelassen hatte, es zu tun, weil sie und Daniel gerade in verschie-
denen Formationen tanzten.

Ihr Mann mochte den beständigen Walzer, immer im Drei-
vierteltakt, immer die gleichen Drehungen. Sie aber liebte die 
Abwechslung und Spannung von Samba und Lambada. Sich öff-
nen und lösen und wieder aufeinander zu tanzen, den Körper 
mit jedem Muskel fordern und neue Bewegungen kreieren.

War es ein Beleg für all das gewesen, dass Daniel in der letzten 
Woche ausgerechnet den schon gebuchten Tanzkurs für latein-
amerikanische Tänze mit einer Selbstverständlichkeit abgesagt 
hatte, wie er alles, was er tat, für selbstverständlich erachtete? Na-
türlich hatte er es nach außen hin bedauert, dass ihm nun doch 
die Zeit dafür fehlte, aber wirklich geknickt war er nicht gewe-
sen. Für ein Bier mit seinem Kumpel Bernd hatte er nämlich 
ebenso eine Lücke in seinem Terminplan gefunden wie für die 
tägliche Joggingrunde.
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Es geht immer nur um ihn, dachte Bente. Er ist die Sonne, um 
die alle kreisen sollen, und wer das nicht akzeptiert, wird eben 
nicht mehr gewärmt. Vermutlich bemerkte Daniel das gar nicht, 
denn es war ein schleichender Prozess gewesen. Es hatte mal den 
anderen Mann gegeben, der, in den sie sich verliebt hatte und 
mit dem sie bis ans Ende durch dick und dünn gehen wollte.

Vielleicht hatte Bente selbst zu spät erkannt, dass sie sich kon-
tinuierlich voneinander fortbewegten, und als es ihr auffiel, hatte 
auch sie es zunächst hingenommen.

Es würde schwer werden, Daniel das zu erklären, denn aus 
seiner Sicht tat er schließlich alles, was ein guter Familienvater 
tat. Er verdiente genug Geld, dass sie sich einen gewissen Luxus 
leisten konnten. Ein Haus, einen schicken Wagen. Elinor konnte 
Reitstunden nehmen. Er war treu, und Bente konnte sich auf 
ihn verlassen.

Aber für diese Rolle forderte er ein, dass er bestimmte, wo es 
langging. Freundlich und mit einer großen Bestimmtheit, die 
sich über sie gestülpt hatte und aus der es lange kein Entrinnen 
gab.

Da passte ein Tanzkurs eben nicht, weil er zu wild war und 
Daniels ebenmäßigen Tritt gestört hätte. Doch nun war Bente 
ausgebrochen …

Denn es gab doch auch noch sie. Mit ihren Träumen, ihrer 
Lust nach Farbe und aufregenden Rhythmen.

Sie sog die Luft noch einmal tief ein, wandte sich vom Meer 
ab und spürte den Wind und den Gesang der Wellen nun im 
Rücken.

Die Frau überquerte gerade ein Stück weiter hinten den brei-
ten Strand in Richtung der Dünen. Ihr Schritt hatte sich merk-
lich verlangsamt, und aus der Ferne wirkte ihr Gang gebeugt.

Warum ist gerade sie mir wieder aufgefallen?, dachte Bente. Es 
waren zwar nur wenige Menschen unterwegs, aber auf die Hun-
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debesitzer, die ihre Stöckchen warfen, achtete sie schließlich 
auch nicht. Sie interessierte sich ebenso wenig für das verliebte 
Paar, das sich so dicht aneinandergekuschelt hatte, dass sie fast 
wie eine Person wirkten. Inzwischen hatte die Frau die Dünen-
kette fast erreicht.

Bente schrak zusammen, weil eine heranrauschende Welle ihr 
Hosenbein durchnässte.

»So ein Mist!«, fluchte sie lachend. »Ab nach Hause, verdammt. 
Das ist echt kein Wetter für nasse Klamotten.«

Bente nahm denselben Dünenüberweg wie die Frau, weil er 
am nächsten lag. Sie wollte so schnell es ging zurück zur Pension, 
denn sie fror jetzt erbärmlich, zudem gab der Turnschuh schmat-
zende Laute von sich, weil er ebenfalls eine heftige Ladung Was-
ser abbekommen hatte.

Bente erklomm den Dünenkamm und musste sich kurz ori-
entieren. Sie sah sich um. Der Ort lag rechts, wenn sie einfach 
weiter geradeaus lief, müsste sie zum Dünennest gelangen.

Kurze Zeit später passierte Bente den Zugang zum Friedhof. 
Sie blieb kurz stehen und schaute neugierig zu den Gräbern. Im 
Reiseführer hatte sie gelesen, dass hier die berühmte Sängerin 
Lale Andersen begraben war. Es sah so friedlich aus, und Bente 
fühlte sich magisch angezogen.

Ich kleide mich schnell um und dann besuche ich das Grab, 
beschloss sie. Bente fand, das war ein guter Tagesabschluss. Dort 
konnte sie sich ganz in Ruhe ihre Worte zurechtlegen, bevor sie 
mit Daniel und Elinor sprach und sich anschließend ein Restau-
rant für das Abendessen suchte.

In Wahrheit wusste sie jedoch, dass sie sich die Situation 
schönredete und Ausflüchte suchte, denn der Besuch auf dem 
Friedhof war nur ein weiteres Verschieben ihrer Verantwortung.

Rasch stürmte Bente weiter. In Windeseile schlüpfte sie in 
ihrem Zimmer in eine trockene Hose und wühlte hernach im 
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Reiserucksack nach neuen Socken. Zum Glück hatte sie auch 
ein zweites Paar Schuhe eingepackt. So ausgestattet ging es ihr 
besser.

Das Handy lag noch immer auf dem Tisch, aber sie widerstand 
der Versuchung, es in die Hand zu nehmen.

»Später«, flüsterte sie. »Ich kann noch nicht.«
Sie trat erneut vor die Tür. Der Wind hatte ein Loch in die 

dichte Wolkendecke geblasen, und über ihr zeigte sich ein rundes 
Stück blauer Himmel. Allerdings stand die Sonne schon recht tief, 
und es war merklich kälter als vorhin. Zudem sah es nicht aus, als 
würde es lange trocken bleiben, denn es wehte aus Nordwest, und 
über dem Meer türmten sich blauschwarze Wolken.

Kaum hatte Bente den Friedhof betreten, hielt sie kurz den 
Atem an – die kurzhaarige Frau mit den gelben Gummistiefeln 
schlurfte in gebückter Haltung an ihr vorbei. Sie blieb stehen 
und musterte Bente mit ihren dunkelgrünen, warm schimmern-
den Augen. Dann glitt ein feines Lächeln über ihr zartes Gesicht. 
»Moin!«

Bente war es nicht gewohnt, von einer Fremden angespro-
chen zu werden. Vermutlich war das auf einer Insel anders als in 
der Großstadt. Trotzdem bemühte sie sich um Freundlichkeit.

»Moin«, antwortete sie, obwohl ihr die norddeutsche Begrü-
ßung fremd war und nicht so leicht über die Lippen ging.

Die Frau machte keinerlei Anstalten weiterzugehen.
»Kann ich was für Sie tun?«, fragte Bente schließlich, einfach, 

um etwas zu sagen.
»Für mich kann keiner mehr etwas tun«, erwiderte die Frau 

mit ruhiger Stimme, die klang wie weicher Samt. Sie fixierte 
Bente, aber der enge Blickkontakt war nicht unangenehm oder 
peinlich.

»Wenn ich ehrlich bin, sind Sie mir schon am Strand aufgefal-
len«, sagte die Frau nun vorsichtig, ohne die Augen von Bente zu 
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lösen. »Sie machen auf mich einen … nun ja, einen unglück-
lichen Eindruck. Entschuldigung, dass ich so direkt bin.« Sie 
lachte leise auf.

Bente stutzte. Sah man ihr den Kummer so deutlich an? Das 
war ihr doch ein wenig unangenehm. Sie wandte verlegen den 
Blick ab und schaute in Richtung der Gräber. »Ich will nur kurz 
zur Ruhestätte von Lale Andersen«, erwiderte sie und wich da-
mit dem Gespräch über ihr Befinden aus. Herrgott, warum 
sprach sie so gestelzt?

»Lales Grab, ja, dorthin wollen alle. Gehen Sie gern hin, aber 
verweilen Sie länger an diesem Ort.« Die Frau wies mit einer 
großen Handbewegung über das gesamte Areal. »Der Friedhof 
gibt noch so viel mehr her. Glauben Sie mir.«

»Ich bin sonst keine Friedhofsgängerin«, erwiderte Bente. 
»Diese Orte haben etwas Deprimierendes, oder nicht?«

»Das kommt auf den Blickwinkel an, würde ich sagen«, ant-
wortete die Frau. Sie streckte Bente die Hand entgegen. »Wie 
unhöflich, ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Ich bin 
Amelie Stelzer und lebe schon viele Jahre auf der Insel. Bin qua-
si ein Bestandteil dieses Sandhaufens.«

Da habe ich ja richtig getippt, schoss es Bente durch den Kopf. 
Amelies Hand war viel zu dünn und fühlte sich knochig an. 
»Freut mich. Mein Name ist Bente Meißner aus Hannover. 
Schön, Sie kennenzulernen.«

»Sag Amelie. In Ostfriesland haben wir das nicht so mit den 
Förmlichkeiten.«

Bente lächelte. »Gut, dann eben du.« Eines lag ihr aber auf dem 
Herzen, und ohne eine Antwort wollte sie Amelie nicht ziehen 
lassen. »Was meintest du eben, als du gesagt hast, es kommt auf den 
Blickwinkel an, ob ein Friedhof deprimierend ist oder nicht?«

Amelie deutete wie selbstverständlich auf sich. »Meinen 
Blickwinkel meinte ich. Für mich ist der Dünenfriedhof ein Ort 
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des Friedens. Das steckt schließlich schon in dem Wort. – Ob-
wohl, wahrhaftig stammt das Wort von Einfrieden, aber ich dre-
he es mir eben lieber anders.« Sie seufzte, doch es klang nicht 
wehmütig. »Wer hier ruht, den plagt nichts mehr. Er kann dem 
Schrei der Fasane lauschen, dem Meeresrauschen … «

Ihnen kam ein Mann mit einem Buch in der Hand entgegen. 
Er nickte ihnen kurz zu. »Für heute wird es zu kalt zum Lesen, 
aber da hinten ist es still und ich habe für eine ganze Weile wind-
geschützt gesessen. Nun, vielleicht morgen wieder, ich hoffe, es 
regnet nicht.« Er winkte kurz und verschwand in Richtung Dorf.

Amelie lächelte Bente an. »Siehst du, es gibt auch Menschen, 
die suchen genau hier die Ruhe zum Lesen. Inmitten der Ver-
storbenen. Es gibt kaum eine beschaulichere Umgebung auf 
Langeoog, glaube mir!«

Bente kniff die Lippen zusammen. Friedhöfe waren für sie 
bislang weder beschaulich gewesen noch ein Ort, wo sie gemüt-
lich ein Buch lesen wollte. Mit Gräbern verband sie Trauer und 
ein bisschen Grusel. Amelie erschien ihr echt ein wenig merk-
würdig. Das Gefühl bestätigte sich, als sie Bente zuwinkte und 
sie bat, ihr zu folgen.

»Komm doch mal mit!« Amelie war plötzlich kurzatmig, holte 
ein paar Mal tief Luft, lief dann aber beherzt weiter.

Neugierig folgte Bente ihr.
Der Mann von eben hatte zumindest in dem Punkt recht ge-

habt, dass es hier sehr windstill war. An dieser Stelle war das 
Meeresrauschen zwar zu hören, aber es klang harmlos, seicht und 
wie weichgespült.

Die gesamte Umgebung war angenehm ruhig, die Luft vom 
Duft der Kiefern geschwängert. An diesem kleinen Fleck Erde 
schien die Zeit stillzustehen. Es war, als würde die Ewigkeit ge-
nau hier beginnen. Bente bekam eine leise Ahnung, wovon 
Amelie eben gesprochen hatte.
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Ein Hase hoppelte gemächlich zwischen den Gräbern herum, 
verhielt kurz und schien alle Zeit der Welt zu haben. Ihm folgte 
ein braunbuntes Fasanenmännchen, das nickend seinen Weg 
nahm. Ein paar Amseln stimmten ihr letztes Lied an, bevor die 
Dämmerung sich gleich über den Friedhof legen würde und die 
Gräber und ihre Bewohner bis zum Morgen in die Arme nahm.

Amelie stand an der Grabstelle von Lale Andersen. Es han-
delte sich um einen schlichten braunen Marmorstein, auf dem 
der Name der Sängerin zu lesen war. Die Ruhestätte war be-
pflanzt, hob sich aber im Wesentlichen nicht von den anderen 
Gräbern ab.

Bente betrachtete das Grab für eine Weile. Hier lag also Lale 
Andersen, aber spektakulär war es irgendwie nicht. Sie überlegte, 
wie sie schnell wieder von diesem Friedhof verschwinden konn-
te. Freundlich lächelte sie Amelie an. »Danke, dann hab ich ja 
gesehen, was ich sehen wollte«, sagte sie.

Amelie aber nestelte in ihrer Hosentasche. »Brauchst du eine 
Kerze?« Sie hatte gefunden, was sie suchte, und förderte ein Tee-
licht zutage. »Es beruhigt, Kerzen anzuzünden. Dir wird es auch 
helfen, da bin ich sicher.« Sie zündete das Teelicht an und reich-
te es Bente.

Diese fand es rührend, wie sehr sich die fremde Frau um ihr 
Seelenheil bemühte. »Ich stelle die Kerze auf Lales Grab, danke.«

»Mach das.« Amelie zögerte, und wieder traf Bente dieser ei-
genartige Blick, der ihr durch Mark und Bein ging und sie an 
einer Stelle berührte, die sie gar nicht offenbaren wollte. »Am 
Ende stellt man die Lichter doch eigentlich für sich selbst auf«, 
flüsterte Amelie schließlich, und in ihrer Stimme lag große Trau-
er. »Genieß die Natur und die Zeit auf Langeoog. Das Meer, die 
Dünen. Hier auf der Insel findet man schnell seinen Frieden. Ich 
weiß, wovon ich spreche. – Aber jetzt muss ich gehen, meine 
Runde ist noch nicht vorbei, und ich mag es nicht, wenn es zu 
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spät wird.« Sie verabschiedete sich mit einem rätselhaften Lä-
cheln.

Bente stellte das Teelicht in eine Halterung auf dem Grab La-
les und sah Amelie nach.

Die platzierte gerade ein weiteres Teelicht in einen roten Hal-
ter auf einem kleinen Grab, das weiter links lag. Das Licht fla-
ckerte auf, und ehe Bente sichs versah, brannte ein weiteres, ein 
paar Meter weiter. Eine Gänsehaut überkam sie, und sie beeilte 
sich, zu verschwinden.

Amelie sah Bente nach. Das Teelicht flackerte verloren auf Lales 
Grab. Die junge Frau war wie erwartet geflohen, nachdem sie 
sich schon zuvor sehr zurückhaltend gezeigt hatte. Amelie beob-
achtete und analysierte Menschen gern und verglich sie dann 
mit Vögeln, denn das war sicheres Terrain, damit kannte sie sich 
aus. Bente war eine Nachtigall. Sie war scheu und trällerte schon 
gar nicht im Beisein einer Fremden ihr Lied. Vielleicht allein, in 
der Dämmerung, wenn sie sich unbeobachtet glaubte.

Schade, dachte Amelie. Seit Langem war diese Frau mal wie-
der ein Mensch, mit dem sie sich sehr gern unterhalten hätte, 
denn sie umgab etwas, was Amelie anzog. Waren es die Augen, 
die sie fast in ihre Seele hatten blicken lassen? Erkannte sie sich 
selbst in Bente wieder?

Amelie atmete einmal schwer ein und schob die Gedanken 
fort. Sie wollte nicht an früher denken, denn sie lebte jetzt, und 
es war wichtig, jede Minute auszukosten, jede Sekunde zu ge-
nießen und das Glück einzufangen wie in einem Schmetter-
lingsnetz.

Zum Glück war sie nicht ganz allein auf ihrem Weg, der un-
aufhaltsam auf das große Nichts zusteuerte. Der Weg, den am 
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Ende jeder gehen musste und vor dem sich doch alle fürchteten. 
Amelie war froh, dass Jan-Hauke bei ihr war und sie ihre Vögel 
im Wattenmeer hatte. Das waren Tausende! Und sie begrüßten 
sie täglich aufs Neue und auf ihre eigene Art und Weise. Sie ka-
men und gingen, sie schnatterten und riefen, sie brüteten und 
jagten. Nein, einsam war sie inmitten ihrer gefiederten Freunde 
keineswegs. Einsam war derjenige, der sein Schicksal nicht ak-
zeptierte, der haderte und sich vor dem Rest des Lebens ver-
schloss. Einsam waren Menschen, die sich über nichts mehr freu-
en konnten und nicht einmal mehr aufstehen mochten. Sie aber 
tat all das sehr gern.

Leider verstanden viele Menschen ihre Art, den Tod zu akzep-
tieren, nicht und hatten sich deshalb von ihr zurückgezogen, 
weil ihnen die ständige Konfrontation mit der Ewigkeit zu viel 
war. Wobei Amelie von jeher eher ein beschauliches Leben be-
vorzugte, jedenfalls seitdem sie auf Langeoog lebte.

Sie war die meiste Zeit am Tag am liebsten allein. Mit sich und 
der Natur, mit ihren Vögeln. Sehr gern mochte sie die Gänse. 
Und auch da liebte sie eine besondere Art noch mehr als die 
anderen. Sie rührten ihr Herz, diese Nonnengänse mit ihrem 
schwarzen Gefieder und dem hellen Kopf, der wie von einem 
Kopftuch umfasst aussah. Manche nannten sie auch Weißwan-
gengänse, aber Amelie mochte den anderen Begriff lieber. Er war 
mystischer, hatte etwas von Demut und Liebe. Zwei Dinge, die 
ihr selbst unglaublich wichtig waren.

Aber auch die übrigen Gänsearten auf der Insel hatten ihre 
Faszination. Die Graugänse zum Beispiel. Sie liebten Langeoog 
genauso wie sie und flogen im Gegensatz zu den anderen Arten 
nicht davon.

Doch die Nonnengänse zogen fort, um wiederzukommen. 
Jahr für Jahr. Sie blieben den Winter über hier, oft zum Leid-
wesen der Landwirte, weil sie auf dem Festland durchaus Schä-
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den hinterließen, und machten sich im Frühjahr zum Brüten auf 
den Weg ins russische Eismeer, ehe sie im Herbst erneut an der 
Nordsee überwinterten. Auf Langeoog störten sie nicht, waren 
Teil der unbezwingbaren Natur und Amelie mit ihrer Schönheit 
und Anmut, mit ihrem wunderbaren Gesang sehr willkommen.

Sie schluckte. Sie würde die Nonnengänse nur noch diesen 
einen Herbst einfliegen sehen … Ach, wie sie darauf wartete, 
dass sie endlich kamen! Aber dieses Jahr ließen sie sich Zeit.

Amelie schnappte sich eine grüne Gießkanne und füllte sie 
mit Wasser. Aktivitäten waren immer gut und lenkten ab. Gerade 
als sie eine Staude auf einem der Gräber goss, deren Blätter nach 
Wasser lechzten, hörte sie das Tröten von Gänsen. Sie wandte 
den Blick zum Himmel. Ihr Gesicht blitzte auf, ein leises Lächeln 
umspielte ihre Lippen. Da hatte sie eben noch an ihre Gänse 
gedacht – und nun kamen sie, als hätten sie ihren Gedankenruf 
gehört.

Diese drei großen Schwärme waren die Vorhut, und sie steu-
erten auf die Wiesen der Insel zu. Amelies trübe Gedanken wa-
ren wie weggeblasen! Sie winkte freudig zum Himmel. Ihre 
Freundinnen und Freunde waren zurückgekommen. Ihre Non-
nengänse.

Daniel schüttelte den Kopf. Es war schon siebzehn Uhr, und 
noch immer hatte Bente nicht angerufen. Elinor war zu ihrer 
Freundin geflüchtet, sie hielt es im Haus ohne ihre Mutter und 
in der düsteren Stimmung nicht aus.

Um sieben wollten sie Pizza bestellen, bis dahin war noch 
Zeit. Zu viel Zeit, um herumzusitzen, wie ein liebeskranker 
Teenager aufs Handy zu starren und auf einen Anruf zu warten, 
der vielleicht heute gar nicht mehr kam.
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Kurzerhand zog Daniel seine Jacke an. Noch war es nicht so 
früh dunkel, er konnte ein bisschen in der Eilenriede spazieren 
gehen. Die frische Luft würde seinen Kopf freipusten.

Er hätte auch seinen Kumpel Hartmut anrufen können, aber 
er wollte nicht, dass der nachhakte, warum Bente fort war, und 
es womöglich seiner Frau Susanne erzählte. Die steckte ihre 
Nase ständig in Dinge, die sie nichts angingen, und außer-
dem war Daniel der Ansicht, dass Eheprobleme in der Ehe 
 bleiben sollten. Er hoffte, dass Bente das genauso sah, denn ab 
und zu schrieben sich die beiden Frauen oder sie telefonierten. 
Wie eng sie miteinander waren, konnte er allerdings nicht ein-
schätzen.

Das Telefon ließ Daniel bewusst auf dem Küchentisch liegen. 
Sollte Bente sich melden, dann musste sie jetzt eben auch mal 
auf ihn warten.

Er überquerte die Straße, lief in Richtung Lister Turm und 
gelangte von dort in das Waldstück. Vom Spielplatz her drangen 
laute Stimmen, die ihm schon wieder Tränen in die Augen trie-
ben. Hier waren sie früher, als Elinor noch klein war, immer 
zusammen hingegangen. Es waren so schöne Zeiten gewesen, 
damals, als sie noch viel unternommen hatten.

Hinter ihm knirschten Schritte, und er fuhr erschrocken zu-
sammen, als er angesprochen wurde. »Hallo Daniel!«

Er drehte sich um. »Martine?«, rief er erstaunt aus. »Was machst 
denn du hier? Auch unterwegs zu einem kleinen Samstagsspa-
ziergang?«

Martine war seine Mitarbeiterin. Er schätzte sie sehr. Sie war 
um einiges jünger als er, kratzte altersmäßig gerade an der Drei-
ßig, während er sich heute mit seinen vierzig Jahren unendlich 
alt fühlte. »Ja, ist zwar etwas windig, aber im Wäldchen geht es. 
Ich bin oft hier unterwegs, schließlich wohne ich nicht weit.« Sie 
zeigte in Richtung Markuskirche.
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»Ja, ich weiß«, erwiderte Daniel. »Am Wochenende ist immer 
ganz schön was los. Manchmal denke ich, dass halb Hannover in 
der Eilenriede Erholung sucht.«

»Ist ja auch schön hier.« Martine schabte mit der Schuhspitze 
über den Sand und wusste offenbar nicht, was sie sagen sollte.

»Gehen wir ein Stück?«, fragte Daniel und rettete so die Situ-
ation.

Martine nickte. Sie trug eine blaue Steppjacke, unter der ihre 
schlanken Beine, die in einer engen Jeans steckten, hervorlugten. 
Ihr exotischer Duft roch ein bisschen betörend, ein bisschen zu 
süß. Aber es passte zu ihr, denn Martine war eine Spur extra-
vagant – und mit ihren Besonderheiten sehr attraktiv. Die Lip-
pen schminkte sie meist ein wenig zu rot, ihr dunkles, glattes 
Haar war lang und ihre Oberweite sehr üppig. Martine de Boer 
war eine Frau, nach der sich viele Männer umdrehten. Aber er 
selbst war immun, sie war schließlich viel zu jung für ihn, und 
außerdem war er mit Bente verheiratet. Aber er mochte es den-
noch, in Martines Nähe zu sein – und heute erst recht, weil er 
nicht wusste, wo ihm sein Kopf stand. Es lenkte wunderbar ab.

»Ist deine Frau nicht da?«, fragte sie nun. »Weil du allein un-
terwegs bist … «

»Verreist«, antwortete Daniel ihr ausweichend. »Bei meiner 
Mutter.«

»Mit Elinor?«
Er schüttelte den Kopf. »Die ist bei einer Freundin, wir holen 

nachher Pizza.«
Martine sah ihn zweifelnd an, hakte aber nicht weiter nach. 

»Ich wollte übrigens noch was mit dir besprechen«, wechselte sie 
dann abrupt das Thema.

»Beruflich?«, fragte Daniel.
»Ja, aber das können wir natürlich auch Montag im Büro ma-

chen, wenn du willst. Wird ja ein wichtiges Meeting, mir schlot-
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tern schon ein wenig die Knie. Aber wir rocken das!« Martine 
war nicht nur ausgesprochen hübsch, sondern auch sehr ehrgei-
zig. Sie würde es noch weit bringen.

»Ganz bestimmt. Dann besprechen wir am Montag alles in 
Ruhe, okay?«, antwortete Daniel fahrig und schaute auf die Uhr. 
»Ich habe nicht mehr lange Zeit.«

»Der alte Mann und die Vaterpflichten«, neckte Martine ihn.
Daniel überging den Einwurf und zeigte auf ein Eichhörn-

chen, das munter über den Weg hoppelte.
»Ich liebe Eichhörnchen«, schwärmte Martine. »Diese Ele-

ganz, das glänzende Fell … Einfach fantastisch!«
Es war merkwürdig, mit seiner Kollegin durch das Wäldchen 

zu spazieren. Die Situation überforderte Daniel leicht. Folglich 
war es besser, schnell zu verschwinden, deshalb schaute er de-
monstrativ auf die Uhr. »Ich muss dann wirklich los, aber es war 
schön, dich zu treffen.«

»Fand ich auch.« Martine legte den Kopf schief, so wie sie es 
gern tat, und zwinkerte ihm zu. »Dann mach’s gut. Bis Montag. 
Ich geh in die andere Richtung weiter, wenn du zurückmusst.« 
Sie hob kurz die Hand zum Gruß, ehe sie in den nächsten Weg 
abbog. Daniel sah ihr lange nach.

Martine. Sie war so anders als Bente mit ihrem kurzen blon-
den Putz, dem fast jungenhaften Aussehen und der eher sport-
lichen Kleidung.

Martine war Feuer.
Lass es, du verbrennst dich nur, dachte er erschrocken und lief 

mit ausgreifenden Schritten los, bis er die Walderseestraße er-
reicht hatte. Dabei übersah Daniel beinahe ein Auto und er-
schrak furchtbar, als es hupend und mit knirschenden Reifen 
neben ihm zum Stehen kam.

Er winkte entschuldigend und hetzte zu dem kleinen Haus, 
das bislang seine Zuflucht und Burg gewesen war, sich aber heu-
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te fast verschämt in der Häuserreihe duckte. Noch nie war ihm 
so deutlich aufgefallen, wie viel niedriger es gebaut war als die 
anderen.

Daniel schloss die Tür auf, rannte zum Küchentisch und nahm 
das Handy in die Hand. Doch es war wie tot. Kein Anruf von 
Bente. Er machte es aus. Dann eben nicht.


